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La  publication  des  Œuvres  complètes  d’Ibsen,  en 
traduction  française ,  s’est  faite  depuis  le  début  sous  le 
patronage  de  Mademoiselle  Ragna  Guldhal,  qui  a  eu 
Vidée  d’élever  ce  monument  à  la  gloire  du  grand  drama¬ 
turge  norvégien. 

Malgré  les  circonstances ,  Mademoiselle  Guldhal  a 
bien  voulu  maintenir  son  concours  et  nous  permettre  de 
poursuivre  la  publication.  Nous  avons  tenu,  à  l’occasion 
de  la  publication  de  ce  tome  XIII,  et  au  nom  de  tous 
les  admirateurs  d’Ibsen,  à  lui  rendre  hommage. 


Droits  de  reproduction  et  de  traduction  réservés 
pour  tous  pays,  y  compris  TU.  R.  S.  S. 


NOTICE 


CHAPITRE  PREMIER 

MÉDITATIONS 


Ayant  achevé  Un  Ennemi  du  Peuple ,  Ibsen  quitta  son  cher 
Gossensass,  près  du  col  du  Brenner,  le  9  octobre  1882.  La  date 
est  précisée  par  lui-même  dans  le  livre  des  voyageurs  de  l'hotel 
Grobner,  où  il  a  écrit  : 

Sei  stets  beglückt,  Du  schône  Gegend  !  Auf  Wiedersehen,  Ihr  lieben, 
treuen  Menschen  ! 

Gossensass,  am  Tage  meiner  Abreise,  9  oktober  1882. 

Henrik  Ibsen  *. 

Il  n’arriva  toutefois  à  Rome  que  le  24  octobre,  sans  doute 
à  cause  de  la  difficulté  des  communications,  par  suite  des  inon¬ 
dations  a.  Il  devait  retourner  à  Gossensass  en  été  1883  et  en 
été  1884,  et  passer  les  deux  intervalles  dans  son  appartement 
romain  de  la  rue  Capo  le  Case.  Pendant  ces  deux  années  il 
médita  longuement,  et  il  écrivit  un  nouveau  drame  moderne 
dont  il  n’avait  certainement  pas  eu  l’idée  auparavant,  et  qui 


1  Halvdan  Koht,  Henrik  Ibsen ,  eit  diktar-liv ,  II,  p.  225. 

-  Lettre  à  Fr.  Hegel,  du  2  décembre  1882,  Breve ,  II,  p.  114,  où  il  dit  être 
arrivé  le  24  du  mois  précédent. 
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diffère  des  précédents  à  la  fois  par  la  forme  et  par  les  idées 
exprimées.  La  période  d'incubation  dura  seize  mois,  de 
décembre  1882  à  avril  1884,  puis  fut  suivie  d’une  ébauche 
incomplète  et  d'une  ébauche  complète  d’avril  à  juin  1884,  après 
quoi  vinrent  d’assez  amples  remaniements,  et  enfin  la  mise  au 
net.  Le  manuscrit  fut  envoyé  à  Hegel  le  2  septembre  1884.  On 
possède  un  certain  nombre  de  notes  écrites  au  cours  de  la 
période  d’invention,  et  les  ébauches  et  les  remaniements,  en 
sorte  que  l’on  peut  suivre  les  progrès  de  l’œuvre  depuis  la 
conception  première,  très  confuse,  jusqu'à  l’achèvement.  On 
verra  même  que  les  réflexions  de  l’auteur  lui  ont  servi  pour  les 
œuvres  suivantes. 

A  son  biographe  Henrik  Jæger  il  a  indiqué  lui-même  quelle 
était  sa  méthode  : 

En  général,  j’écris  trois  brouillons  de  mes  drames,  qui  sont  très 
différents  par  le  dessin  des  caractères,  non  par  l’action.  Quand  je 
procède  à  la  première  ébauche  de  mon  sujet,  il  me  semble  avoir  de 
mes  personnages  le  degré  de  connaissance  que  l’on  acquiert  pendant 
un  voyage  en  chemin  de  fer  ;  on  s’est  rencontré,  on  a  bavardé  sur  ceci 
et  cela.  Au  brouillon  suivant,  je  vois  tout  plus  clairement,  je  connais 
les  personnages  à  peu  près  comme  on  les  connaîtrait  après  un  séjour 
de  quatre  semaines  dans  une  ville  d’eaux  ;  j’ai  appris  les  traits  essen¬ 
tiels  de  leur  caractère  ainsi  que  leurs  menues  particularités  ;  il  n’est 
pourtant  pas  impossible  que  je  me  sois  trompé  sur  quelque  point 
important.  Au  dernier  brouillon,  enfin,  je  suis  à  la  limite  de  mon 
savoir;  je  connais  mes  gens  par  d'intimes  et  longues  relations...  ils 
sont  mes  amis  très  proches  qui  ne  me  décevront  d’aucune  manière  ; 
tels  que  je  les  vois  alors,  je  les  verrai  toujours. 

On  voit  qu’il  s’agit  avant  tout,  pour  Ibsen,  de  construire  des 
personnages,  qu’il  veut  connaître  à  fond  avant  de  les  mettre  en 
action.  De  là,  le  long  temps  qu’il  lui  faut  avant  d’aborder  l’écri¬ 
ture,  et  ensuite,  le  plus  souvent,  la  rapidité  de  celle-ci.  Sur  ses 
personnages  il  en  sait  plus  long  qu’il  n’a  l’occasion  de  nous  dire 
en  quelques  actes.  On  connaît  sa  réponse  à  un  homme  qui  lui 
demandait  où  il  avait  pris  le  nom  de  Nora  :  «  Son  vrai  nom  était 
Eleonore,  mais  elle  était  l’enfant  gâtée  de  la  famille,  et  on 
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l’appelait  Nora.  »  Il  en  parlait  comme  d’une  personne  qu’il 
aurait  réellement  et  intimement  connue. 

Toutefois,  il  a  écrit,  sinon  des  pièces  à  thèse,  du  moins,  des 
drames  «  à  idées  ».  Quelle  est  la  place  des  idées  dans  l’invention? 
Est-ce  qu’elles  s’introduisent  après  coup  dans  l’histoire  des 
personnages,  ou  bien  précèdent- elles  et  déterminent-elles  leur 
création?  Sauf  exceptions  peu  nombreuses,  pour  Les  Revenants , 
par  exemple,  on  n’a  guère  que  des  plans  et  des  ébauches,  sou¬ 
vent  des  premières  ébauches,  mais  cela  veut  dire  des  textes  où 
déjà  sont  à  peu  près  fixés  à  la  fois  les  personnages  et  les  idées, 
qui  font  corps,  et  l’on  ne  saurait  discerner  si  les  personnages  et 
leur  destin  ont  été  combinés  en  vue  de  l’idée,  ou  si  l'idée  a  été, 
en  quelque  sorte,  un  produit  secondaire  dont  l’importance  s’est 
peu  à  peu  affirmée. 

Parmi  les  manuscrits  relatifs  au  Canard  sauvage  1  sont  des 
notes  (p.  267)  écrites  sur  du  papier  à  lettres,  qui  n’étaient  pas 
jointes  au  paquet  des  ébauches  de  cette  pièce.  Il  n’est  cepen¬ 
dant  pas  douteux  que  ce  sont  bien  des  notes  prises  pour  ce 
drame,  car  il  y  est  question  d’un  certain  E.  L.,  qui  est  un  photo¬ 
graphe,  un  poète  manqué.  Son  mariage  est  devenu  en  quelque 
sorte  un  «  vrai  mariage  »,  parce  que,  dans  la  vie  commune,  il  a 
décliné,  ou,  du  moins,  ne  s’est  pas  développé.  Obligé  d’aller  en 
soirée  chez  des  gens  chics,  c’est  pour  lui  un  effort,  et  il  retourne 
à  sa  médiocre  vie  de  famille.  Tout  cela  désigne  clairement  le 
futur  Hjalmar  Ekdal,  et  nous  avons  là,  très  probablement, 
la  première  note  prise  à  son  sujet.  Il  n’y  est  encore  qu’un  per¬ 
sonnage  rencontré  en  passant,  mais  qui  a  déjà  fixé  l’attention 
d’Ibsen. 


1  Le  titre  norvégien,  Vildanden ,  n’indique  pas  le  sexe  de  l’animal.  Mais  dans 
le  texte,  Ibsen  l’a  fait  féminin.  Hedvig,  quand  elle  en  parle,  ne  dit  pas  den ,  qui 
serait  indéterminé,  mais  hun,  «  elle  »,  qui  ne  s’emploie  généralement  que  pour 
les  personnes  humaines.  Le  vieil  Ekdal  dit  parfois  hun  également.  Mais  ce 
féminin,  en  norvégien,  s’emploie  sans  intention  de  spécifier  le  sexe.  Il  n’y 
avait  donc  pas  lieu  de  modifier  le  titre  traditionnel. 
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Pas  la  moindre  esquisse  de  scénario.  La  phrase  :  «  Il  a, 
comme  l’impr.  A.  (l'imprimeur  Aslaksen),  entrevu  un  monde 
supérieur,  c’est  son  malheur  »,  semble  indiquer  un  drame,  mais 
ne  précise  rien.  Et,  à  beaucoup  d’égards,  E.  L.  est  profondé¬ 
ment  différent  de  ce  qu'il  deviendra  plus  tard.  Hjalmar  Ekdal 
n'a  aucune  tendance  socialiste.  Il  est  sans  vigueur,  mais  non 
«  un  pessimiste  de  séminaire  ». 

A  côté  de  lui,  un  seul  autre  personnage  :  A.  K.,  ancien  cama¬ 
rade  de  E.  L.  C'est  le  seul  trait  qu'il  ait  de  commun  avec  le 
futur  Gregers  Werle,  puisqu’il  est  un  sybarite  qui  cc  jouit  de  la 
pauvreté  et  de  la  misère  avec  une  indignation  esthétique  ». 
Il  n’a  pas  de  nom,  et  provisoirement  est  désigné  par  les  initiales 
de  son  modèle,  car  il  a  un  modèle,  qui  est  le  nouveau  romancier 
norvégien  Alexander  Kielland.  Dans  son  roman  Else,  il  avait 
décrit  la  misère  avec  une  sorte  d'âpre  complaisance,  et  il  avait 
une  réputation  d'élégance  et  de  raffinement.  On  l'appelait 
parfois  «  le  petit  marquis  ».  E.  L.  aussi  avait  un  modèle  dont 
il  portait  provisoirement  les  initiales.  Ce  modèle  était  Edward 
Larssen,  homme  de  lettres  qu' Ibsen  avait  autrefois  connu  à 
Kristiania,  qui  s'était  fait  photographe,  et  avait  tiré,  en  1861 
ou  1862,  la  plus  ancienne  photographie  connue  d'Ibsen  h 

L’esquisse  provisoire  de  ces  deux  personnages  contient,  en  un 
désordre  assez  confus,  des  aphorismes  dont  il  est  parfois  diffi¬ 
cile  de  dire  s’ils  sont  simplement  des  réflexions  personnelles 
d Ibsen  ou  des  opinions  qu'il  veut  leur  prêter.  On  les  recon¬ 
naît,  du  moins,  comme  idées  ibséniennes  que  l’on  peut  dater  : 
«  L'œuvre  de  la  création  a  été  manquée  dès  le  début  »  (notes 

1  La  note  est  d’ailleurs  pleine  d’allusions  personnelles.  Drachmann  ayant 
esquissé  en  1882  une  évolution  dans  le  sens  conservateur,  Brandès  avait  plai¬ 
santé  sur  son  vieillissement  précoce  :  «  Revenez  demain  !  Il  a  des  rhumatismes, 
il  est  chauve,  il  est  grand-père  »  ( Snevringer  og  horizonter,  pp.  44-45).  Plus  loin, 
il  est  question  du  peintre  allemand  Franz  Deininger,  qu* Ibsen  avait  dû  voir 
au  Café  Maximilian,  puis  du  peintre  norvégien  M[athilde]  Sm[ith],  qu’Ibsen 
avait  connue  et  recommandée  [Brève,  II,  p.  64),  et  de  l’écrivain  E[milie] 
Zogb[aum],  qu’il  a  sans  doute  connue  à  Kristiania. 
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pour  Les  Revenants) .  «  La  société  moderne  n'est  pas  une  société 
humaine  générale  ;  elle  est  seulement  une  société  d'hommes  » 
(discours  à  l'association  Scandinave  de  Rome  lorsque  Ibsen  écri¬ 
vait  Maison  de  Poupée).  Et  des  phrases  sur  la  majorité  ou  la 
minorité  rappellent  Un  Ennemi  du  Peuple ,  ainsi  que  l'idée  de 
l'instabilité  de  tout.  «  Tout  ce  qui  existe,  art,  poésie,  etc., 
s’effondre  en  de  nouvelles  catégories  »  ;  il  pense,  en  effet,  qu'écrire 
en  vers  est  une  forme  surannée,  et  il  refuse,  pour  cette  raison, 
d'écrire  un  prologue  pour  la  représentation  de  ses  trente  ans 
de  théâtre  à  Lucie  Wolff  (Lucie  Johannessen),  qu'il  avait 
connue  à  Bergen,  et  appréciait  h  D'autres  phrases  ont  plutôt 
rapport  à  des  idées  qu'il  exprimera  plus  tard.  «  La  conscience 
n’est  pas  quelque  chose  de  stable.  Elle  varie  chez  les  divers 
individus  et  selon  les  temps  qui  changent...  C'est  entre  les 
consciences  périmées  et  celles  de  l'avenir  que  les  luttes  de  partis 
se  poursuivent,  »  est  une  pensée  «  qui  allait  devenir  drame  dans 
Rosmersholm  »,  dit  Halvdan  Koht 2.  Et  l'alinéa  suivant  se  retrou¬ 
vera  presque  littéralement  dans  un  discours  qu’Ibsen  pronon¬ 
cera  en  1885. 

Ces  notes  sont  vraiment  un  singulier  mélange.  On  y  trouve 
encore  une  déclaration  d'antipatriotisme  et  une  appréciation 
dénigrante  sur  l’action  du  christianisme.  Et  rien  de  tout  cela 
n'a  de  rapport  avec  le  drame  que  nous  connaissons,  ni  avec  le 
caractère  du  Hjalmar  Ekdal  définitif.  Cela  semble  même 
n'avoir  qu'un  rapport  assez  lointain  avec  le  caractère  de  E.  L., 
sa  forme  première. 

Ou  plutôt,  si.  Une  phrase,  une  seule,  peut  être  interprétée 
comme  une  indication  de  ce  qui  sera  le  sujet  de  la  pièce  :  «  La 
libération  consiste  à  procurer  aux  individus  le  droit  de  se  libérer, 
chacun  selon  ses  besoins.  »  Et  cette  phrase  s’éloigne  singulière¬ 
ment  de  tout  ce  que  l'on  était  jusqu'alors  habitué  à  lire  sous 
la  plume  d’Ibsen. 

1  Lettre  du  25  mai  1883,  Breve ,  II,  p.  119. 

2  Henrik  Ibsen ,  eit  diktat -liv,  II,  p.  232. 
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Mais  on  voit  que,  si  des  personnages  sont  tout  de  suite  pré¬ 
sentés,  ils  sont  assez  flous,  et  sont  accompagnés  de  tout  un  cor¬ 
tège  d'idées  auxquelles  Ibsen  se  proposait  sans  doute  de  les 
adapter  peu  à  peu.  Il  semble  donc  que,  dans  le  cas  du  Canard 
sauvage ,  les  idées  ont  précédé  les  personnages  et  leur  ont  donné 
naissance. 

Le  sujet  du  drame  était  d'ailleurs  tout  autre  que  celui  de  la 
pièce  définitive.  Halvdan  Koht,  mettant  l’accent  sur  le  fait 
que  E.  L.  est  un  rêveur  stérile  et  un  socialiste  qui  n'ose  agir 
pour  ses  convictions,  imagine  que  le  sujet  devait  être  l’opposition 
«  entre  les  aspirations  vers  les  grandes  nouveautés  et  le  manque 
de  la  volonté  d’action  »  ce  qui  me  paraît  fort  probable  ;  c'était 
un  sujet  qui  convenait  à  Ibsen.  Mais  en  somme,  il  n’en  était 
qu’à  de  vagues  tâtonnements. 

On  a  ensuite  une  série  de  manuscrits  qui  n’accompagnaient 
pas  non  plus  les  ébauches  de  la  pièce  et  ont  été  retrouvés  par 
Mme  Bergliot  Ibsen.  Ils  sont  traduits  ici  dans  l’ordre  où  ils 
ont  été  écrits,  car  il  n’y  a  d’incertitude  sur  ce  point  que  pour 
deux  ou  trois  d’entre  eux,  qui  sont  assez  insignifiants. 

Le  manuscrit  II  (p.  270)  est  placé  comme  n°  IV  dans 
l’édition  du  centenaire.  Je  l’ai  déplacé  parce  qu’il  est  un  court 
dialogue  de  E.  L.  avec  un  interlocuteur  non  désigné,  et  que  E.  L. 
ne  figure  dans  aucun  autre  manuscrit  que  le  premier.  Ce  dia¬ 
logue  n’apporte  d’ailleurs  aucun  renseignement  sur  les  progrès 
de  la  composition  du  drame. 

Le  manuscrit  III  (p.  270)  commence  par  une  liste  de  person¬ 
nages  qui  ne  sont  pas  nommés.  Quelques  noms  apparaissent 
dans  le  texte  qui  suit.  Le  E.  L.  primitif  devient  Gregers  Ekdal 
d’abord,  puis  Halvdan  Ekdal,  et  son  caractère  s’est  modifié,  il 
se  marque  déjà  très  rapproché  de  ce  qu’il  sera  finalement  dans 
les  répliques  à  propos  du  vin  de  Tokay,  dans  le  passage  du  vieil 
Ekdal  à  travers  le  salon  du  riche  usinier,  et  dans  la  vanité  qu’il 


1  Henrik  Ibsen ,  eit  diktar-liv ,  II,  p.  231. 
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étale  en  rentrant  chez  lui.  Par  contre,  Al.  K.  ou  A.  K.  continue 
à  désigner  le  fils  du  riche  usinier,  il  est  un  «  riche  écrivain  social  », 
fort  sceptique,  et  semble  donc  n’avoir  guère  changé,  mais  il 
n’est  plus  un  camarade  d’Ekdal  fils,  car  il  ne  le  tutoie  pas.  Deux 
personnages  sont  mentionnés,  qui  ne  figureront  pas  dans  la 
pièce  :  la  mère  Ekdal  et  un  certain  H.  L.,  dont  le  rôle  n’est  pas 
spécifié.  Le  Dr  Relling  et  Molvik  n’existent  pas  encore. 

Quant  à  l'action,  d’une  part,  on  voit  que  le  mariage  de 
l’usinier  avec  Mme  Sorby  se  prépare,  et  d’autre  part  on  a 
cette  indication  :  «  Le  vieil  Ekdal  a  des  pigeons  et  d’autres 
oiseaux.  Sa  passion  pour  la  chasse...  Il  a  un  vieux  fusil... 
Hedvig  —  dénouement.  »  Mais  de  canard  sauvage  il  n’est  pas 
encore  question.  Du  manuscrit  I  au  manuscrit  III  il  y  a  sur¬ 
tout  progrès  du  scénario,  mais  rien  encore  n'indique  un  chan¬ 
gement  dans  le  sujet  de  la  pièce. 

Le  manuscrit  IV  donne  une  nouvelle  liste  de  personnages, 
avec  indication  de  leur  âge.  Pour  la  première  fois  le  fils  dû 
riche  usinier  a  un  nom,  il  s’appelle  Halvdan  Walle,  mais  rien 
n’est  dit  de  lui.  Aucun  docteur  ne  figure  dans  la  liste.  Il  est 
mentionné  seulement  dans  les  quelques  notes  qui  suivent, 
par  une  réplique  tout  à  fait  conforme  au  ton  et  aux  idées  du 
personnage  définitif,  ce  qui  ferait  penser  qu’il  a  été  imaginé 
au  cours  de  l'écriture  du  manuscrit,  comme  contraste  à  Halvdan 
Walle,  qui  serait  devenu  l’idéaliste  de  la  pièce,  mais  un  manus¬ 
crit  suivant  montre  que  non,  et  rien  n’indique  pourquoi  le 
Dr  Relling  a  été  inventé,  —  peut-être  simplement  parce  que  le 
suicide  de  Hedvig  était  décidé,  et  qu’il  fallait  un  médecin  pour 
constater  la  mort. 

Car  les  notes  à  la  suite  de  la  liste  sont  surtout  consacrées  au 
symbole  du  canard  sauvage,  et  à  Hedvig. 

Ibsen  croit  alors  sa  pièce  assez  mûrie  pour  aborder  une  pre¬ 
mière  rédaction  (manuscrit  VI),  il  écrit  :  «  Premier  acte.  Dans 
la  maison  du  négociant  Walle  »,  mais  biffe  ce  commencement, 
et  prend  encore  seulement  quelques  notes,  où  les  deux  person- 
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nages  principaux  portent  enfin  les  noms  de  Hjalmar  (Ekdal)  et 
Gregers  (Werle).  Mais  celui-ci  n’est  pas  encore  devenu  le  néfaste 
idéaliste  du  drame,  car  on  lit  cette  phrase  :  «  Un  idéal  subsiste 
toujours...  Gregers,  qui  nie  tous  les  autres,  croit  à  «  l’amitié...  » 
Il  est  donc  toujours,  sinon  le  A.  K.  jouisseur,  du  moins  un 
sceptique.  Or,  c'est  bien  le  Gregers  définitif,  avec  son  opposé 
le  Dr  Relling,  qui  représentent  ou  mettent  en  valeur  l’idée 
nouvelle  et  inattendue  que  renferme  le  drame.  On  voit  com¬ 
bien  cette  idée  a  eu  de  peine  à  se  dégager.  Et  elle  n’est  pas 
apparue  spontanément  comme  le  résultat  du  caractère  des 
personnages  inventés,  il  a  fallu,  au  contraire,  modifier  ces 
personnages  pour  la  mettre  en  évidence. 

Le  manuscrit  VI  contient  seulement  quelques  notes  sur 
Hedvig,  et  l’on  arrive  enfin  au  manuscrit  VII,  où  est  indiquée 
la  succession  des  scènes  pour  les  deux  premiers  actes.  Ibsen  va 
pouvoir  écrire  un  brouillon.  Dans  le  plan  du  second  acte,  tou¬ 
tefois,  n’est  pas  prévue  la  présence  du  Dr  Relling.  La  pièce 
n’était  donc  pas  entièrement  construite  encore,  et  sans  doute 
l’opposition  Dr  Relling-Gregers  Werle  n’était  qu’entrevue. 

Le  manuscrit  VIII  est  le  premier  brouillon,  daté,  en  haut  de 
la  page,  à  droite,  du  20  avril  1884,  mais  il  n’a  qu’une  vingtaine  de 
lignes,  et,  sans  désemparer,  Ibsen  commence  un  nouveau  brouil¬ 
lon,  daté  du  même  jour  (manuscrit  IX).  Dix-huit  mois  s’étaient 
écoulés  depuis  qu’ Ibsen  avait  publié  Un  Ennemi  du  Peuple , 

Il  n’a  daté  que  ses  brouillons.  Aucun  fait  matériel  ne  permet 
de  préciser  la  date  des  manuscrits  où  il  a  écrit  de  simples  notes. 
Dans  le  manuscrit  le  plus  ancien,  une  allusion  à  une  décision 
du  Storting  au  sujet  du  droit  des  femmes  sur  leurs  propres 
biens,  et  une  allusion  à  un  article  où  Georg  Brandès  disait  que 
Holger  Drachmann  était  sur  le  point  de  devenir  conservateur, 
montrent  que  ces  premières  notes  ne  peuvent  remonter  plus 
haut  qu’à  décembre  1882  K  Mais  d’autre  part  Halvdan  Koht 


1  Ejterladte  skritier ,  III,  pp.  365-6. 
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a  signalé  un  article  d’un  certain  A.  K.,  qui  prétend  qu’ Ibsen 
lui  a  montré  ces  premières  notes  précisément  en  décembre  1882. 
Ceci  paraît  assez  surprenant,  car  Ibsen  était  peu  disposé  à 
montrer  de  tels  papiers,  et  Halvdan  Koht  ne  trouve  pas  le 
renseignement  tout  à  fait  sûr.  Il  incline  cependant  à  croire 
que  la  date  est  assez  probable,  et  elle  ne  peut  avoir  été  beau¬ 
coup  plus  tardive,  car  le  21  février  1883,  Ibsen  propose  à  Hegel 
de  publier  une  édition  nouvelle  de  La  Fête  à  Solhaug,  et  ajoute  : 
«  Récrire  cette  pièce  ancienne  ne  retarderait  pas  de  façon  sen¬ 
sible  le  nouvel  ouvrage  dont  j’ai  l’esprit  occupé  >.  »  La  formule 
indique  un  état  peu  avancé  de  ses  réflexions,  mais  il  n’en  aurait 
sans  doute  pas  parlé  du  tout  s’il  n’avait  encore  imaginé  que 
deux  personnages  de  sa  future  pièce,  et  aussi  vaguement  que 
dans  le  manuscrit  I.  Celui-ci  doit  donc  être  notablement  anté¬ 
rieur  au  21  février  1883. 

Et  d’autre  part  la  série  des  simples  notes  précédant  les  pre¬ 
miers  brouillons  a  dû  s’étendre  jusqu’à  mars  ou  avril  1884,  car 
Ibsen  a  écrit  le  27  juin  suivant  : 

Pendant  tout  l'hiver  j'ai  médité  sur  quelques  nouvelles  fantaisies 
que  j’ai  roulées  dans  ma  tête  jusqu'à  ce  qu’elles  aient  pris  forme 
dramatique,  et  j’ai  achevé  ces  jours-ci  une  pièce  en  cinq  actes.  C’est- 
à-dire  le  brouillon,  [...]  i. 

Les  brouillons,  en  effet,  sont  datés,  et  Ibsen  les  a  écrits  en 
moins  de  huit  semaines,  du  20  avril  au  13  juin. 

Pour  celui  qui  cherche  à  suivre  Ibsen  dans  les  circuits  de 
sa  pensée,  le  changement,  d’aucuns  disent  même  le  renverse¬ 
ment  de  ses  idées  qui  s’est  produit  avec  Le  Canard  sauvage 
pose  la  question  :  pourquoi,  et  à  quel  moment  a-t-il  changé? 

Mais  d’abord,  le  changement  a-t-il  été  vraiment  si  grand? 

Le  sujet  du  drame  est  encore  la  vocation,  le  dévouement  à 
une  cause.  Par  là,  Gregers  Werle  répond  à  ce  qui  a  été  le  souci 


1  L.  C.  Nielsen,  Frederik  V.  Hegel ,  II,  p.  360. 

*  Lettre  à  Theodor  Caspari,  Breve ,  II,  p.  136. 
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dominant  de  l’auteur  depuis  Catilina  jusqu’à  Un  Ennemi  du 
Peuple .  Mais  c’est  précisément  parce  que  le  sujet  a  été  si 
souvent,  et  si  récemment  traité  par  Ibsen  que  la  pièce  paraît 
contredire  toutes  les  précédentes.  Car  Gregers  Werle  devient 
un  personnage  à  la  fois  sinistre  et  ridicule  parce  que  la  mission 
même  qu’il  se  donne  est  une  erreur,  et  le  Dr  Relling  essaye  de 
lui  faire  comprendre  que  toute  mission  est  une  erreur,  surtout 
celle  de  répandre  la  vérité.  Ibsen,  en  rendant  Gregers  ridicule 
et  odieux,  semble  donner  raison  à  Relling,  et  ainsi  contredire 
ses  idées  antérieures  sur  l’absolu  dévouement  à  la  vocation. 
Mais  il  convient  de  ne  pas  prendre  le  docteur  pour  un  porte- 
parole  d’Ibsen  :  il  ne  l’est  pas  plus  qu’aucun  des  autres  per¬ 
sonnages  de  la  pièce. 

Catilina,  Brand  et  l’empereur  Julien  ne  sont-ils  d’ailleurs 
pas  néfastes  aussi?  Catilina  par  ses  tares,  Brand  par  sa  dureté, 
Julien  par  sa  vanité,  ne  sont-ils  pas  odieux  ou  ridicules?  Et 
la  mission  même  que  chacun  d’eux  s’est  donnée  n’est-elle  pas 
entachée  d’erreurs  qui  la  vouent  à  l’échec?  Ces  héros  roman¬ 
tiques,  en  somme,  sont  tous  de  faux  héros.  Le  Canard  sauvage 
ne  s’oppose  vraiment  qu’à  Un  Ennemi  du  Peuple ,  où  Stock- 
mann  est  bien,  par  un  côté,  un  personnage  comique,  traité  de 
façon  réaliste,  mais  qui  ne  se  flatte  pas  d’accomplir  une  «  mis¬ 
sion  »,  et  qui  a  pleinement  raison  dans  son  action.  C’est  lui  le 
véritable  héros,  et  il  échoue  aussi.  Gregers  Werle  rappelle 
les  héros  romantiques  en  ce  qu’il  en  est  un  peu  la  parodie, 
tandis  que  le  drame  nouveau  est  surtout  une  suite  au  drame 
qui  l’a  précédé  immédiatement,  ce  qui  est  assez  habituel  à 
Ibsen.  L’échec  du  docteur  Stockmann  suggère  en  effet  l’idée 
qu’il  est  bien  inutile  de  se  dévouer  à  une  cause,  même  la  plus 
certainement  juste.  A  quoi  bon?  Et  ne  vaut-il  pas  mieux  laisser 
les  gens  croupir  dans  leur  veulerie,  et  la  leur  rendre  seulement 
plus  supportable?  Ce  n'est  certes  pas  ce  que  pense  Ibsen, 
c’est  une  idée  qui  l’a  effleuré  seulement.  Aussi  la  fait-il  exprimer 
par  un  homme  moralement  médiocre  comme  Relling. 


EN  QUOI  CONSISTE  LE  CHANGEMENT 
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Le  docteur  Relling  est  indispensable  pour  bien  faire  res¬ 
sortir  la  maladie  dont  souffre  Gregers  Werle,  sa  «  fièvre  de 
justice  »,  et  pour  y  opposer  la  théorie  du  «  mensonge  vital  ». 
Il  joue  le  rôle  du  raisonneur,  bien  qu’il  soit  un  raisonneur  que 
l’auteur  n’approuve  pas.  Il  est  cependant  curieux  d’observer 
que  ce  personnage  apparaît  déjà  dans  le  manuscrit  IV,  où  son 
ton  et  les  tendances  de  son  esprit  sont  indiqués,  par  la  phrase  : 

«  Oh  !  pfuh,  vous  comprenez  bien  que  la  prédication  de  Molvik 
ne  vaut  pas  grand’chose  ;  mais  pour  les  pauvres  et  gens  de 
cette  espèce,  ça  peut  bien  suffire  »  —  alors  que  dans  le  ma¬ 
nuscrit  V  Gregers  Werle  figure  encore  comme  le  sceptique 
socialisant  du  manuscrit  I.  Or,  le  manuscrit  V,  où  apparaissent 
pour  la  première  fois  les  noms  de  Hjalmar  (Ekdal)  et  de  Werle, 
remplaçant  Walle,  est  certainement  postérieur  au  manuscrit  IV. 
L'invention  du  docteur  a  donc  précédé  celle  du  Gregers  Werle 
définitif,  tout  opposé  au  A.  K.  du  premier  manuscrit.  On 
serait  tenté  de  croire  que  c'est  le  docteur  Relling,  c’est-à-dire 
le  renoncement  à  toute  action  pour  améliorer  les  gens  qui  a 
provoqué  l’invention  du  Gregers  Werle  de  la  pièce,  comme  un 
exemple  à  l’appui  de  la  doctrine  du  «  mensonge  vital  ». 

Ce  qui  est  certain,  c’est  que  l’invention  du  Gregers  Werle 
de  la  pièce  est  venue  après  le  manuscrit  V,  et  qu’ensuite  Ibsen 
n'a  plus  eu  besoin  de  prendre  d’autres  notes  (sauf  le  très  court 
manuscrit  VII)  avant  d’écrire  la  succession  des  scènes  des 
deux  premiers  actes,  et  d’aborder  l’écriture  du  drame,  le 
20  avril  1884,  pour  arriver  très  vite  jusqu’au  bout,  comme  un 
homme  qui  sait  très  bien  où  il  va.  C’est  donc  au  commencement 
de  1884  qu’est  sans  doute  né  le  vrai  Gregers  Werle. 

Mais  cela  ne  veut  pas  dire  que  le  sentiment  découragé  qui 
pouvait  être  comme  une  suite  logique  de  l’échec  du  docteur 
Stockmann  n’ait  ému  Ibsen  que  si  tard.  On  peut  dire  seulement 
qu’il  a  subi  une  crise  au  cours  de  l’année  1883,  crise  dont  il  ne 
faut  pas  s’exagérer  l’importance,  puisqu'il  n’a  nullement  adopté 
la  doctrine  du  docteur  Relling,  et  qu’il  a  manifesté  maintes 
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fois  encore  son  intransigeance,  mais  dont  il  convient  aussi 
de  ne  pas  sous-estimer  la  gravité,  puisque  Ton  peut  dire  qu’avec 
Un  Ennemi  du  Peuple  s’achève  le  cycle  des  drames  propre¬ 
ment  sociaux,  et  qu’avec  Le  Canard  sauvage  s’ouvre  celui  des 
drames  où,  «  renonçant  à  exercer  une  influence,  Ibsen  se 
contentera  de  faire  des  études  d’âmes  *.  »  Une  telle  classifi¬ 
cation  comporte  toujours  un  certain  arbitraire,  mais  je  pense 
que  l’on  admettra  sans  peine  qu’il  y  a,  dans  la  production 
d’Ibsen,  à  partir  du  Canard  sauvage ,  un  changement  dans 
le  sens  indiqué.  Ce  changement  paraît  être  le  résultat  de  la 
crise  qu'Ibsen  a  subie  entre  la  fin  de  1882  et  le  commence¬ 
ment  de  1884. 

Crise  purement  intérieure,  qui  s’est  passée  dans  l’esprit 
d'Ibsen,  et  n’a  laissé  que  ces  deux  traces  :  le  changement 
tardif  du  sujet  de  sa  nouvelle  pièce,  et  un  changement  sensible 
dans  le  caractère  de  sa  production  ultérieure.  Il  était  un  homme 
beaucoup  trop  secret  pour  se  confier  à  personne,  aucun  événe¬ 
ment  capital  n'a  eu  lieu  dans  sa  vie  au  cours  de  cette  période, 
et  l’on  ne  peut  que  deviner  ce  qu’a  été  cette  crise  d’après  une 
vingtaine  de  lettres  et  les  récits  de  ceux  qui  l’ont  alors  fré¬ 
quenté  à  Rome. 

Malheureusement,  les  Scandinaves  qui  l’ont  vu  à  Rome  pen¬ 
dant  la  saison  1882-83  n’ont  guère  parlé  de  lui.  Lui-même  dit 
qu’ils  étaient  fort  nombreux,  mais  qu’il  en  avait  rencontré 
très  peu  *.  Cela  tient  à  ce  qu’il  ne  prenait  plus  part  active  à 
la  vie  de  l'Association  Scandinave.  Il  ne  la  fuyait  pas,  et  sans 
doute  il  y  allait  lire  les  journaux,  mais  ce  n’était  pas  à  l’heure 
où  elle  était  fréquentée.  Il  vivait  chez  lui  «  rigoureusement  à 
l’écart  »,  sans  faire  de  longues  promenades,  et  allait  s'asseoir 
tous  les  jours  dans  son  coin  du  Caffe  Nazionale,  «  d’où  il  obser¬ 
vait  en  silence  les  gens  autour  de  lui  ».  Mais  il  aimait  recevoir 


1  E.  Zucker,  Ibsen  the  Master  Builder ,  p.  206. 
i  Lettre  à  Hegel,  du  2  décembre  1882,  Breve ,  II,  p.  115. 
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la  visite  d’amis  et  de  compatriotes,  et  «  invite  assez  souvent 
les  amis  à  sa  table  accueillante,  bien  qu’autrement  il  ne  prenne 
guère  part  à  la  vie  de  société  romaine  avec  des  compatriotes  »  h 
Il  rencontrait  parfois,  pourtant,  des  personnes  qui  n’étaient 
pas  Scandinaves,  et  Sacher  Masoch,  le  12  décembre,  le  pria 
d’écrire  quelques  mots  dans  son  album.  Il  écrivit  : 

«  De  notre  temps  toute  œuvre  littéraire  nouvelle  doit  dé¬ 
placer  les  poteaux  de  frontière 1 *  3.  » 

Mais  rien  n’indique  des  relations  suivies  entre  les  deux 
hommes,  ni  des  relations  quelconques  avec  des  Italiens  ou  des 
étrangers  autres  que  Scandinaves  résidant  à  Rome. 

Ses  dîners,  toutefois,  ne  satisfaisaient  pas  pleinement  son 
besoin  de  sociabilité.  Il  lui  fallait,  non,  certes,  s’épancher  en 
confidences,  mais  parler  plus  librement.  Il  l’avait  fait,  quelques 
années  plus  tôt,  avec  Gunnar  Heiberg  et  J.  P.  Jakobsen.  Pen¬ 
dant  l’hiver  1883-84,  il  eut  Ingvald  Undset,  archéologue,  qui 
avait  alors  trente  ans  et  est  devenu  professeur  à  l’université 
de  Kristiania  (la  romancière  Sigrid  Undset  est  sa  fille).  Ingvald 
Undset  a  raconté  dans  une  lettre  : 

Ibsen  est  terriblement  radical.  Je  suis  maintenant  assez  familia¬ 
risé  avec  lui  et  ses  idées.  Un  soir  je  suis  allé  dans  un  café  avec  lui  et 
le  poète  X,  qui  passe  également  son  hiver  ici.  Tard  dans  la  nuit  — 
à  peu  près  au  sixième  verre  —  il  s'est  mis  à  pérorer,  et  alors,  il  fallait 
l'entendre  !  Pauvre  X,  il  est  justement  un  libéral  norvégien,  ami  de 
Bjornson,  etc.  Si  vous  l'aviez  vu,  quand  Ibsen  s'est  lancé!...  Pen¬ 
dant  plus  d'une  heure,  tandis  que  X  était  muet  de  surprise  et  d'effroi, 
Ibsen  refuse  de  reconnaître  la  nationalité  ou  quoi  que  ce  soit  de  ce 
genre  ;  il  est  un  anarchiste  absolu,  il  veut  faire  table  rase,  mettre  la 
torpille  sous  l'arche;  l'humanité  doit  recommencer  à  construire  le 
monde  depuis  le  commencement,  et  commencer  par  l'individu...  La 
grande  tâche  de  notre  temps  est  de  supprimer  toutes  les  institutions 
existantes...  de  détruire  1  3 


1  Claës  Lundin,  Bortom  Alperna,  reseskildringar,  p.  251. 

î  Publié  dans  U  de  og  hfemme,ii  février  1883. 

3  Samtiden,  1910,  p.  129. 
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Et  si  l'on  reproche  à  Ibsen  d'être  toujours  «  négatif  »  et  de 
ne  rien  donner  de  constructif,  il  répondait,  dit  encore  Ingvald 
Undset  : 

Différentes  gens  ont  des  devoirs  différents  qui  leur  sont  assignés 
par  la  nature  ;  à  l'un  elle  a  donné  la  capacité  ou  le  désir  de  faire  ceci, 
à  l’autre  de  faire  cela.  Chaque  oiseau  doit  chanter  avec  sa  propre 
gorge,  et  ainsi  remplir  la  tâche  à  lui  assignée  par  la  nature,  et  sa  jus¬ 
tification  est  qu’il  peut  dire  en  vérité  comme  Luther  :  «  Je  ne  peux 
pas  faire  autrement!  Me  voici.  Que  Dieu  m'assiste.  Amen!  1  » 

Tels  étaient  les  thèmes  dTbsen  dans  les  occasions  rares,  dit 
Undset,  où  il  trouvait  un  compagnon  qu'il  eût  plaisir  à  entraîner 
dans  un  café  pour  bavarder  jusque  tard  dans  la  nuit.  Nous 
connaissons  ce  genre  d'explosions,  telles  qu'en  1864,  dans  les 
osteries  de  Rome,  à  la  suite  de  la  guerre  du  Slesvig,  et  en  1871, 
pendant  la  Commune,  dans  les  fameuses  lettres  à  Brandès. 
Il  était  de  nouveau  dans  une  telle  période  d’exaltation.  Mais, 
cette  fois,  on  n'y  aperçoit  pas  de  motif  extérieur.  La  crise 
semble  avoir  été  moins  violente,  mais  elle  a  peut-être  été  plus 
profonde.  C’est  en  Ibsen  lui-même  qu'il  en  faut  chercher  la# 
cause. 

On  a  cru  cependant  pouvoir  attribuer  à  l’exemple  de  fermeté 
donné  par  les  radicaux  norvégiens  le  changement  qui  s’est  pro¬ 
duit  dans  l’esprit  dTbsen,  et  comme  cette  thèse  est  soutenue  par 
Halvdan  Koht  3,  l'auteur  de  l'étude  la  plus  approfondie  sur  la 
vie  et  les  œuvres  dTbsen,  d'une  remarquable  sûreté  dans  son 
ample  documentation,  mais  aussi  beaucoup  plus  pénétrante  et 
fine  qu’on  n’a  coutume  de  le  reconnaître,  je  dois  exposer  avec 
quelque  détail  pourquoi  je  ne  peux  considérer  la  rare  énergie 
montrée  alors  par  la  gauche  norvégienne  comme  ayant  amené 
Ibsen  à  être  sensiblement  moins  sévère  dans  ses  jugements 
sur  les  partis  politiques. 


1  Lettre  du  4  janvier  1883,  publiée  dans  Samtiden,  1910,  p.  30. 
ü  Henrik  Ibsen,  eit  diktar-liv,  II,  pp.  232-4. 
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On  a  vu  1  que  la  loi  votée  par  le  Storting  en  1880,  par  laquelle 
était  donné  aux  ministres  accès  au  Storting,  était  devenue 
valable  malgré  le  refus  de  la  sanction  royale,  puisqu'elle  avait 
été  votée,  à  la  majorité  des  deux  tiers,  par  trois  Stortings 
consécutifs.  Le  9  juin  1880,  sur  la  proposition  de  Sverdrup, 
le  Storting  transmit  la  loi  au  gouvernement  en  le  chargeant 
de  la  publier  dans  les  formes.  Le  gouvernement  s'y  refusa, 
mais  son  chef,  s'estimant  trop  âgé  pour  soutenir  l’âpre  lutte 
qui  allait  s'ouvrir,  se  retira,  et,  après  un  essai  de  compromis 
qui  échoua  par  suite  de  l'intransigeance  de  la  droite,  le  roi  fit 
appel  à  Selmer  le  n  octobre  1880. 

La  droite  et  le  gouvernement  pouvaient  invoquer  un  motif 
juridique  à  leur  refus  de  promulgation  de  la  loi.  En  effet,  il 
s'agissait  d'une  loi  constitutionnelle  (c'est  pourquoi  une  majo¬ 
rité  des  deux  tiers  avait  été  nécessaire),  et  il  n’était  pas  spécifié 
dans  la  Constitution  que  la  règle  relative  à  la  validité,  même 
sans  sanction,  d'une  loi  votée  trois  fois,  s'appliquait  aussi  aux 
lois  constitutionnelles.  La  droite  prétendait  qu’en  ce  cas  le 
roi  avait  un  droit  de  «  veto  absolu  ».  Aussi  le  Storting  devait-il 
agir  avec  prudence.  Le  ministère  n'étant  pas  responsable  devant 
le  Storting,  celui-ci  n’avait  qu'un  recours  :  la  Haute  Cour 
(Riksret).  On  pouvait  réunir  une  majorité  pour  la  convoquer, 
mais  cela  ne  suffisait  pas,  car  le  vote  devait  être  obtenu  dans 
l'Odelsting,  qui  est  l’une  des  deux  fractions  dans  lesquelles  se 
décompose  le  Storting,  et  la  Haute  Cour  est  constituée  par  la 
réunion  de  l’autre  fraction,  le  Lagting,  avec  la  Cour  suprême 
( Hôjesteret) .  Celle-ci  étant  probablement  conservatrice,  il  fallait 
une  très  large  majorité  de  gauche  dans  le  Lagting.  La  question 
était  d’ailleurs  assez  grave  pour  que  la  parole  fût  donnée  aux 
électeurs,  et  l'on  attendit  les  prochaines  élections. 

Elles  eurent  lieu  en  automne  1882,  et  donnèrent  ce  qu’on 
appela  «  une  majorité  de  Haute  Cour  »  :  83  députés  de  gauche 


1  Tome  XII,  p.  230-231. 
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contre  31  de  droite.  Les  événements  se  déroulèrent  alors  sui¬ 
vant  la  marche  prévue  :  la  mise  en  accusation  des  ministres 
pour  violation  de  la  Constitution  par  le  refus  de  promulguer 
la  loi  sur  l'admission  des  ministres  aux  séances  du  Storting, 
et  par  deux  autres  actes  analogues,  fut  votée  par  VOdelsting 
le  23  avril  1883,  la  Haute  Cour  se  réunit  le  18  mai,  et  Chr.  Aug» 
Selmer  fut  condamné  à  perdre  sa  fonction  le  27  février  1884.  Les 
autres  ministres  furent  condamnés  dans  le  courant  du  mois 
suivant  ;  quelques-uns  n'eurent  qu'une  amende  à  payer.  Après 
un  essai  de  résistance  du  roi,  Johan  Sverdrup  forma  enfin, 
le  23  juin  1884,  le  premier  ministère  de  gauche. 

Des  élections  à  sa  conclusion,  cette  histoire  coïncide  presque 
avec  la  composition  du  Canard  sauvage  :  au  moment  où  Sver¬ 
drup  arrive  au  pouvoir,  Ibsen  commence  la  mise  au  net.  Ce 
grand  lecteur  de  journaux  n'a  certainement  pas  manqué  de 
suivre  les  événements  avec  une  curiosité  passionnée.  Il  le  dit 
d’ailleurs  lui-même  dans  une  lettre  écrite  à  Hegel  lorsque  les 
condamnations  viennent  d’être  prononcées  1  : 

Les  conflits  politiques  en  Norvège  m’ont  empêché  tout  l’hiver  de 
me  mettre  sérieusement,  avec  un  calme  sans  partage,  à  ma  nouvelle 
œuvre  dramatique.  Mais  je  suis  enfin  quitte  maintenant  de  toute 
cette  agitation,  et  je  travaille  de  toutes  mes  forces. 

Et  vers  le  même  moment,  une  lettre  à  Bjôrnson  qui  sera 
citée  plus  loin  montre  qu'il  a  lu  les  débats  du  Storting.  Toute¬ 
fois,  on  chercherait  vainement  dans  toute  sa  correspondance 
l’indication  de  ce  qu'il  pense  sur  le  fond  de  la  question.  Au  len¬ 
demain  des  élections,  il  écrivait  :  «  Je  connais  trop  bien  les 
braillards  politiciens  là-haut,  en  Norvège,  et  je  sais  qu'ils  n'abou¬ 
tiront  jamais  à  une  action  sérieuse  *,  »  et  cela  le  rassure  au  sujet 
de  valeurs  de  l’État  norvégien  dont  il  ordonne  l’achat.  Johan 
Sverdrup  ayant  perdu  sa  femme,  Ibsen  se  rappelle  les  anciens 

1  Lettre  du  21  avril  1884,  L.  C.  Nielsen,  Frederik  V.  Hegel ,  II,  p.  364. 

a  Lettre  du  2  décembre  1882,  à  Hegel,  Breve,  II,  p.  115. 
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services  que  lui  a  autrefois  rendus  le  chef  de  la  gauche,  et  lui 
adresse  une  courte  lettre  de  condoléances,  sans  allusion  poli¬ 
tique,  naturellement.  Il  semble  même  écarter  l'idée  d'une 
adhésion  par  la  formule  :  «  J’ose  vous  parler  au  nom  de  tout 
l’ensemble  des  Norvégiens  qui  sont  ici,  en  vous  envoyant  ces 
lignes  »  Plus  tard,  il  écrit  à  son  ancien  camarade  du  groupe 
«  hollandais  »  Ole  Andréas  Bachke  pour  lui  demander  un  ser¬ 
vice.  Bachke  est  ministre  dans  le  ministère  Selmer,  et  com¬ 
paraît  à  ce  moment  devant  la  Haute  Cour.  Ibsen  ne  dit  pas  un 
mot  des  événements,  sauf  dans  les  premiers  mots  de  sa  lettre  : 

«  Quoique  je  pense  bien  que  ton  temps  et  ton  attention  soient 
actuellement  très  pris  par  d’importantes  et  graves  affaires,  je 
me  permets  de  faire  appel  ...1 * 3  » 

La  seule  lettre,  au  cours  de  ces  deux  années,  où  Ibsen  se 
soit  livré  à  des  considérations  politiques,  est  adressée  àBjornson, 
et  datée  du  28  mars  1884,  au  moment  où  la  Haute  Cour  venait 
d’achever  ses  travaux.  L’occasion  en  était  une  note  en  faveur 
de  la  disposition  de  ses  biens  par  la  femme,  qui  devait  être 
présentée  au  Storting  à  propos  de  la  discussion  qui  devait 
bientôt  s’ouvrir  pour  la  seconde  fois.  La  première  fois,  en  1882, 
la  loi  avait  été  renvoyée  pour  examen  aux  conseils  munici¬ 
paux  3.  Bjôrnson  avait  demandé  à  Ibsen  s’il  voulait  signer  cette 
note,  ce  qu’il  fit  «  avec  grand  plaisir  »  et  elle  fut  envoyée  au 
Storting,  avec,  en  outre,  les  signatures  de  Jonas  Lie  et  de 
Al.  Kielland.  Mais  Ibsen  ne  croit  pas  que  la  loi  passera.  «  Con¬ 
sulter  les  hommes  sur  une  pareille  question,  c’est  comme  si 
l’on  demandait  aux  loups  s’ils  désirent  un  accroissement  des 
moyens  de  protection  en  faveur  des  troupeaux  de  moutons.  » 
Il  ne  croit  pas  davantage  à  l’extension  du  droit  de  vote  :  «  Un 
tel  droit  n’est  pas  donné  en  cadeau  par  ceux  qui  le  possèdent, 
il  faut  le  conquérir.  »  Et  voilà  Ibsen  en  pleine  politique. 

1  Lettre  du  24  janvier  1883,  Brève,  II,  p.  118. 

3  Lettre  du  30  novembre  1883,  Breve ,  II,  p.  126. 

3  C’est  à  quoi  il  est  fait  allusion  dans  le  manuscrit  I,  p.  267. 
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Or,  il  avait  à  ce  moment  des  sentiments  très  amicaux  pour 
Bjornson,  il  savait  que  Bjornson  avait  ardemment  soutenu 
l’action  de  la  gauche,  et  il  avait  généralement  tendance,  dans 
ses  lettres,  à  formuler  ce  qu’il  avait  à  dire  de  la  manière  qu’il 
pensait  le  plus  agréable  à  son  correspondant.  Pourtant,  il  se 
montre  peu  aimable  pour  la  gauche.  Je  reprends  la  dernière 
phrase  citée  : 

Un  tel  droit  n’est  pas  donné  en  cadeau  par  ceux  qui  le  possèdent, 
il  faut  le  conquérir.  Et  surtout  chez  nous,  où  la  décision  est  entre 
les  mains  d’une  partie  du  peuple  des  campagnes.  J’ai  appris  à  con¬ 
naître  les  paysans  dans  beaucoup  de  pays  ;  mais  nulle  part  je  ne  les 
ai  trouvés  libéraux,  capables  de  sacrifices,  ou  désintéressés;  au  con¬ 
traire,  je  les  ai  trouvés  partout  jaloux  à  l'extrême  de  leurs  droits  et 
de  leur  propre  avantage.  En  serait-il  autrement  chez  nous?  Il  ne  me 
semble  pas  pouvoir  le  croire.  Je  ne  comprends  pas  pourquoi  on  appelle 
libéraux  nos  hommes  de  gauche.  Lorsque  je  lis  les  débats  du  Storting, 
il  m'est  impossible  de  trouver  dans  la  pensée  des  paysans  plus  de 
traces  de  véritable  libéralisme  que  chez  la  population  paysanne  ultra¬ 
montaine  du  Tyrol 

Rien,  dans  tout  cela,  ne  renseigne  directement  sur  ce  que 
pense  Ibsen  de  la  Haute  Cour  et  de  l’action  de  la  gauche  contre 
le  veto  absolu.  Mais  il  ne  semble  pas  impressionné  par  l’énergie 
de  cette  action.  Peut-être  parce  que  le  veto  absolu  et  l’admis¬ 
sion  des  ministres  aux  séances  du  Storting  sont  des  questions 
qui  ne  l’intéressent  pas,  comme  étant  trop  purement  poli¬ 
tiques.  Aussi  en  reste-t-il  à  son  idée,  souvent  exprimée  dans 
ses  conversations,  de  l’étroitesse  d’esprit  et  de  l’égoïsme  des 
paysans. 

Pourtant,  et  ceci  est  nouveau,  il  suggère  un  programme 
d’action  : 

Si  je  pouvais  amener  ce  que  je  voudrais  voir  chez  nous,  tous  les 
non  privilégiés  s'uniraient  pour  former  un  parti  fort,  résolu  et  éner¬ 
gique,  dont  le  programme  viserait  exclusivement  à  des  réformes  pra¬ 
tiques  et  productives,  une  très  large  extension  du  droit  de  vote,  un 


1  linvi,  U,  p.  132. 
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réglement  de  la  situation  des  femmes,  l’abolition,  dans  renseigne¬ 
ment  populaire,  de  tout  ce  qu'il  a  de  moyenâgeux,  etc.  Les  questions 
politiques-théoriques  pourraient  sommeiller  un  moment  ;  elles  ne  sont 
guère  productives.  Si  un  tel  parti  se  constituait,  le  parti  de  gauche 
apparaîtrait  bientôt  ce  qu'il  est  en  réalité,  et  ce  que,  d'après  sa  com¬ 
position  il  doit  être,  —  un  parti  du  centre. 

Un  parti  !  Extension  du  droit  de  vote  !  Des  réformes  !  N'est-ce 
pas  l’indice  d’un  grand  changement  dans  les  idées  d’Ibsen? 
Mais  il  s’agit  d’un  parti  non-parlementaire  dont  les  membres 
réclament  le  droit  de  vote  parce  qu’ils  ne  l’ont  pas.  Et,  si  chan¬ 
gement  il  y  a,  ce  n’est  pas  un  ralliement  à  la  gauche.  Malgré 
l’exceptionnelle  vigueur  de  la  politique  parlementaire  norvé¬ 
gienne  en  1882-84,  Ibsen  n’éprouve  aucune  admiration.  C’est 
bien  ses  propres  sentiments  intimes  que  nous  avons  à  examiner 
uniquement. 

Dans  sa  vie  familiale,  il  avait  tout  lieu  d’être  satisfait  :  son 
ménage  était  paisible  et  son  fils  affirmait  une  intelligence  pré-, 
coce  et  des  capacités  supérieures.  Il  était  largement  à  son  aise 
et  son  éditeur  Hegel  était  en  même  temps  son  banquier.  Ses 
soucis  intimes  ne  pouvaient  venir  que  de  ses  œuvres  et  de 
l’accueil  qui  leur  était  fait. 

Or,  le  toile  soulevé  par  Les  Revenants  a  été  l’un  des  grands 
événements  de  sa  vie.  C’est  là  le  fait  d’où  est  résulté  non  un 
renversement  de  ses  idées,  loin  de  là,  mais  une  certaine  modifi¬ 
cation  de  son  attitude.  Aussitôt  après  avoir  lu  l’article  où 
Brandès  disait  que  ce  drame  tant  incriminé  était  «  l’acte  le 
plus  noble  de  sa  vie  »  \  Ibsen  remercia  son  ami,  et  il  écrivit  : 

Et  que  dire  de  la  presse  soi-disant  libérale?  Ces  chefs  qui  parlent 
de  tolérance  et  de  liberté,  mais  qui  se  font  en  même  temps  les  esclaves 
des  opinions  présumées  des  abonnés  1  II  m'est  de  plus  en  plus  confirmé 
qu'il  y  a  quelque  chose  de  démoralisant  à  s’occuper  de  politique  et  à 
suivre  des  partis.  En  tout  cas  je  ne  pourrai  jamais  m’attacher  à  un 
parti  qui  a  la  majorité  pour  lui.  Bjôrnson  dit  que  la  majorité  a  tou- 


1  Tome  XII,  p.  47. 
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jours  raison.  Et  en  tant  qu'homme  politique  on  est  bien  obligé  de 
le  dire.  Moi,  au  contraire,  je  suis  obligé  de  dire  :  la  minorité  a  toujours 
raison.  Je  ne  pense  pas,  bien  entendu,  à  la  minorité  des  hommes  de 
la  stagnation,  qui  sont  dépassés  par  le  grand  parti  intermédiaire  que 
l’on  appelle  chez  nous  les  libéraux  ;  mais  je  parle  de  la  minorité  qui 
marche  en  avant,  où  la  majorité  n’est  pas  encore  parvenue.  Je  dis 
que  celui-là  a  raison,  qui  est  le  plus  en  accord  avec  l’avenir 

On  reconnaît  là  les  idées  du  docteur  Stockmann,  qu'il  sou¬ 
tiendra  dans  la  réunion  publique,  au  quatrième  acte  d’Un 
Ennemi  du  Peuple .  Un  Ennemi  du  Peuple  lui  a  fourni  le  moyen 
de  dire  publiquement  ce  qu'il  pensait  des  «  soi-disant  »  libéraux. 
La  pièce  fut,  en  un  sens,  un  cri  de  colère.  Mais,  s'il  nous  semble 
s’être  assez  vite  apaisé,  puisqu'il  l'a  écrite  avec  humour  et  a 
fait  de  son  docteur  Stockmann,  à  beaucoup  d'égards,  un  per¬ 
sonnage  comique,  ses  idées  ont  persisté.  Il  est  curieux  de  voir 
à  quel  point  la  lettre  du  30  novembre  1883  à  Bjôrnson  repro¬ 
duit  celles  de  la  lettre  à  Brandès.  Certes,  son  hostilité  contre  les 
partis  politiques  est  ancienne  ;  mais  elle  s'étend  désormais  à 
toute  action  collective,  au  moins  pour  sa  part  ;  il  veut,  comme 
Stockmann,  être  seul,  «  franc  tireur  aux  avant-postes  »,  et  il 
renonce  à  la  collaboration  qu’il  avait  promise  à  la  revue  d'avant- 
garde  de  Skavlan 1 2  3  :  attitude  bien  différente  de  celle  qu'il  avait 
eue  lorsqu’il  montrait  un  chaleureux  désir  de  collaborer  à  la 
revue  de  Brandès.  Et  cette  idée  du  bienfait  de  la  solitude  n'est 
pas  une  idée  passagère.  Il  le  prônera  constamment  désormais. 
Près  de  deux  ans  plus  tard,  à  propos  de  la  brouille  entre  Brandès 
et  Drachmann,  il  écrira  : 

Je  ne  peux  d’ailleurs  voir,  quant  à  moi,  rien  de  fâcheux  à  ce  que 
la  gauche  littéraire  soit  rompue.  Je  crois  que  le  mieux,  pour  ces  nom¬ 
breux  écrivains  hautement  doués,  est  de  travailler  chacun  à  part 
sans  regarder  de  côté  à  la  recherche  d’un  programme  commun 

1  Lettre  du  3  janvier  1882,  Bteve ,  II,  pp.  99-100. 

2  Lettre  du  24  janvier  1882,  Breve ,  II,  p.  105. 

3  Lettre  à  Fr.  Hegel,  du  27  décembre  1883,  Brève,  II,  p.  129. 
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Et  il  ajoutait  un  peu  plus  loin  dans  la  lettre  à  Brandès 
citée  tout  à  l'heure  : 

Quand  je  pense  combien  la  compréhension  est  lente  et  lourde  et 
veule  chez  nous,  quand  j'observe  à  quel  bas  niveau  se  tient  toute 
la  manière  de  voir,  je  suis  envahi  par  un  profond  découragement, 
et  il  me  semble  souvent  que  je  ferais  aussi  bien  de  mettre  tout  de 
suite  un  terme  à  mon  activité  littéraire.  [...]  Avec  tous  ces  très  louables 
efforts  pour  faire  de  notre  peuple  une  société  démocratique,  on  est 
par  mégarde  en  bon  chemin  d'en  faire  une  société  de  plébéiens.  La 
distinction  de  l'esprit  paraît  être  chez  nous  en  décroissance. 

Ceci  est  nouveau,  et  doublement.  D'une  part,  sa  réaction 
habituelle  contre  l'incompréhension  et  le  mauvais  vouloir  de 
la  critique  était  la  colère  et  une  combativité  accrue  ;  cette  fois, 
la  colère  est,  un  instant,  dominée  par  le  découragement  :  à 
quoi  bon  continuer?  Il  continuera,  bien  entendu,  mais  ses 
œuvres  auront  un  caractère  un  peu  différent  ;  la  simple  obser¬ 
vation  et  «  l'étude  d'âmes  »,  comme  dit  E.  Zucker,  y  prédomi¬ 
neront. 

D'autre  part,  il  faut  noter  le  :  «  Avec  tous  ces  très  louables 
efforts  pour  faire  de  notre  peuple  une  société  démocratique...  » 
Voilà  un  Ibsen  nuancé,  qui  veut  bien  admettre  la  bonne  inten¬ 
tion  de  la  gauche,  et  cette  bonne  intention  est  de  fonder  une 
société  démocratique.  Il  distingue  entre  une  telle  société,  dési¬ 
rable  en  principe,  et  la  «  société  de  plébéiens  »  à  laquelle  la 
médiocrité  du  parti  de  gauche  menace  de  réduire  la  Norvège. 
L'évolution  de  la  pensée  d'Ibsen,  sur  ce  point,  provient  sans 
doute  un  peu  de  ses  dispositions  favorables  à  l’égard  de  son 
camarade  Bjornson,  mais  elle  est  surtout  le  résultat  d'un  travail 
intérieur,  par  lequel  il  a  cherché  à  concilier  son  aristocratisme 
souvent  méprisant  avec  ses  sentiments  toujours  très  démophiles, 
et  il  est  ainsi  amené  à  une  sorte  d'indulgence  pour  tous  les 
humains,  qui  se  marquera  dans  Le  Canard  sauvage,  et  à  des 
idées  qu'il  fera  entrevoir  en  1885  dans  un  discours,  et  ensuite 
dans  Rosmersholm. 
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Cette  indulgence,  cette  tendance  nouvelle  à  des  opinions  plus 
nuancées,  se  marque  à  propos  de  toutes  les  questions.  Il  avait 
par  exemple,  renoncé  complètement  à  écrire  des  vers,  et  con¬ 
damné  surtout  d’une  façon  tranchante  leur  emploi  au  théâtre. 
Encore  en  1883,  il  répond  à  Mme  Lucie  Wolf,  actrice  qu'il 
avait  connue  à  Bergen  (Lucie  Johanessen)  et  qui  lui  deman¬ 
dait  un  prologue  pour  la  représentation  où  elle  allait  fêter  le 
trentième  anniversaire  de  son  entrée  au  théâtre  de  Khristiania 
que  cela  lui  est  impossible  par  principe.  «  Les  formes  d'art 
s’éteignent  tout  comme  les  absurdes  espèces  animales  des 
temps  primitifs  se  sont  éteintes,  lorsque  leur  époque  a  été 
passée  »  Mais  un  an  après,  à  Theodor  Caspari,  jeune  poète 
norvégien  qu'il  avait  vu  à  Rome  pendant  l’hiver  1883-84, 
et  qui  lui  avait  ensuite  envoyé  un  poème  «  A  Henrik  Ibsen  », 
il  adressa  des  compliments,  et  le  conseil  de  continuer  à  écrire 
des  vers,  car  c’était  évidemment  pour  lui  une  forme  naturelle, 
et  il  ajouta  : 

Je  me  rappelle  bien  qu'une  lois  je  me  suis  exprimé  d’une  façon 
assez  dédaigneuse  sur  l’art  des  vers,  mais  cela  provenait  de  ma  propre 
position  momentanée  à  l’égard  de  cette  forme  d'art.  Il  y  a  longtemps 
que  j’ai  cessé  de  poser  des  principes  d’une  application  générale  parce 
que  je  ne  crois  pas  que  de  tels  principes  puissent  avoir  quelque  valeur 
intrinsèque  s. 

On  dira  peut-être  qu’il  avait  forcé  les  termes  dans  sa  lettre 
à  Lucie  Wolf  pour  mieux  justifier  son  refus,  mais  telle  était 
bien  sa  pensée  d’alors,  spécialement  au  sujet  des  vers  au  théâtre, 
et  il  a  sans  doute  voulu  être  aimable  pour  Theodor  Caspari. 
Mais  il  est  nouveau  de  lui  voir  proclamer  le  renoncement  à 
l’absolu. 

Les  auteurs  qui  veulent  absolument  voir  avant  tout,  dans 
chaque  drame  d’Ibsen,  l’illustration  d’une  idée,  ont  donné 
du  Canard  sauvage  des  interprétations  singulièrement  diver- 

1  Lettre  du  25  mai  1883,  Breve ,  II,  p.  119. 

-  Lettre  du  27  juin  1884,  Breve ,  II,  p.  136. 
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gentes,  depuis  Th.  Caspari,  qui  Ta  compris  comme  une  œuvre 
où,  ironiquement,  il  s’élève  en  «  juge  de  soi-même  »  \  jusqu’à 
Valborg  Erichsen  Lynner,  pour  qui  Gregers  Werle  est  le  seul 
être  noble  de  la  pièce,  et  dont  l’erreur  est  seulement  sa  naïveté 
de  croire  que  l’accomplissement  d’un  sacrifice  est  relativement 
facile  et  conduit  au  bonheur  *.  Entre  ces  deux  extrêmes,  qui 
seraient  le  reniement  ou  une  affirmation  nouvelle  de  la  doctrine 
de  Brand,  Ibsen  avait  place  pour  une  simple  étude  psycholo¬ 
gique,  où  les  contradictions  de  la  nature  humaine  sont  mises 
en  évidence. 

Il  est  encore  une  idée  nouvelle  qui  ne  se  rattache  pas  aussi 
directement  à  l’évolution  générale  de  son  esprit,  et  qui  est 
affirmée  dans  le  manuscrit  I,  où  sont  énoncées  en  vrac  ses 
pensées  du  moment  :  «  Nous  nous  moquons  des  34  patries  de 
l’Allemagne  ;  mais  celles  de  l’Europe,  tout  aussi  nombreuses, 
sont  aussi  ridicules.  »  Le  manuscrit  V  revient  sur  cette  ques¬ 
tion,  dont  on  ne  voit  pas  le  rapport  avec  le  sujet  primitif,  et 
qui  ne  figurera  pas  dans  Le  Canard  sauvage .  Et  Ibsen  écrit  à 
Hegel,  en  termes  plus  discrets  :  «  L’évolution  du  monde  ne 
tend  pourtant  pas  à  l’isolement  national  ;  au  contraire1 *  3.  » 
Nous  voilà  loin  de  l’ardent  patriotisme  norvégien  et  Scandinave 
auquel  il  nous  avait  habitués,  et  de  l'admiration  qu'il  avait 
éprouvée  en  1865  pour  l’esprit  de  sacrifice  qui  animait  les 
Italiens  pour  la  conquête  de  leur  unité  nationale.  Il  est  vrai 
qu’il  avait  aussi  écrit,  un  jour  de  colère,  qu’il  comptait  bien 
que  son  fils  ne  serait  pas  Norvégien.  Il  semble  que  son  anti- 
patriotisme  de  principe,  en  1882,  est  lié  à  la  question  de  l’avenir 
de  son  fils.  Cet  avenir,  en  tout  cas,  fut  sa  principale  préoccupa¬ 
tion  d’ordre  privé  à  cette  époque.  Ses  actes  montrent  d’ail¬ 
leurs  qu’il  a  constamment  voulu  conserver  à  Sigurd  la  natio¬ 
nalité  norvégienne. 

1  Afienpostm ,  8  mars  1891. 

3  EcLda ,  XXVIII,  pp.  249-262. 

3  Lettre  du  17  janvier  1884,  Brève,  II,  p,  130, 
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On  a  vu,  en  effet,  qu'il  a  essayé,  en  1880,  de  le  faire  inscrire 
à  l'université  de  Kristiania  comme  étudiant  de  seconde  année, 
ce  qui  fut  refusé,  et  l'idée  de  la  naturalisation  italienne  fut 
alors  admise  h  On  a  vu  qu’ensuit e,  devenu  docteur  en  droit 
de  l’université  de  Rome  en  été  1884,  Sigurd  continua  provi¬ 
soirement  des  études  libres  chez  ses  parents  et  se  mit  à  préparer 
un  ouvrage  sur  «  l’évolution  du  concept  de  l’État  à  travers 
les  âges  »,  qu’il  interrompit  par  un  séjour  de  trois  mois  à  Paris 
pour  se  perfectionner  en  français 1 *  3.  C’était  la  carrière  diploma¬ 
tique  qui  le  tentait,  et  le  moment  approchait  où  il  devait  se 
présenter  à  l’examen  italien  d’admission,  ce  qui  aurait  néces¬ 
sité  la  naturalisation  préalable.  Sur  sa  demande,  son  père  fit 
un  dernier  effort.  Celui-ci  exposa  la  situation  à  son  camarade 
Bachke,  alors  ministre,  et  le  pria  d’intervenir  pour  obtenir  du 
gouvernement  la  promesse  que  la  demande  de  Sigurd  serait 
prise  en  considération  quand  il  y  aurait  une  «  bourse  d’attaché  » 
à  donner.  «  Nous  en  sommes  au  pas  qu’il  nous  est  si  pénible 
de  franchir,  écrivit-il.  Renoncer  définitivement  à  sa  patrie... 
c’est  grave  4.  »  Nous  verrons  par  la  suite  que  les  idées  d’Ibsen 
sur  le  patriotisme  se  modifièrent  encore. 

L’intervention  de  Bachke  fut  sans  doute  satisfaisante,  car 
il  ne  fut  plus  question  de  la  naturalisation  de  Sigurd,  qui  eut 
en  1884  un  poste  au  «  bureau  des  consulats  »,  dépendant  du 
ministère  de  l’Intérieur,  modeste  élément  du  futur  ministère 
norvégien  des  Affaires  étrangères. 

Tout  en  méditant  sur  son  socialiste  timoré  E.  L.,  qui  ne 
s’avoue  pas  à  lui-même  ses  opinions,  et  son  socialiste  amateur 
et  sceptique  A.  K.,  Ibsen  se  donna  une  autre  tâche.  A  son 
éditeur  il  proposa  une  réédition  de  La  Fête  à  Solhaug ,  la  seule 
de  ses  pièces  publiées  en  Norvège  qu’il  n’eût  pas  encore  fait 


1  Tome  XII,  pp.  18-19  et  228. 

*  Lettre  à  Hegel  du  21  février  1883,  L.  C.  Nielsen,  op.  cil.,  II,  p.  360. 

3  C’est  la  lettre  du  30  novembre  1883,  Brève ,  II,  p.  126,  dont  il  a  déjà  été 
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passer  chez  Hegel,  évidemment  parce  qu’il  la  trouvait,  avec 
raison,  bien  moins  intéressante  que  Les  Guerriers  à  Helgeland , 
La  Comédie  de  V Amour,  et  Les  Prétendants  à  la  Couronne ,  ou 
même  que  Catilina.  Mais  il  en  avait  lui-même  remis  un  exem¬ 
plaire  à  Valfrid  Vasenius,  qui  en  avait  parlé  favorablement 
dans  son  second  livre  sur  lui,  et  il  n’était  pas  fâché  d’avoir 
l’occasion  d’écrire  une  préface  sur  la  critique  norvégienne  et 
sur  sa  prétendue  imitation  de  Henrik  Hertz.  Hegel,  qui  avait 
lui-même  songé  à  proposer  cette  réédition,  s’empressa,  la  pré¬ 
face  et  les  corrections  peu  importantes  ne  prirent  pas  beaucoup 
de  temps,  comme  le  prévoyait  Ibsen,  et  le  livre  parut  en  juin. 

A  part  cela  et  la  lecture  des  journaux  où  il  suivait  les  étapes 
de  la  crise  politique  norvégienne,  il  ne  fut  pas  troublé  dans 
ses  «  méditations  ».  A  la  fin  de  juin,  il  se  rendit  avec  sa  femme 
et  son  fils  à  son  cher  Gossensass,  où  l’on  ne  voit  pas  que  rien 
l’ait  dérangé.  Revenu  à  Rome,  il  vécut  plus  retiré  que  jamais, 
car  il  y  avait  moins  de  Scandinaves  que  d’habitude,  et  il  écrivit 
à  Hegel,  le  27  décembre  :  «  Je  vis  d’ailleurs  très  tranquille  et 
isolé,  et  n’ai  pas  vu  jusqu’ici  beaucoup  de  compatriotes  h  » 
En  décembre  et  janvier,  saison  des  nouveautés  littéraires  dans 
les  pays  Scandinaves,  il  lut  les  livres  que  Hegel  lui  envoya, 
comme  d’habitude.  Sa  pièce  progressait  toujours  sans  que 
ses  notes  révèlent  quelle  en  était  la  fable,  ni  même  s’il  en  avait 
une  bien  définie.  Elles  donnent  seulement  quelque  indication 
sur  le  premier  et  le  second  acte,  mais  ne  précisent  aucun  sujet 
d’intrigue.  Le  lien  ancien  entre  le  vieil  Ekdal  et  l’ usinier  Werle 
n’y  est  pas  indiqué,  non  plus  que  la  camaraderie  entre  Hjalmar 
et  Gregers,  qui  ne  se  tutoient  pas,  non  plus  que  les  doutes  au 
sujet  de  la  naissance  de  Hedvig  (bien  que  la  faiblesse  de  sa 
vue  soit  indiquée  dans  le  manuscrit  VI).  Tout  cela,  Ibsen 
n’éprouve  pas  le  besoin  de  le  noter  à  mesure  qu'il  l’imagine. 
Mais  il  a  tout  le  temps  un  plan  dans  la  tête,  un  plan  qui  change, 


Brève,  II,  p.  129» 
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car  il  écrit  à  Brandès,  le  12  juin  1883,  c’est-à-dire  lorsqu’il  n’en 
est  pas  encore  à  la  moitié  de  la  période  des  simples  notes,  qu’il 
«  se  débat  avec  l’esquisse  d’une  pièce  en  quatre  actes  1  »,  et 
il  n’aurait  sans  doute  pas  donné  cette  précision  s’il  n’avait  pas 
eu  en  tête  un  plan  provisoire  complet.  Mais  sur  les  modifica¬ 
tions  de  la  fable,  aussi  bien  que  sur  les  changements  successifs 
du  vrai  sujet  du  drame,  on  ne  peut  que  faire  des  hypothèses. 

1  Brève ,  II,  p.  122. 


CHAPITRE  II 
l’œuvre 


Si  nous  n’avons  sur  la  période  d’incubation  du  Canard  sau¬ 
vage,  que  des  notes  non  datées,  probablement  incomplètes,  et 
qui  révèlent  peu  le  travail  préparatoire  de  la  pensée  d’Ibsen, 
nous  avons,  au  contraire,  à  partir  du  moment  où  il  a  commencé 
l’écriture  de  son  œuvre,  la  série  probablement  complète  de  ses 
brouillons,  en  partie  datés  par  lui-même  : 

Ms  VIII  (p.  276)  20  avril  1884. 

Ms  IX  (p.  277)  Acte  I  20-28  avril. 

—  II  2  mai-  ? 

Ms  X  (p.  298)  Acte  I  ? 

—  II  ?-24  mai. 

—  III  25-30  mai. 

—  IV  2-8  juin. 

—  V  9-13  juin. 

Le  Ms  VIII  n’a  été  qu’un  essai  de  mise  en  train  ;  puis,  au 
cours  du  second  acte,  Ibsen  s’est  arrêté  soudain  dans  le  Ms  IX, 
et  il  est  facile  de  comprendre  pourquoi.  Il  n’a  modifié  qu'à 
peine  les  dernières  pages  qu’il  venait  d’écrire,  et  ces  change¬ 
ments  ne  peuvent  être  ce  qui  l'a  fait  recommencer.  Mais  il 
abordait  une  longue  scène  où  le  caractère  et  la  situation  de 
Gregers  devaient  être  précisés.  Or,  Gregers  était  le  personnage 
inventé  en  dernier  lieu,  puisqu’il  devait  n’avoir  plus  aucun 
rapport  avec  le  A.  K.  du  premier  manuscrit,  et  que  pourtant 


31 


32 


LES  DRAMES  MODERNES 


il  lui  ressemblait  encore  dans  le  manuscrit  V.  Ibsen  n'avait 
vraiment  pas  fait  progressivement  connaissance  avec  lui  par 
une  rencontre  en  chemin  de  fer,  par  un  séjour  dans  une  ville 
d’eaux,  et  par  des  relations  devenues  finalement  intimes.  Dans 
le  premier  brouillon  étendu  (Ms  IX),  Ibsen  l’avait  fait  avoué, 
et  il  arrivait  tout  droit  de  Paris.  Ceci  justifiait  le  dîner  donné 
par  son  père  à  l’occasion  de  son  retour,  mais  cela  convenait  mal 
au  Gregers  Werle  de  la  pièce  définitive,  qu’Ibsen  ne  s’était 
peut-être  pas  encore  précisé  suffisamment.  De  plus,  une  scène 
manquait  évidemment  au  premier  acte,  pour  montrer  mieux 
la  camaraderie  de  Gregers  et  de  Hjalmar.  Ibsen  a  dû  vers 
le  5  ou  6  mai,  se  donner  quelques  jours  de  réflexion  pour  cons¬ 
truire  plus  solidement  le  personnage  de  Gregers,  et  en  faire 
l’ascète  qui  a  vécu  solitaire  à  l’usine  de  Hôydal,  comme  ingé¬ 
nieur  au  service  de  son  père,  avec  qui,  toutefois,  il  n’entretient 
qu’une  correspondance  d’affaires.  C’est  pourquoi  Ibsen  a 
refait  son  premier  acte,  y  a  introduit  la  scène  entre  Gregers  et 
Hjalmar,  a  modifié  la  scène  entre  Gregers  et  son  père,  et,  par¬ 
venu  au  point  où  il  avait  laissé  le  second  acte,  a  pu  écrire  la 
conversation  où  Gregers  et  le  vieil  Ekdal  rappellent  leurs  sou¬ 
venirs  de  la  forêt  de  Hoydal,  telle  qu’elle  était  autrefois. 

Nous  ne  pouvons  savoir  si  la  modification  ainsi  apportée  au 
caractère  de  Gregers  a  été  très  grande,  le  personnage  n’ayant 
pas  encore  été  assez  défini  dans  le  Ms  IX,  mais  elle  était  cer¬ 
tainement  importante.  Elle  présentait  cet  avantage  de  ne 
troubler  en  rien  le  plan  prévu.  Le  dîner  de  l’usinier  était  donné 
pour  fêter  le  retour  d’un  revenant  qui  revenait  de  moins  loin, 
voilà  tout.  Mais  elle  avait  cet  inconvénient  que  l’on  peut  se 
demander  pourquoi  Gregers,  si  grand  admirateur  de  son  cama¬ 
rade  autrefois  brillant,  est  resté  une  quinzaine  d'années  sans 
le  voir,  habitant  si  près  de  lui.  Aucune  explication  n’est  fournie. 
C’est  une  donnée  de  la  pièce  qu’il  faut  admettre.  Je  ne  crois 
pas  que  les  lecteurs  et  spectateurs  en  soient  gênés.  Mais  Ibsen 
aurait  sans  doute  évité  que  l’on  pût  se  poser  la  question,  si 


LE  DRAME  ACHEVÉ 


33 

cette  bizarrerie  n’avait  pas  été  le  résultat  d’une  importante 
modification  aussi  tardive  ' . 

Une  fois  le  remaniement  du  premier  acte  bien  conçu  dans 
son  esprit,  Ibsen  a  écrit  son  brouillon  complet  sans  hésitation, 
en  cinq  semaines  environ,  avec  seulement  deux  jours  de  repos 
entre  le  troisième  et  le  quatrième  acte.  Et  il  écrivit  le  14  juin 
à  son  éditeur  : 

J'ai  le  plaisir  de  vous  annoncer  que  j'ai  achevé  hier  le  brouillon 
de  ma  nouvelle  pièce.  [...]  Il  reste  donc  la  mise  au  net,  que  je  com¬ 
mencerai  dès  demain.  Toutefois,  comme  d'habitude,  elle  n’est  pas  un 
simple  travail  de  copie,  mais  plutôt  un  complet  remaniement  en  ce 
qui  concerne  les  répliques.  Cela  demandera  donc  du  temps,  mais  je 
considère  comme  assuré,  si  nul  empêchement  imprévu  n'intervient, 
que  le  manuscrit  entier  pourra  être  entre  vos  mains  d'ici  le  milieu 
de  septembre 1 *  3. 

Cette  fois,  il  ne  s'est  pas  trompé.  Le  manuscrit  fut  envoyé 
le  2  septembre  3.  Le  remaniement  des  répliques  a  donc  pris 
plus  du  double  du  temps  qui  avait  été  nécessaire  pour  les  écrire. 
Cela  n’a  tenu  à  aucun  empêchement  imprévu,  car  il  partit  vers 
le  Ier  juillet  pour  Gossensass,  «  afin  de  trouver  le  calme  et  la 
solitude  nécessaires  à  ce  travail  »,  en  même  temps  que  sa  femme 
et  son  fils  allaient  ensemble  passer  les  vacances  en  Norvège4. 
La  solitude  et  le  calme  ne  pouvaient  être  plus  complets. 

A  Rome,  à  partir  du  14  juin,  puis  à  Gossensass,  il  relut  avec 
soin  son  brouillon,  y  introduisit  quelques  corrections,  mais 
aussi  nota  sur  de  nouveaux  cahiers  les  corrections  plus  étendues 


1  L’invraisemblance  du  manque  total  de  relations  entre  Gregers  et  son 
«  unique  et  meilleur  ami  »  est  soulignée  la  première,  parmi  beauucoup  d’autres, 
dans  l’article  du  regretté  Anders  Wyller  sur  Le  Canard  sauvage  ( Edda ,  XX XVI, 
pp.  269-305),  car  il  estime  que  la  pièce  fourmille  de  semblables  inconséquences. 
C’est  pourquoi,  tout  en  l’admirant  comme  œuvre  littéraire,  il  l’a  choisie  à  titre 
d’illustration  pour  sa  théorie  sur  l’art  littéraire.  Car,  dit-il,  «  aucun  drame, 
plusque  celui-là,  ne  peut  être  fondé  sur  l’arbitraire  en  fait  de  psychologie  et 
de  réalisme  a  (p.  277). 

L.  C.  Nielsen,  op.  cit.f  II,  p.  364. 

*  Lettre  à  Hegel,  Breve ,  II,  p.  137. 

4  Lettre  du  27  juin  à  Theodor  Caspari,  Breve ,  II,  p.  13b, 

T.  XIII. 
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(Ms  XI,  XII,  XIII),  en  sorte  que,  pour  quelques  parties  de  la 
pièce,  particulièrement  pour  la  fin  du  IIIe  acte  et  le  com¬ 
mencement  du  IVe,  on  peut  dire  qu’il  a  écrit  un  second  brouillon. 
Il  y  a  là  plus  que  le  simple  perfectionnement  du  style  des 
répliques,  on  voit,  par  exemple,  des  variations  au  sujet  de  la 
«  curieuse  invention  »,  à  laquelle  Hjalmar  est  censé  se  consacrer  : 
elle  est  tantôt  un  prétexte  imaginé  par  Hjalmar  lui-même  comme 
excuse  à  sa  paresse,  tantôt  une  suggestion  du  docteur  Relling  ; 
mais  on  ne  peut  relever  aucun  changement  essentiel.  Et  enfin  il 
a  pu  en  venir  à  la  mise  au  net,  qui  n’a  pas  été  non  plus  un 
simple  travail  de  copie,  mais  où  les  ratures  et  corrections  sont 
rares  et  peu  importantes  (Ms  XIV). 

Ibsen  était  content  de  son  ouvrage.  Dans  sa  lettre  d’envoi 
du  2  septembre,  il  écrivait  à  Hegel  :  «  Les  personnages  de 
cette  pièce,  malgré  leurs  défauts  de  toutes  sortes,  me  sont  pour¬ 
tant  devenus  chers  par  ces  relations  quotidiennes  prolongées  », 
et  cette  sorte  de  sympathie  pour  des  gens  aussi  médiocres  ou 
néfastes  me  paraît  confirmer  l’indulgence  nouvelle  d’un  Ibsen 
surtout  soucieux  «  d’études  d’âmes  ».  Il  ajoutait,  après  avoir 
annoncé  que  son  drame  tenterait  beaucoup  d’acteurs  : 

Cette  pièce  nouvelle  occupe  à  certains  égards  une  place  à  part  dans 
ma  production  dramatique  ;  la  technique  y  est,  de  plusieurs  façons, 
différente  de  ma  technique  antérieure.  Toutefois  je  ne  veux  pas 
m'étendre  là-dessus.  J'espère  que  les  critiques  trouveront  bien  sur 
quelques  points  ;  en  tout  cas,  ils  trouveront  ample  matière  à  con¬ 
troverse  et  à  interprétation.  De  plus,  je  crois  que  Le  Canard  sauvage 
pourra  peut-être  entraîner  quelques-uns  de  nos  jeunes  auteurs  drama¬ 
tiques  dans  des  voies  nouvelles,  ce  que  j'estimerais  désirable. 

En  fait,  les  critiques  n’ont  pas  découvert  les  grandes  nou¬ 
veautés  techniques  dont  Ibsen  se  flattait.  Le  plan  est  simple, 
comme  toujours  ;  l’action  est  ramassée  en  un  très  court  espace 
de  temps,  depuis  un  soir  jusqu'au  surlendemain  matin,  et 
cette  rapidité  est  de  règle  dans  tous  lesdrames  modernes  d’Ibsen  ; 
le  comique  se  mêle  au  tragique,  ce  n’est  pas  nouveau  ;  la  pièce 
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est  réaliste,  et  les  Norvégiens  admirent  comme  Ibsen  a  su 
donner  à  chaque  personnage  son  style  particulier  ;  il  s’y  est, 
en  effet,  visiblement  appliqué,  ce  qui  ne  rend  pas  facile  la  besogne 
du  traducteur,  surtout  pour  le  rôle  de  Gina,  personne  vulgaire 
qui  emploie  souvent  des  mots  étrangers,  ce  qui  était  assez  fré¬ 
quent  alors,  mais  en  altère  la  forme  et  le  sens.  Ces  recherches 
de  style  ne  sont  toutefois  qu'un  progrès,  non  un  changement. 
Il  y  a  pourtant  ceci,  qui  n'est  pas  conforme  au  procédé  ordi¬ 
naire  d’Ibsen  :  Hjalmar  Ekdal  est  très  nettement  le  person¬ 
nage  principal,  et  il  n’est  pas  le  représentant  d'une  idée.  Il 
est  un  égoïste  vaniteux,  aimable,  qui  sait  admirablement  tirer 
parti  d’une  situation  économiquement  et  moralement  fâcheuse. 
Les  idées  lui  sont  parfaitement  indifférentes  en  elles-mêmes. 
Il  s’en  accommode  avec  souplesse  ou  les  prend  comme  thèmes 
de  déclamation.  Il  se  prête  à  une  «  étude  d’âme  »  qui  suffirait 
à  remplir  une  pièce,  comédie  ou  drame,  il  ne  convient  pas  du 
tout,  du  moins  directement,  pour  une  pièce  «  à  idées  ».  Mais 
Ibsen  ne  peut  s’empêcher  d’insister  sur  les  idées.  Si  elles  n’éma¬ 
nent  pas  de  Hjalmar,  elles  apparaissent  à  propos  de  lui,  et 
sont  représentées  par  Gregers  et  Relling. 

Observons  combien  ce  Hjalmar  définitif  est  différent  de 
celui  du  manuscrit  I.  Tous  deux  sont  des  ratés.  Mais  les  idées 
existaient  pour  le  E.  L.  du  début,  il  était  seulement  trop  veule 
pour  les  avouer,  et  même  se  les  avouer.  Et  il  était  opposé  au 
sybarite  A.  K.,  qui  affichait  les  mêmes  idées,  mais  chez  qui 
elles  étaient  moins  sincères.  Quel  que  soit  le  conflit  qu’Ibsen 
envisageait,  on  voit  que  les  idées  étaient  au  premier  plan,  c’est 
seulement  plus  tard  que  E.  L.  s’est  progressivement  transformé 
en  Hjalmar,  et  la  technique  nouvelle  a  été  sans  doute  adoptée 
lorsque  Relling  a  été  introduit,  et  surtout  lorsque  Gregers, 
tardivement,  a  cessé  d’être  un  sybarite  et  un  sceptique  pour 
devenir  un  ascète  et  un  croyant. 

On  a  dit  qu’avec  Le  Canard  sauvage ,  Ibsen  commence  la  série 
de  ses  drames  symbolistes.  Cela  aussi  serait  un  changement  de 
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«  technique  »,  si  le  symbolisme,  dans  ses  drames,  avait  remplacé 
le  réalisme.  Mais  tel  n’est  certes  pas  le  cas.  Et  d’ailleurs,  le 
symbolisme  existe  dans  maint  drame  antérieur.  Ce  qui  est 
nouveau,  c’est  ce  symbole  en  quelque  sorte  matérialisé  du 
canard  sauvage.  Ibsen  aurait  pu  dire,  en  style  de  sa  jeunesse, 
qu’il  a  opéré  dans  sa  pièce  la  fusion  du  réalisme  et  du  symbo¬ 
lisme  en  une  unité  supérieure.  Il  a  sans  doute  eu  l’idée  du 
grenier,  tout  d’abord,  parce  qu’il  avait  entendu  parler  à 
Grimstad  d’un  vieux  marin  de  Kristiansand  qui  s’était  ménagé 
un  réservoir  de  chasse  dans  son  grenier  *,  car  il  n’est  pas  ques¬ 
tion  de  l’oiseau  dans  le  manuscrit  III,  où  apparaît  le  terrain 
de  chasse  du  vieil  Ekdal,  et  il  n’est  question  du  canard  que  dans 
le  manuscrit  IV,  qui  est  certainement  postérieur.  Ce  symbole 
est  peut-être  venu  comme  une  réminiscence  du  poème  de 
Welhaven  :  «  L’oiseau  de  mer  »,  où  un  canard  sauvage  est  blessé 
par  un  chasseur  : 

l'oiseau  ne  peut  gagner 
l'abri  de  son  doux  nid, 
l'oiseau  ne  veut  gémir 
sur  sa  douleur  et  peine. 

Il  plonge  donc  sans  bruit 
au  fond  du  sombre  fjord, 
sur  lui  l’eau  se  referme, 
elle  efface  sa  trace. 

Et,  rêvant  sur  le  grenier,  Ibsen  a  été  assailli  de  souvenirs 
personnels.  Il  l'a  vu  sous  l'aspect  de  la  petite  pièce  ouvrant 
sur  la  cour,  où,  enfant,  il  s'enfermait,  petite  pièce  située  près 
de  la  porte  de  derrière,  à  Venstôb,  la  ferme  de  son  père  ruiné. 
Il  ne  voulait  pas  être  dérangé,  pendant  qu'il  s’occupait  de  ses 
personnages  de  théâtre,  de  ses  tours  de  passe-passe,  de  sa 
boîte  de  couleurs,  de  sa  pendule  qui  ne  marchait  plus  et  de 
ses  livres  :  il  s’y  créait  un  monde  imaginaire,  comme  dans  son 
grenier  le  vieil  Ekdal  retombé  en  enfance.  Parmi  ses  livres. 


1  Sigurd  Hdst,  Ibsens  Digtning  og  Ibsen  selv,  p.  285. 
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il  y  avait  un  in-folio  sans  doute  rapporté  par  son  grand-père 
ou  son  arrière-grand-père,  tous  deux  capitaines  marchands  : 
A  new  and  universal  history ,  description  and  survey  of  the  cities 
of  London  and  Westminster  etc.,  London ,  1775,  par  Walter 
Harrison.  Il  ne  pouvait  lire  ce  livre,  écrit  en  anglais,  mais  il 
en  regardait  les  gravures,  et  il  l'a  mentionné  dans  Le  Canard 
sauvage ,  où  il  a  même,  de  mémoire,  décrit  le  frontispice  *. 

Cette  description  est  mise  dans  la  bouche  de  Hedvig,  qui 
porte  le  nom  de  la  sœur  d’Ibsen,  la  seule  personne  de  sa  famille, 
à  qui,  parfois,  il  écrivait,  bien  qu'il  n'aimât  pas  ses  tendances 
piétistes.  D'ailleurs,  une  certaine  disposition  mystique  n’était- 
elle  pas  commune  au  frère  et  à  la  sœur?  Bjornson,  après  avoir 
rendu  visite  à  celle-ci,  l'a  pensé. 

Et  le  vieil  Ekdal  paraît  bien  avoir  eu  pour  modèle  Knud 
Ibsen,  autrefois  brillant,  aveuli  par  sa  ruine,  devenu  buveur, 
toujours  vaniteux  et  léger,  grand  chasseur  aussi,  et  qui  avait 
su  faire  de  Venstôb  le  rendez-vous  de  chasse  du  riche  Loven[sk- 
jold,  ancien  ministre.  En  sa  vieillesse,  il  se  couvrait,  d'habitude, 
d'un  calot  qui  rappelait  son  uniforme  de  garde  civique  :  détail 
qui  se  retrouve  dans  le  rôle  du  vieil  Ekdal.  Ibsen  avait  déjà 
pris  son  père  pour  modèle  de  Daniel  Hejre,  dans  L'Union  des 
Jeunes ,  mais  c'est  le  côté  spirituel  et  sarcastique  de  l'homme 
qu’il  avait  alors  mis  en  évidence  â. 

Hjalmar  Ekdal  a  des  modèles  nombreux.  Ibsen  a  nommé 
lui-même  Magnus  Bagge,  peintre  qui  lui  a  donné  des  leçons  à 
Kristiania,  jusque  vers  1860 1 *  3.  Bagge  était  fort  vaniteux,  et 
ne  manquait  pas,  lorsqu’il  était  en  Allemagne,  de  se  faire 
appeler  von  Bagge.  Mais  à  Maurice  Prozor,  Ibsen  aurait  dit 
que  le  modèle  de  Hjalmar  Ekdal  était  l’acteur  suédois  Lind- 


1  Reproduit  dans  H.  Koht,  Henrik  Ibsen ,  eit  diktar-liv ,  II,  p.  238.  La  «  Vierge  » 
dont  parle  Hedvig  est  l’Histoire,  qui,  avec  le  Temps,  présente  le  plan  de 
Londres  à  Britannia. 

5  Oskar  Mosfield  dans  Edda ,  193c,  p.  76. 

3  Fr.  Ording,  dans  For  Kirke  og  Kultur,  1910,  p.  83. 
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berg,  celui  qui  avait  organisé  la  première  représentation  des 
Revenants.  A  un  écrivain  norvégien,  m'a  raconté  Sigurd  Host, 
Ibsen  a  dit  que  Kristofer  Janson,  auteur  de  landsmaal  qu'il 
avait  connu  à  Rome  en  1878,  aurait  pu  être  le  modèle 
de  Hjalmar  Ekdal.  Et  à  la  femme  de  l'acteur  danois  Emil 
Paulsen,  qui  jouait  le  rôle  de  Hjalmar  Ekdal,  il  a  dit  qu'il 
avait  pris  pour  modèle  un  prince  italien  qui  était  toujours  à 
genoux  devant  les  dames  et  tendait  les  écheveaux  de  laine 
pour  elles1 2.  Tout  cela  prouve  simplement  que  les  Hjalmar 
Ekdal  ne  sont  pas  rares  par  le  monde.  Par  contre,  je  ne  crois 
pas  que  l’on  ait  jamais  cité  personne  comme  modèle  de  Gregers 
Werle.  On  a  seulement  observé  qu'il  a,  par  son  allure  bourrue, 
quelque  analogie  avec  le  Dr  Borg,  de  La  Chambre  rouge ,  de 
Strindberg  3 4,  roman  qu’Ibsen  avait  lu  3. 

A  la  scène,  en  Norvège,  c’est  une  tradition  de  représenter 
Hjalmar  Ekdal  en  veste  de  velours,  comme  l'a  fait  l'excellent 
acteur  Arnoldus  Reimers  lors  de  la  création,  «  tradition  qui 
peut  sûrement  provenir  des  indications  d'Ibsen  *.  »  C'était  le 
costume  qu’il  avait  porté  après  Brand,  lorsque  son  premier 
vrai  succès  lui  avait  permis  de  renouveler  sa  garde-robe  plutôt 
minable.  Cette  élégance  d'un  genre  «  artiste  »  lui  a  sans  doute 
paru  convenir  au  photographe.  Peut-être  aussi  s’est-il  senti 
quelques  affinités  avec  ce  personnage  si  différent  de  lui.  Qui 
n’en  a  pas? 

Il  en  avait,  d’ailleurs,  avec  tous  les  hommes  de  la  maison 
Ekdal.  Bien  entendu,  je  ne  parle  pas  du  père  Werle  ni  de  ses 
invités.  Mais  le  vieil  Ekdal  dans  son  grenier  ressemble  à  Ibsen 
enfant  dans  son  réduit  de  Venstob.  Gregers  Werle  est  un  dis¬ 
ciple  et  une  caricature  de  T  Ibsen  ancien,  qui  avait  écrit  Brand 
et  se  fâchait  tout  rouge,  en  1878,  quand  il  voyait  les  membres 

1  Francis  Bull  dans  Hundreaars  ut  gave,  X,  p.  38. 

2  Sten  Linder,  Ernst  Ahlgren  i  hennes  romaner ,  p.  108. 

3  John  Paulsen,  Samliv  mea  Ibsen,  1913,  p.  224. 

4  Sigurd  Host  dans  TU  Gerhard  Gran,  p.  271. 
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de  l'Association  Scandinave  de  Rome  se  refuser  à  l'admission 
des  femmes  qu'il  proposait.  Le  docteur  Relling  est  la  forme 
accusée,  bourrue,  définitive,  d'un  Ibsen  qui  n'a  jamais  existé, 
mais  qu'il  pouvait  imaginer  comme  le  dernier  stade  où  pouvait 
aboutir  sa  tendance  nouvelle  à  l'indulgence  pour  les  faiblesses 
humaines.  Même  le  pitoyable  Molvik  a  un  point  commun  avec 
Ibsen  :  Relling  affirme  qu'il  est  «  démoniaque  ».  L’expression 
provient  de  Magdalene  Thoresen,  qui  l'appliquait  à  son  gendre. 
Il  est  vrai  que  cela  ne  veut  rien  dire,  d'après  Relling  lui-même. 

Indulgence,  renoncement  à  poser  des  principes  généraux, 
critique  sévère  de  soi-même,  avec  une  bonté  naturelle  que 
son  attitude  ordinaire  dissimulait,  toutes  ces  dispositions,  sans 
doute,  ont  dû  lui  rendre  chers  les  personnages  du  Canard 
sauvage,  «  malgré  leurs  défauts  ».  Il  les  a  laissés  se  comporter 
plus  librement  selon  leur  nature.  C'est  peut-être  pourquoi  son 
réalisme  habituel  est  ici  devenu  plus  souple  et  plus  nuancé. 
Nulle  part  il  n'avait  donné  autant  l'impression  de  la  vie.  C'est' 
le  résultat  d'une  foule  d'observations  minutieuses,  surtout  sur 
la  langue  des  différentes  sortes  de  gens,  évidemment,  mais 
également  sur  des  traits  de  psychologie  ou  de  physiologie  bien 
inattendus,  comme  on  le  voit  dans  cette  conversation  qu'il  a 
eue  avec  une  dame  : 

Avez-vous  lu  Le  Canard  sauvage?  Mon  Dieu,  me  dis-je,  qu’est-ce 
qu'il  va  me  demander?  Et  il  dit  :  Quand  est-ce  que  vous  êtes  le  plus 
nerveuse?  —  Le  matin,  avant  midi,  répondis-je.  —  Oh!  comme 
c’est  bien,  dit-il,  je  ne  me  suis  donc  pas  trompé.  Je  me  suis  demandé 
à  quel  moment  de  la  journée  il  était  le  plus  naturel  que  Hedvig  se 
tirât  le  coup  de  pistolet,  et  vous  dites  sans  hésiter  exactement  ce 
que  je  pensais  h 

Je  ne  sais  s’il  avait  raison  en  ce  cas.  Mais  cela  montre  combien 
il  était  minutieux  dans  ses  observations,  comme  il  l’était  à 
Skien  dans  ses  dessins,  et  comme  l'était  son  maître  dans  l’art 


Fru  Kirstine  Christie,  Mémoires ,  p.  8g. 
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dramatique,  Ludvig  Holberg.  Minutieux  avec  une  tendance  au 
mysticisme,  que  Ton  ne  trouve  pas  chez  Holberg  :  d'où  la  forme 
singulière  de  ses  symboles  matérialisés,  parfaitement  clairs  dans 
leur  vérité  concrète  et  par  le  rôle  qu'ils  jouent  dans  la  vie  des 
Ekdal  père  et  fils,  mais  beaucoup  plus  difficiles  à  définir  quand 
il  s'agit  de  Hedvig  et  de  Gregers  Werle. 

Quelques  jours  après  l'envoi  du  manuscrit  à  Hegel,  vers  le 
milieu  de  septembre,  Ibsen  alla  passer  quelques  jours  à  Schwaz, 
plus  au  nord  dans  le  Tyrol,  où  se  trouvait  Bjornson  avec  sa 
femme.  Il  y  avait  un  peu  plus  de  vingt  ans  que  les  deux  amis 
ne  s'étaient  vus.  Ce  fut  Bjornson  qui  proposa  la  rencontre, 
après  qu'ils  auraient  achevé  l'œuvre  en  train.  Celle  de  Bjornson 
était  le  roman  La  ville  et  le  port  sont  pavoises .  Jonas  Lie,  qui 
était  à  Berchtesgaden,  fut  aussi  invité,  et  fit  espérer  sa  venue, 
mais  finalement  ne  vint  pas.  Dans  la  lettre  qu'il  écrivit  à 
Bjornson  le  15  août,  Ibsen  dit  qu’il  avait  «  presque  abandonné 
l'idée  qu’ils  pourraient  se  voir  encore  1  ».  Pourtant,  les  services 
rendus  spontanément  par  Bjornson  à  Ibsen,  notamment  à 
propos  des  Revenants ,  et  bien  des  amabilités  échangées,  devaient 
nécessairement  les  réunir  un  jour. 

Ibsen  avait  dit  à  son  camarade  en  quelle  estime  il  le  tenait 
dans  une  lettre  dont  on  n'a  que  ce  fragment  : 

Tes  œuvres  sont  au  premier  rang  dans  l'histoire  de  la  littérature  et 
y  resteront  toujours.  Mais  si  j’avais  à  décider  ce  qui  devrait  un  jour 
être  gravé  sur  ta  stèle,  je  choisirais  ccs  mots  :  Sa  vie  a  été  son  meil¬ 
leur  poème. 

Et  cela,  se  réaliser  soi-même  dans  la  conduite  de  sa  vie,  je  dis  que 
c’est  ce  que  l’être  humain  peut  atteindre  de  plus  haut.  C’est  notre 
tâche  à  tous  ;  mais  la  plupart  des  gens  la  gâchent  2. 

C'est  le  :  Sois  toi-même  !  de  Peer  Gynt,  formule  qui  paraît, 
par  comparaison  avec  la  stricte  exigence  de  Brand,  conciliable 


1  Breve,  II,  p.  244,  note  à  181. 

3  Lettre  d’août  1882,  Breve,  II,  p.  no. 
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avec  un  certain  esprit  d'indulgence,  puisqu'elle  laisse  chacun 
libre  d'agir  selon  sa  nature.  Comme  le  dit  le  premier  manuscrit 
du  Canard  sauvage  :  «  La  libération  consiste  à  procurer  à 
chacun  le  droit  de  se  libérer  chacun  selon  ses  besoins.  »  Sans 
doute,  Ibsen  avait  déjà  mis  dans  la  bouche  même  de  Brand 
des  paroles  analogues  : 

Sois,  si  tu  veux,  serf  du  plaisir,... 
mais  sois-le  donc  soir  après  soir. 

Ce  que  tu  es,  sois-le  à  fond, 
non  par  fragments  et  à  moitié. 

Et  encore  : 

Faute  d'être  ce  que  tu  dois,... 
sois  nettement  ce  que  tu  peux  ; 
sois  homme  de  la  glèbe  à  fond. 

Mais  il  est  clair  qu'en  1882  et  1884,  Ibsen  insiste  davantage, 
sur  la  liberté  de  choisir  sa  voie,  plutôt  que  sur  l'énergie  avec 
laquelle  on  doit  la  suivre.  Et  devant  l’ami  Bjôrnson  retrouvé, 
il  était  aussi  bien  disposé  que  possible.  Le  moment  ne  pou¬ 
vait  être  plus  favorable. 

Enfin  les  deux  camarades  se  revirent  et  passèrent  quelques 
journées  ensemble.  Ils  ne  publièrent  pas  de  communiqué 
lorsqu’ils  se  quittèrent.  Bjornson  avait  même  recommandé 
à  Hegel,  d'avance,  de  ne  rien  dire  de  leur  réunion  h  Tout  ce 
que  l'on  en  sait  se  trouve  dans  la  lettre  que  Bjornson  écrivit 
à  Hegel  aussitôt  après  : 

La  rencontre  avec  Ibsen  (qui  a  vieilli  !)  a  été  très  cordiale  ;  il  est 
maintenant  un  bon  vieux  monsieur  bienveillant,  avec  qui  je  n'étais 
pas  d'accord  à  beaucoup  d'égards,  en  ce  qui  concerne  la  conception 
et  les  ressources  de  la  vie  ;  mais  avec  qui  c'était  du  plus  haut  intérêt 
d'échanger  des  vues.  Les  facultés  d’appréciation,  de  circonspection, 


1  Lettre  du  3  septembre  1884,  L.  C.  Nielsen,  op.  cit.t  p.  134. 
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de  perspicacité,  dans  son  intelligence,  sont  exceptionnelles.  Mais 
cette  intelligence  n’est  pas  universelle,  pas  plus  que  son  savoir.  Frayer 
ensemble  nous  conviendrait  tout  à  fait  bien,  autant  que  je  puisse 
m'en  rendre  compte  ;  car  nous  avons  de  l'affection  l’un  pour  l'autre, 
et  nous  avons  une  variété  inépuisable  d’arguments  pour  soutenir  et 
alimenter  la  conversation  l. 

Et  Ibsen,  dans  une  lettre  à  Jonas  Lie  où  il  exprimait  le  regret 
de  ne  pas  l'avoir  vu  à  Schwaz,  parce  que  «  bien  des  sujets 
n'ont  pas  eu  la  même  tournure  qu’ils  auraient  pu  avoir,  si 
nous  avions  été  tous  les  trois  réunis  »,  ajoutait  :  «  Je  suis 
d'ailleurs  tout  à  fait  content  du  rendez-vous  avec  Bjornson, 
je  suis  parvenu  à  le  comprendre  beaucoup  mieux  qu’ aupara¬ 
vant  2.  » 

Tous  deux  ne  font  allusion  qu'à  des  conversations  sur  des 
idées  générales,  sans  rien  préciser.  Ils  ont  certainement  parlé 
aussi  de  questions  particulières  qui  les  intéressaient  tous  les 
deux.  L'une  était  l’augmentation  de  leur  «  pension  de  poète  », 
justifiée  par  la  perte  qu'ils  subissaient  par  le  fait  du  manque 
de  protection  de  leurs  œuvres  à  l'étranger.  Bjornson  venait 
justement  d'apprendre  que  la  proposition  à  ce  sujet  allait  être 
présentée  au  Storting.  Mais  la  question  fut  ajournée,  et  fina¬ 
lement  n'aboutit  pas. 

Une  autre  question  était  celle  de  la  direction  du  Théâtre  de 
Kristiania,  où  Schroder  se  maintenait  depuis  cinq  ans  sans 
avoir  de  partisans  très  chauds.  Une  fois  de  plus  on  parlait 
d'offrir  la  place  à  Ibsen.  Bjornson,  peut-être  désireux  d'attirer 
Ibsen  à  Kristiania,  lui  conseillait  d'accepter.  Et  Ibsen,  qui  ne 
voulait  pas  de  la  place,  dit  qu'il  avait  besoin  de  réfléchir,  et 
répondit  par  une  lettre  à  Bjornson  quelques  jours  après  son 
retour  à  Gossensass.  La  proposition  l'avait  vivement  tenté, 
disait-il,  mais  il  la  repoussait  très  résolument  parce  que  les 


1  Lettre  du  21  septembre  1884,  ibid.,  p.  135. 

2  Lettre  du  20  novembre  1884,  dans  L.  C.  Nielsen,  op.  cit.,  II,  p.  136. 
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gens  qui  avaient  autorité  au  théâtre,  gens  de  familles  riches 
dont  l’appui  était  nécessaire,  lui  étaient  hostiles. 

Ma  femme  m’écrit  justement  de  là-bas  :  «  Jamais  je  n'aurais  cru 
que  nous  étions  à  ce  point  honnis  par  le  parti  de  droite,  cela  s'est 
manifesté  à  des  signes  nombreux.  »  Je  ne  doute  pas  un  instant  que 
l'observation  est  juste  *• 

Dans  ces  conditions,  il  ne  pourrait  que  rentrer  en  Norvège 
pour  activer  la  fondation  du  théâtre  nouveau  qui  devrait  rem¬ 
placer  le  vieux  théâtre,  «  inutilisable  pour  les  réformes  artis¬ 
tiques  que  je  désirerais  introduire  ».  Mais  il  devrait  alors 
renoncer  à  écrire  pendant  un  temps,  et  «  je  suis  loin  d’avoir 
mis  de  côté  assez  d’argent  pour  que  cela  suffise  à  moi  et  aux 
miens,  si  j’interrompais  mon  travail  littéraire  ». 

La  volonté  d’Ibsen  de  refuser  le  poste  offert  n’est  pas  dou¬ 
teuse,  car  le  journal  Dagbladet  ayant  annoncé  qu’il  serait  dis¬ 
posé  à  prendre  la  direction  du  théâtre,  il  s’empressa  de  répondre 
que  si,  par  impossible,  le  conseil  d’administration  s’adressait 
à  lui,  il  refuserait  sans  hésiter. 

Il  ajoutait  : 

C'est  mal  agir  envers  notre  personnel  d’acteurs  bien  doués  et  habiles 
et  contre  notre  littérature  dramatique  nationale  que  de  laisser  se  pro¬ 
longer  le  dénu  ment  dans  le  vieux  bâtiment,  sans  subvention  de  l'État 
ni  de  la  commune. 

Je  ne  me  ferai  pas  le  complice  d'une  telle  mauvaise  action  . 

C’est  par  égard  pour  Bjornson  qu’il  avait  été  moins  catégo¬ 
rique  dans  sa  lettre  à  son  camarade.  Mais  Bjornson  avait  cru 
que  ses  objections  dissimulaient  un  réel  désir,  comme  le 
montre  cette  conversation  qu’il  eut  avec  Jonas  Lie,  au  cours 
d’une  promenade  place  de  l’Étoile  : 

—  Il  (Ibsen)  veut  rentrer  en  Norvège  et  prendre  la  direction  du  théâtre. 
C’est  son  désir  intime. 

1  Lettre  du  29  septembre  1884,  Breve ,  II,  p.  139.  V.  aussi  la  ettre  d’Ibsen 
à  Bjornson  du  9  janvier  1884,  dans  Samtiden ,  1908,  p.  99. 

*  Lettre  du  2 7  octobre  1884,  Breve ,  II,  p.  141. 
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—  Bah?  Ibsen  se  fiche  de  Kristiania.  Il  a  le  monde  entier  en  vue. 

—  Je  le  tiens  de  lui-même.  Nous  sommes  constamment  en  corres¬ 
pondance,  en  sorte  que  je  lui  tâte  le  pouls.  Je  lui  écris  de  façon  à  essaver 
d'écarter  ses  objections  de  vieil  homme.  Ses  intérêts  le  portent  à  monter 
un  bon  théâtre  chez  nous. 

—  Hm  I  Tu  diras  ce  que  tu  voudras,  mais  le  génie  d’Ibsen  a  pris  des 
ailes  d’aigle,  et  son  regard  s’étend  bien  loin  au  delà  des  petites  afiaire 
mesquines  de  chez  nous. 

—  Oh!  toujours  ton  admiration  pour  Ibsen!  Tu  me  mets  toujours 
de  mauvaise  humeur,  Jonas. 

Et  Bjôrnson  tourne  le  dos  et  s’en  va  1 . 

Et  Ibsen  attendit  dans  sa  solitude  de  Gossensass  le  retour 
de  sa  femme  et  de  son  fils,  puis  retourna  vers  le  Ier  novembre 
à  Rome. 


Erik  Lie,  Enndringer  jra  et  digterhjem,  p.  15 1- 152. 
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LA  CRITIQUE  ET  LES  REPRÉSENTATIONS 


Le  Canard  sauvage  parut  le  n  novembre  1884.  Bjôrnson,  si 
bien  disposé  qu'il  fût  alors  en  faveur  d'Ibsen,  fut  très  choqué. 
Il  écrivit  à  Hegel  : 

Combien  je  trouve  écœurant  le  nouvel  ouvrage  d’Ibsen  !  Je  m’étonne 
vraiment  que  les  mêmes  gens  puissent  écrire  des  éloges  sur  nous  deux. 
Il  traite  un  peu  de  ce  qui  est  le  sujet  de  mon  prochain  Au  delà  des  ■ 
forces ;  son  livre  aurait  pu  porter  le  même  titre  *. 

J'avoue  ne  pas  voir  une  si  grande  ressemblance  entre  Le 
Canard  sauvage  et  la  seconde  partie  de  Au  delà  des  forces 1  2. 

Par  contre,  Jonas  Lie  et  sa  femme  furent  enthousiastes,  si 
l'on  en  juge  par  les  termes  du  remerciement  d'Ibsen  :  «  .Tu 
peux  penser  si  j’ai  été  ravi  de  recevoir  ici  dans  ma  solitude  un 
pareil  message  à  propos  du  Canard  sauvage  de  toi  et  de  ta 
femme  3.  »  Et  Jonas  Lie  écrivit  à  Hegel  :  «  Je  suis  extrêmement 
heureux  que  Le  Canard  sauvage  ait  un  grand  et  mérité  succès, 
et  il  en  aura  plus  encore  à  la  scène  4.  »  C'est  évidemment  le  réa- 

1  Lettre  du  20  novembre  1884,  L.  C.  Nielsen,  op.  cit.,  II,  p.  136. 

2  C’est  plutôt  de  Au  delà  des  forces ,  I,  que  l’on  rapproche,  d’habitude,  le 
drame  d’Ibsen  (V.  Francis  Bull  dans  Hundreaarsutgave ,  X,  p.  22,  et  Jean 
Lescoffier,  dans  Bjôrnson ,  la  seconde  jeunesse ,  pp.  400-401).  Rapprochement 
qui  ne  me  paraît  pas  s’imposer. 

3  Lettre  du  20  novembre  1884,  publiée  par  Vendens  Gang . 

4  Lettre  du  24  novembre  1884,  L.  C.  Nielsen,  op .  cit.,  p.  543. 
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lisme  dans  la  peinture  des  caractères  qui  a  surtout  plu  à  Jonas 
et  à  Thomasine  Lie. 

Entre  ces  deux  jugements  si  opposés,  en  voici  un  d'un  homme 
qui  n’était  pas  un  ami  personnel.  C’est  encore  à  Hegel,  confi¬ 
dent  des  hommes  de  lettres,  que  Al.  Kielland  écrit  : 

Je  ne  suis  sans  doute  pas  le  premier  à  vous  avouer  que  je  trouve  Le 
Canard  sauvage  bizarre  ;  cela  me  semble  archaïque  et  tarabiscoté  ;  ces 
perpétuels  symboles,  et  suggestions,  et  traits  appuyés,  sont  trop  criards 
pour  moi.  C/est  pourquoi  l’animal  amusera  sûrement  le  public,  et  les 
acteurs  seront  enchantés,  puisque  les  personnages  sont  de  grossières 
caricatures  ordonnées  en  un  groupe  baroque  autour  d'une  formule 
grave.  Mais  c'est  inconcevable  de  voir  jusqu’où  cet  homme  peut 
atteindre  dans  la  peinture  des  caractères  avec  un  petit  nombre  de 
coups  de  pinceau,  d'exagérations  et  de  raccourcis  grossiers;  comment 
il  y  arrive,  c'est  chaque  fois  une  merveille,  un  tour  de  force  presti¬ 
gieux  ;  mais  il  me  semble  bien  que,  cette  fois,  le  magicien  tombe  un 
peu  dans  la  banalité  ;  si  seulement  un  grand  esprit  parmi  les  critiques 
pouvait  remonter  son  courage  et  dire  que  Le  Canard  sauvage  est  tout 
ce  qu’il  y  a  de  plus  profond,  ce  serait  au  moins  un  peu  amusant  h 

Le  grand  esprit  parmi  les  critiques,  c’était  Brandès,  et  c'est 
bien  surtout  l’idée  qu’il  cherche  à  dégager.  Il  estime  qu’Ibsen 
n’avait  jamais  encore  écrit  une  pièce  aussi  pessimiste. 

Dans  cette  œuvre  riche  et  puissante  aussi,  on  observe  la  trace  de 
l’effet,  vivement  ressenti  par  Ibsen,  qu'avait  produit  sur  lui  le  mau¬ 
vais  accueil  fait  aux  Revenants ,  notamment  dans  le  personnage  de 
Gregers  Werle,  présenté  comme  la  caricature  d'un  apôtre.  [Ibsen]  s'est 
demandé  sérieusement  pour  la  première  fois  si  vraiment  c'était  la 
peine,  si  vraiment  c’était  un  devoir  de  proclamer  la  vérité  à  des  gens 
ordinaires,  tels  que  son  public,  si  le  mensonge  n’était  pas  précisément 
pour  eux  nécessaire  dans  la  conduite  de  leur  vie  2. 

Et  Brandès  fait  de  la  pièce  un  éloge  plus  chaleureux  que  des 
autres  drames  d’Ibsen,  et  la  considère  comme  marquant  un 
progrès  dans  sa  production. 

]  Lettre  du  18  novembre  1884,  L.  C.  Nielsen,  op.  cit.,  p.  465. 

*  Georg  Brandis,  Henrik  Ibsen ,  1898,  pp.  145-6. 
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A  ces  jugements  conçus  dès  1884,  mais  formulés  dans  des 
lettres  ou  publiés  plus  tard,  j’ajoute  celui  de  Gunnar  Heiberg, 
qui  a  été  le  premier  à  mettre  en  scène  Le  Canard  sauvage  : 

On  dirait  que  Le  Canari  sauvage  est  une  pièce  fondée  sur  des  sou¬ 
venirs  douloureux,  sur  des  événements  singuliers  de  la  propre  vie  de 
jeunesse  de  l’auteur.  Et  cela  donne  au  drame  un  charme  secret  interne, 
un  doux  parfum  qui  ne  se  trouve  dans  aucune  de  ses  autres  œuvres 

Si  cinq  écrivains  de  la  valeur  de  ceux  que  je  viens  de  citer 
ont  pu  éprouver  des  sentiments  aussi  divers  à  la  lecture  du 
drame  nouveau,  on  ne  saurait  s’étonner  de  voir  combien  les 
critiques  ordinaires  ont  été  décontenancés.  On  s’attendait, 
comme  d’habitude,  à  ce  que  la  pièce  posât  quelque  problème, 
et  le  journal  de  droite  Morgenbladet 1  se  trouvait  déçu.  «  La 
construction  de  la  pièce  n’est  pas  sans  défauts  évidents,  et 
toute  l’histoire  du  Canard  sauvage,  autant  que  nous  avons  pu 
la  comprendre,  est  plutôt  bizarre  et  mal  faite  pour  occuper 
tant  de  place  dans  la  pièce.  »  En  somme,  c’est  un  éreintement 
complet.  Mais  Ibsen  est  un  auteur  célèbre,  et  l’on  termine  en 
disant  :  «  Nous  ne  croyons  pas  que  Le  Canard  sauvage  puisse 
être  compté  dans  ce  qu’il  a  produit  de  mieux,  bien  qu’ici 
encore  sa  supériorité  technique  se  manifeste  dans  tout  son 
éclat.  » 

Et  voici  un  journal  de  gauche  : 

Nous  pouvons  admirer  Ibsen,  tout  le  monde,  de  n’importe  quel 
parti,  admire  Ibsen,  nous  admirons  son  dialogue,  sa  force  dramatique, 
sa  finesse  et  sa  sûreté  de  dessin,  il  est  un  grand  philosophe,  mais  il 
ne  peut  parler  du  fond  de  son  cœur,  comme  Bjôrnson  [...]  il  ne  compte 
pas  pouvoir,  par  ses  œuvres,  améliorer  les  gens,  il  pose  admirablement 
les  problèmes  ;  il  les  voit,  mais  n'essaye  aucunement  d’indiquer  la 
bonne  voie,  il  morigène  comme  un  homme  qui  a  de  l’autorité,  mais 
n’exige  aucun  redressement  3. 

Droite  et  gauche  étaient  bien  d’accord  pour  condamner  la 

1  Gunnar  Heiberg,  Ibsen  og  Bjôrnson  paa  scenen ,  p.  47, 

3  Morgenbladet ,  12  novembre  1884. 

*  Olav  Lofthus  dans  Ber  gens  Tidende . 
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pièce.  Surtout,  on  ne  voyait  pas  où  l'auteur  voulait  en  venir. 
Margrete  Vullum,  qui  avait  voulu  tout  de  suite,  en  1881, 
prendre  la  défense  des  Revenants ,  était  désorientée  :  «  Il  y  a 
là  formule  contre  formule,  et  chaque  fois  que  l'on  croit  tenir 
le  sens  de  la  pièce,  arrive  une  nouvelle  formule,  qui  efface  l'im¬ 
pression  qu'on  avait  K  »  Henrik  Jæger  écrivait  :  «  Le  public 
n'y  comprend  rien,  et  ne  sera  pas  plus  avancé  par  la  lecture 
des  critiques  qui  paraissent;  car  tel  journal  dit  une  chose,  et 
tel  autre,  une  autre  a.  » 

En  Danemark  et  en  Suède  l'accueil  ne  fut  guère  plus  bien¬ 
veillant.  Karl  Warburg,  par  exemple,  observe  que  la  pièce  n'a 
pas  soulevé  en  Suède  de  discussions,  comme  les  trois  précé¬ 
dentes.  Celle-ci  est  trop  peu  polémique  pour  les  provoquer  ; 
de  plus,  elle  est  «  bien  délayée,  et  moins  intéressante  qu’aucun 
des  drames  modernes  d'Ibsen 1 2  3 4  ».  Même  Robinson  est  visible¬ 
ment  plus  froid  que  d'habitude  L 

Il  y  a  une  curieuse  exception.  C.  D.  af  Wirsen,  ami  de 
Snoilsky  et  de  Karl  Warburg,  et  qui  avait  tant  honni  Les 
Revenants ,  écrivain  très  religieux,  influent,  et  connu  comme 
le  type  du  réactionnaire  très  cultivé,  trouva  fort  beau,  dans 
sa  bizarrerie,  le  «  double  symbolisme  »  du  canard  sauvage, 
et  fit  l'éloge  de  la  technique,  du  dialogue  «  incomparable  »,  de 
la  maîtrise  dans  le  dessin  des  caractères.  Il  a  donc  goûté 
l'œuvre  littéraire.  Elle  lui  a  plu  aussi,  partiellement,  par  les 
idées  exprimées  :  «  L'ironie  d'Ibsen  a  peut-être  été  rarement 
aussi  universelle  et  mordante  que  dans  Le  Canard  sauvage.  [...] 
Ses  œuvres  sonnent  de  plus  en  plus  le  glas  du  dix-neuvième 
siècle.  »  Mais  :  «  Est-ce  là  toute  la  vérité?  »  Ce  qui  manque 
dans  le  drame,  pour  C.  D.  af  Wirsen,  c'est  «  harmonie  et  rédemp- 


1  Vendens  Gang ,  18S4,  n*  135. 

2  Christiania  Intelligents-sedler  n°  321. 

3  Morgenbladet,  1884,  n°  319  A,  traduction  d’un  article  paru  dans  Gôteborgs 
Handeh  og  S jô farts  Tidning . 

4  Stockholms  Dagblad,  ier  et  2  février  1885. 
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tion  ».  Toutefois,  il  n'a  pas  d'objection  contre  la  représentation 
de  la  pièce  et  pense  qu'elle  produira  de  l'effet  à  la  scène  1 2. 

Cette  incompréhension  générale  de  la  critique  fut  du  moins 
compensée  par  le  succès  satisfaisant  que  le  drame  obtint  à  la 
scène.  Ibsen  eut  la  chance  d'avoir  deux  metteurs  en  scène  excel¬ 
lents,  l'un  à  Bergen,  Gunnar  Heiberg,  l’autre  à  Kristiania, 
Bjorn  Bjornson,  qui  fonctionnait  depuis  septembre.  La  pre¬ 
mière  de  Bergen  eut  lieu  le  9  janvier  1885,  celle  de  Kristiania 
le  11.  Et  le  rôle  de  Hjalmar  Ekdal  était  tenu  à  Kristiania  par 
un  très  bon  acteur,  Arnoldus  Reimers,  dont  le  succès  personnel 
fut  très  marqué.  Ibsen  avait  écrit  au  directeur  du  théâtre  : 

Ce  rôle  doit  être  joué  sans  rien  de  parodique  dans  l'expression  ;  sans 
que  l’acteur  montre  la  moindre  conscience  que  ses  paroles  aient  aucune 
nuance  de  comique.  Il  a  une  voix  qui  gagne  les  cœurs,  dit  Relling,  et  il 
faut  avant  tout  observer  cela.  Sa  sensibilité  est  sincère,  sa  tristesse  est 
charmante  ;  pas  trace  d’affectation  ". 

Malgré  ces  circonstances  favorables,  le  public  fut  sans  doute 
influencé  par  la  critique,  ou  déconcerté  comme  elle,  et  au  cours 
de  la  saison  la  pièce  ne  fut  jouée  que  22  fois. 

Au  Théâtre  royal  de  Copenhague,  la  première  fut  donnée 
le  22  février  1885.  Là  aussi,  la  pièce  obtint  un  succès  fort  hono¬ 
rable,  mais  qui  n'eut  rien  d'éclatant.  A  la  première  et  le  len¬ 
demain,  il  fallut  des  applaudissements  nourris  pour  couvrir 
les  coups  de  sifflets  assez  nombreux  qui  se  firent  entendre  à 
la  fin  du  cinquième  acte,  lancés  par  les  gens  qui  continuaient 
à  protester  contre  Les  Revenants.  La  pièce  était  montée  avec 
l'habileté  coutumière  du  Théâtre  royal,  et  plut  comme  «  une 
peinture  humoristique  d’intérieur,  où  se  trouve  seulement 
dans  un  coin  une  petite  tache  de  sang  insignifiante  et  sans 
intérêt 3  ».  On  loua  beaucoup  Emil  Paulsen  dans  le  rôle  de 

1  C.  D.  af  Wirsen,  Krïliker,  pp.  61-66. 

2  Lettre  du  14  novembre  1884,  dans  Tyve  brev  jra  Henrik  Ibsen. 

3  Wilhelm  Moller,  Nutidm ,  1885. 

T.  XIII. 
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Hjalmar  Ekdal,  et  surtout  son  frère  Olaf  Paulsen  fut  un  vieil 
Ekdal  merveilleux.  Mais  Ibsen  trouva  le  jeu  d'Emil  Paulsen 
trop  satirique,  et  toute  la  représentation  trop  tournée  en  farce. 
«  Il  faut  que  ce  soit  une  tragi-comédie,  dit -il  ;  autrement,  la 
mort  de  Hedvig  devient  incompréhensible  b  »  Et  Gregers  Werle 
à  qui  son  interprète  donna  une  allure  brutale,  paraît  avoir 
beaucoup  contribué  à  dérouter  le  public.  C’est  le  rôle  évidem¬ 
ment  le  plus  difficile,  et  s’il  est  trop  faussé,  il  est  clair  que  le 
suicide  de  Hedvig  et  le  symbolisme  du  canard  sauvage  n’ont 
plus  de  sens,  et  il  ne  reste  que  la  peinture  d’intérieur. 

Cela  explique  le  jugement  d’un  romancier  comme  Erik  Skram 
qui  trouve  la  pièce  «  médiocre  sous  le  rapport  dramatique  ». 
Gregers  Werle  lui  paraît  bien  confus,  et  anachronique.  Presque 
tout  un  acte  consacré  au  canard  sauvage,  c’est  trop  :  «  Cela 
prend  un  temps  excessif  avant  que  l’on  en  vienne  à  l’action 
de  la  pièce,  et  si  la  malheureuse  famille  Ekdal  n’était  pas  une 
invention  si  bien  conçue,  l’intérêt  ne  pourrait  guère  être  sou¬ 
tenu  pendant  les  trois  premiers  actes.  »  En  somme,  Erik  Skram 
regrette  que  Le  Canard  sauvage  ne  soit  pas  une  comédie  amu¬ 
sante,  «  il  y  a  ample  matière  pour  cela  ;  mais  sans  doute  une 
pièce  gaie  est  bien  loin  de  la  pensée  d’Ibsen  » 

Un  autre  journal  s’efforce  visiblement  de  dire  du  bien  du 
drame,  mais  estime  qu’il  est  fort  abîmé  par  son  allégorie,  et 
que  le  suicide  de  Hedvig  est  «  tout  à  fait  superflu 1 2  3  ».  Et  un 
autre  conclut  :  «  En  dehors  des  admirateurs  particuliers 
d’Ibsen,  le  jugement  du  public  sera  —  ou  bien  que  c’est  lugubre 
—  ou  bien  que  c’est  fatigant  par  une  action  décousue  et  un 
symbolisme  pénible  4.  » 

Pourtant,  la  pièce  se  maintint  sur  l’affiche,  et  Ibsen,  qui  fit 
en  1885  un  voyage  en  Norvège,  et  s’arrêta  au  retour  à  Co- 

1  Francis  Bull,  dans  Hundreaarsntgave,  X,  p.  38. 

2  E.  S.  dans  Illustrer  et  Tidende ,  1885,  p.  285. 

3  J[ohannes'J  M[agnussen]  dans  Hjemme  og  U  de,  1885,  p.  282. 

4  Teaterbladety  Ier  mars  1885. 
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penhague,  put  encore  assister  à  une  représentation  de  son 
drame  le  25  octobre.  Mais  on  a  vu  qu'il  ne  fut  pas  satisfait  et 
trouva  sa  pièce  faussée  par  le  jeu  des  acteurs. 

Peu  à  peu,  l’opinion  se  modifia.  Dans  une  longue  étude, 
Theodor  Caspari  écrivit  en  1891,  après  avoir  parlé  de  Ros- 
mersholm  : 

Dans  la  pièce  précédente,  Le  Canard  sauvagey  à  côté  de  Peer  Gynt 
le  plus  important,  le  plus  grandiose  de  tous  les  drames  d'Ibsen,  il  a 
jeté  un  regard  critique  en  arrière  sur  tout  son  développement  anté¬ 
rieur,  il  a  récapitulé  ses  expériences,  et,  comme  le  docteur  Rank, 
dressé  son  inventaire.  Il  va  de  soi  que  cet  inventaire  montre  sur  tous 
les  points  déficit  et  rien  que  déficit.  Le  Canard  sauvage  est  le  faire-part 
de  mort  à  la  manière  de  Rank,  alias  d'Ibsen,  marqué  d'une  grande 
croix. 

Le  Canard  sauvage ,  dit  Caspari,  met  fin  à  la  période  réaliste, 
comme  Peer  Gynt  termine  la  période  romantique.  «  Vanité  des 
vanités  !  »  est  le  cri  de  mort  dans  tous  les  deux,  mais  la  mollesse 
égoïste  est  flagellée  dans  Peer  Gynt ,  tandis  qu’elle  devient 
dans  Le  Canard  sauvage  le  seul  recours  pratique.  Ibsen,  privé 
de  l’exigence  idéale  qui  était  le  côté  féminin  de  sa  nature,  ne 
peut  que  revenir  à  son  passé  de  poète  démoniaque,  au  Venusberg 
romantique.  Seulement,  il  était  dans  sa  première  période  pur 
romantique,  tandis  que  dans  sa  troisième,  il  cherche  à  réunir 
romantisme  et  naturalisme  h 

Cette  manière  de  considérer  l’œuvre  d’Ibsen  dans  son  en¬ 
semble  est  certainement  beaucoup  trop  schématique  et  précise, 
mais  Theodor  Caspari  a  raison  de  procéder  à  cet  examen  à 
propos  du  Canard  sauvage.  Et  il  est  un  point  sur  lequel  les 
historiens  de  littérature  ont  aujourd’hui  nettement  tendance 
à  s'affirmer  d’accord  avec  Theodor  Caspari  :  Peer  Gynt  et  Le 
Canard  sauvage  sont  actuellement  considérés,  en  général,  comme 
ses  œuvres  maîtresses. 


1  Theodor  Caspari,  Leteratur  og  Theater  brevf  IV,  Aftenposten ,  8  mars  1891. 
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Il  est  d’autant  plus  curieux  de  constater  quelles  résistances 
un  drame  si  admiré  aujourd’hui  a  dû  vaincre. 

A  Oslo,  depuis  la  reprise  de  1918,  on  a  eu  enfin  un  remar¬ 
quable  Gregers  Werle  avec  Ingolf  Schanche,  dont  le  succès 
personnel  a  été  grand  aux  fêtes  du  centenaire  d’Ibsen,  en  1928. 

En  dehors  des  pays  Scandinaves,  le  succès  du  Canard  sau¬ 
vage  a  été  moins  marqué.  En  Allemagne,  on  ne  montra  pas  le 
même  empressement  que  d’habitude  à  jouer  la  pièce.  Une 
représentation  unique  fut  donnée  au  Residenz  Theater  de 
Berlin  le  4  mars  1888  avec  grand  succès,  affirmèrent  Paul 
Lindau  dans  le  Berliner  Tagblatt  et  Paul  Schlenther  dans  la 
Vossische  Zeitung  \  mais  d’autres  journaux  furent  très  critiques, 
particulièrement  Die  Post ,  qui  trouva  que  la  pièce  «  dépasse  en 
brutalité  nue  tout  ce  qui  se  trouve  même  dans  les  scènes  de 
mœurs  françaises  les  plus  mal  famées  â  ».  Toutefois,  le  succès 
fut  suffisant  pour  que  l'on  donnât  des  représentations  régu¬ 
lières,  et  Ibsen  entendit  l'année  suivante  sa  pièce  au  Residenz 
Theater1 2 3.  Une  reprise  eut  lieu  en  1896.  Mais  je  ne  vois  pas  4 
que  Le  Canard  sauvage ,  comme  d’autres  drames  d’Ibsen,  ait 
circulé  en  Allemagne  de  ville  en  ville. 

A  Vienne,  en  1891,  la  pièce  fut  accueillie,  en  présence  d’Ibsen, 
par  de  vifs  applaudissements  d’abord,  mais  les  sifflets  entrèrent 
en  jeu,  et  finirent  par  l’emporter.  Elle  n’eut  que  trois  repré¬ 
sentations  \  La  presse  trouva  que  c’était  une  œuvre  «  abomi¬ 
nable  ».  «  Nous  protesterons  plus  tard  plus  amplement  contre  un 
pareil  empoisonnement  des  puits  K  » 

C'est  cependant  à  Vienne,  semble-t-il,  que  Le  Canard  sauvage 

1  D’après  Dagbladet ,  1888,  n°  74. 

1  Ibid.)  9  mars  1888. 

2  Dagbladet ,  n  mars  1889. 

3  Dans  la  collection  de  coupures  de  journaux  de  J.  R.  Halvorsen,  à  la  Biblio¬ 
thèque  de  l’Université  d’Oslo. 

4  Correspondance  au  Figaro  citée  par  Morgenbladet. 

'  -iftenposten,  1891,  n°  271. 
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a  obtenu  son  plus  grand  succès  théâtral.  Le  drame  fut  repris 
en  1897,  et  assez  mal  joué.  Malgré  cela,  le  régisseur  fut  obligé, 
à  la  fin  de  chaque  acte,  de  se  présenter  et  de  remercier  quatre 
ou  cinq  fois  au  nom  de  l’auteur  6. 

En  France,  comme  à  Vienne,  c’est  en  1891  que  le  drame  fut 
joué.  Il  avait  été  découvert  dès  1889  par  J.  de  Saint-Mesmin, 
qui  l’avait  vu  au  Residenz  Theater.  Il  écrivit  au  Figaro  sur 
Henrik  Ibsen  «  qu’on  aurait  dû  connaître  et  applaudir  depuis 
longtemps  en  France.  Le  Canard  sauvage  est  certainement  un 
drame  social  et  psychologique  le  plus  saisissant  qui  ait  été  écrit 
les  derniers  temps,  et  c’est  peut-être  ce  qu’il  existe  de  plus 
magnifique  en  son  genre  5  ».  Et  au  commencement  de  1891, 
il  y  eut  trois  traductions  en  présence.  La  première  prête  fut 
celle  qu’avait  faite  Victor  Barrucand  avec  un  ami  norvégien 
nommé  Halvorsen.  Barrucand  écrivit  à  Ibsen  pour  demander 
l’autorisation  de  publier  et  faire  jouer  sa  traduction,  et  reçut 
un  refus  rédigé  en  forme  de  lettre  d’affaires  assez  sèche.  L'auto¬ 
risation,  disait  Ibsen,  était  donnée  au  comte  Prozor,  dont  la 
traduction  allait  bientôt  paraître.  Barrucand  s’inclina,  mais 
écrivit  de  nouveau  à  Ibsen  pour  dire  combien  il  était  peiné  de 
la  lettre  peu  aimable  qu’il  avait  reçue,  et  Ibsen  lui  répondit 
le  6  mars,  cette  fois,  avec  des  remerciements  pour  l’intérêt 
témoigné  à  son  œuvre,  et  lui  envoya  sa  photographie,  sur  laquelle 
il  écrivit  en  français  :  «  Au  cher  M.  Barrucand,  avec  ses  collé- 
guiales  (sic)  sympathies.  Henrik  Ibsen 1 2  3.  » 

La  Société  des  auteurs  dramatiques  était  invitée,  par  lettre 
d’Ibsen,  dès  le  7  janvier  1891,  à  empêcher  toute  représentation 
de  sa  pièce  autrement  que  dans  la  traduction  Prozor.  Mais 
vers  la  fin  de  mars,  les  journaux  annoncèrent  que  le  Théâtre 
Libre  allait  incessamment  jouer  «  Le  Canard  sauvage ,  tra¬ 
duction  de  MM.  Armand  Ephraïm  et  Th.  Lindenlaub  »  et  une 

1  Theodor  Caspari  dans  Aftenposten ,  1897,  n°  110. 

2  Le  Figaro,  13  mars  1889. 

3  Correspondance  communiquée  par  M.  V.  Barrucand. 
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assez  vive  polémique  était  par  là  suscitée.  Ibsen  dut  être  assez 
embarrassé,  car  il  n'oubliait  pas  qu’Antoine  avait  été  le  pre¬ 
mier  à  le  mettre  à  la  scène  en  français,  et  avec  succès.  Il  écrivit 
à  Prozor  : 

A  la  lettre  ci-jointe  de  M.  Antoine  j’ai  répondu  en  le  remerciant 
de  son  intention  de  jouer  aussi  Le  Canard  sauvage,  mais  que  je  souhai¬ 
terais  beaucoup  qu’il  se  servît  de  votre  traduction.  A  quoi  il  se  déci¬ 
dera,  je  n'en  sais  rien.  Mais  comme  le  Théâtre  Libre  doit  sans  doute 
être  considéré  à  peu  près  comme  une  association  privée,  il  n'y  a  guère 
moyen  d'opposer  une  interdiction  par  des  actions  de  droit,  mesure  qui, 
d'ailleurs,  pour  diverses  raisons,  ne  serait  pas  à  recommander.  Au  sur¬ 
plus,  je  remets  la  décision  de  cette  question  entièrement  entre  vos 
mains,  persuadé  que  vous  saurez  trouver  la  meilleure  marche  à  suivre  J. 

Antoine  insistant,  Ibsen  donna  l'autorisation  demandée  par 
Antoine,  s’en  excusa  auprès  de  Prozor  parce  que  le  Théâtre 
Libre  était  une  institution  privée,  et  envoya  un  télégramme  à 
celui-ci  pour  affirmer  qu'il  avait  le  droit  exclusif  de  publier 
la  pièce 

La  représentation  eut  lieu  le  24  avril.  Auguste  Vitu,  dans  le 
Figaro ,  trouva  la  pièce  «  très  curieuse  »  ;  c'était  «  un  type  très 
accusé  et  très  spécial  de  littérature  exotique  »,  et  «  une  des 
meilleures  tentatives  du  Théâtre  Libre  ».  Mais  le  public  avait 
été  «  plus  souvent  décontenancé  qu’intéressé  ».  Il  loua  plu¬ 
sieurs  des  acteurs,  surtout  Mlle  Meuris  et  Mme  France,  qui 
jouaient  Hedvig  et  Gina. 

Les  Norvégiens  furent  satisfaits.  Si  les  actes  III  et  IV  ont 
paru  fatigants,  le  premier  et  le  cinquième  ont  été  bien  accueillis, 
Mlle  Meuris  était  excellente,  et  Antoine,  qui  devait  jouer  le 
vieil  Ekdal,  a  été  obligé  de  prendre  le  rôle  de  Hjalmar  Ekdal, 
et  y  a  eu  de  bons  moments  3.  Un  autre  correspondant  est  même 


1  Lettre  du  23  janvier  r89i,  Breve ,  II,  p.  191. 

-  La  Lettre  à  la  Société  des  auteurs,  T  autorisation  à  Antoine  et  le  télégramme 
à  Prozor  sont  donnés  dans  la  «  Note  de  l’éditeur  »  qui  figure  en  tête  de  la  tra¬ 
duction  du  Canard  sauvage  et  de  Rosmersholm  par  Prozor,  Paris,  Savine,  1893. 
*  Morgenbladet,  1891,  n°  253. 
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enthousiaste,  loue  Mlle  Meuris  :  «  Ibsen  doit  à  cette  jeune  dame 
un  remerciement  de  première  classe.  Quant  à  Antoine,  si  son 
Osvald  a  été  excellent,  son  Hjalmar  Ekdal  a  été  encore  supé¬ 
rieur  à  Lindberg.  [...]  De  plus  le  décor  a  été  un  petit  chef- 
d'œuvre  de  disposition  scénique  h  » 

Il  y  eut  seulement  une  répétition  générale  et  deux  repré¬ 
sentations.  L’organisation  du  Théâtre  Libre  ne  permettait  pas 
davantage.  Mais  Antoine  a  donné  la  pièce,  de  temps  en  temps, 
au  Théâtre  Antoine  et  à  l’Odéon.  Et  Georges  Pitoeff  a  monté 
une  reprise  en 

En  1892,  on  donna  Le  Canard  sauvage  à  Rome,  mais  là,  ce 
fut  un  échec  complet.  Après  le  second  acte,  il  y  eut  des  applau¬ 
dissements  assez  nourris,  mêlés  de  coups  de  sifflet.  Mais  aux 
troisième  et  quatrième  actes,  le  public  s’irrita  de  plus  en  plus, 
surtout  contre  le  malheureux  acteur  chargé  du  rôle  de  Werle,  à 
qui  l’on  criait  :  Basta!  Basia!  Imbécile !  Ce  fut  àgrand’peine  que 
la  représentation  s’acheva.  Et  une  seconde  ne  fut  pas  tentée  a. 

En  Angleterre,  le  drame  fut  traduit  en  1890,  et  joué  au 
Royalty  Theatre  le  4  mai  1894.  The  Daily  Graphie  constate 
qu’il  fut  «  longuement  applaudi,  et  que  parfois  des  ricanements 
déplacés  indiquaient  une  diversité  d’opinion  latente  ».  Mais  le 
journal  estime  que  c’est  «  la  pièce  la  plus  sinistre,  la  plus  per¬ 
verse  et  la  plus  pessimiste  d’Ibsen.  [...]  Est-il  tout  de  même 
possible  que  la  vie,  en  Norvège,  soit  moralement  au  niveau  de 
la  vie  au  Sénégal  ou  au  Swaziland 1 *  3 4  »?  Un  autre  journal  pense 
que  cette  soirée  fut  une  déception  pour  les  admirateurs  d’Ibsen, 
car  malgré  des  scènes  fortes,  des  formules  vigoureuses  et  au 
moins  deux  caractères  bien  dessinés,  c’est  une  œuvre  peu  mûrie 
et  informe  h 

Et  en  effet,  les  ibsénisants  médirent  d’Ibsen.  Pour  Edmund 


1  Aftenpasten,  1891,  n°  285. 

a  Rosalia  Jakobsen,  dans  Illustrer  et  Tidende ,  1892,  p.  217* 

A  The  daily  Graphie ,  7  mai  1894. 

4  P  ail  mall  Gazette  d’après  M  or  genbladet ,  1894,  n°  336  A. 
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Gosse,  c'était  le  moins  intéressant  de  ses  drames  ;  pour  Havelock 
Ellis,  le  moins  remarquable  ;  pour  Arthur  Symons,  une  œuvre 
de  qualité  inférieure. 

D’autant  plus  se  détachent  deux  jugements  admiratifs.  Celui 
de  William  Archer  : 

Je  n’ai  guère  vu  jusqu'ici  autant  de  la  quintessence  de  la  vie  con¬ 
centrée  dans  le  bref  colloque  de  la  scène. 

Et  celui  de  Bernard  Shaw  : 

Où  trouverai-je  une  épithète  assez  splendide  pour  Le  Canard  sauvage? 
Être  assis  là,  et  pénétrer  de  plus  en  plus  profondément  dans  cette 
maison  Ekdal,  et  pénétrer  tout  le  temps  de  plus  en  plus  profondé¬ 
ment  dans  sa  propre  vie,  jusqu’à  oublier  complètement  qu’on  est 
dans  un  théâtre,  suivre  avec  horreur  et  pitié  une  tragédie  poignante, 
secoué  de  rire  tout  le  temps  devant  une  irrésistible  comédie  *. 


1  Citations  prises  dans  C.  B.  Burchardt,  Norwegian  H  je  and  Hier  attire ,  p.  149. 


PERSONNAGES 

Werle,  négociant ,  propriétaire  d'usine,  etc. 

Gregers  Werle,  son  fils . 

Le  vieil  Ekdal. 

Hjalmar  Ekdal,  son  fils ,  photographe . 

Gina  Ekdal,  femme  de  Hjalmar. 

Hedvig,  leur  fille ,  quatorze  ans. 

Mme  Sôrby,  intendante  de  la  maison  du  négociant. 
Relling,  médecin. 

Mol vi k,  ancien  étudiant  en  théologie. 

Graaberg,  teneur  de  livres. 

Pettersen,  domestique  du  négociant. 

Jensen,  domestique  d'extra. 

Un  monsieur  pale  et  bouffi. 

Un  monsieur  aux  cheveux  rares. 

Un  monsieur  myope. 

Six  autres  messieurs,  invités  du  négociant. 
Plusieurs  domestiques  d'extra. 

(Le  premier  acte  se  passe  chez  le  négociant  Werle ,  les 
quatre  suivants  chez  le  photographe  Ekdal.) 
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(Dans  la  maison  du  négociant  Werle.  Cabinet  de  travail  luxueux 
et  confortable.  Bibliothèques  et  meubles  capitonnés;  bureau  avec 
des  papiers  et  des  registres  au  milieu  de  la  salle  ;  lampes  allumées  avec 
des  abat-jour  verts,  en  sorte  que  la  lumière  est  adoucie.  Porte  ouverte 
à  deux  battants,  avec  portières  écartées,  au  mur  du  fond,  par  où  Ton 
voit  une  grande  pièce  élégante,  très  éclairée  par  des  lampes  et  des 
candélabres.  Au  premier  plan,  à  droite,  dans  le  cabinet  de  travail, 
une  petite  porte  dérobée  conduit  dans  les  bureaux.  Au  premier  plan 
à  gauche,  une  cheminée  avec  un  feu  de  charbon,  et  plus  loin,  une 
porte  à  deux  battants  ouvrant  sur  la  salle  à  manger.) 

Le  domestique  du  négociant ,  PETTERSEN,  en  livrée ,  et  le  domestique 
d'extra,  JENSEN,  en  noir ,  rangent  le  cabinet  de  travail.  Dans  la 
salle  du  fond  circulent  deux  ou  trois  autres  domestiques  d'extra,  qui 
rangent  et  allument  des  bougies .  De  la  salle  à  manger  on  entend  un 
bourdonnement  de  conversations  et  les  rires  de  voix  nombreuses;  on 
frappe  avec  un  couteau  sur  un  verre;  le  silence  s'établit;  un  discours 
est  prononcé;  des  bravos ,  puis  le  bourdonnement  de  conversations 
reprend.  * 

PETTERSEN,  allume  une  lampe  sur  la  cheminée  et  y  met  un  abat-jour. 

Tiens,  écoutez,  Jensen,  voilà  que  le  vieux  s’est  levé, 
et  prononce  un  long  discours  en  l’honneur  de  madame 
Sôrby. 
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JENSEN,  avance  un  fauteuil. 

Est-ce  peut-être  vrai,  ce  qu'on  dit,  qu'il  y  a  quelque 
chose  entre  eux? 

PETTERSEN 

Le  diable  le  sait. 

JENSEN 

Car  il  a  été  grand  paillard  en  son  temps. 

PETTERSEN 

C'est  possible. 

JENSEN 

C'est  pour  son  fils  qu'il  donne  ce  dîner-là,  dit-on. 
PETTERSEN 

Oui.  Le  fils  est  arrivé  hier. 

JENSEN 

Je  n'avais  jamais  su  auparavant  que  le  négociant  Werle 
avait  un  fils. 

PETTERSEN 

Mais  oui,  il  a  un  fils.  Seulement,  le  fils  reste  constam¬ 
ment  là-haut,  à  l'usine  de  Hoydal.  Il  n'est  pas  venu  en 
ville  pendant  toutes  les  années  que  j'ai  servi  ici,  dans  la 
maison. 

UN  DOMESTIQUE  D’EXTRA,  à  la  porte  de  Vautre  pièce . 
Dites  donc,  Pettersen,  voici  un  vieux  bonhomme  qui... 

PETTERSEN,  marmonne. 

Diable,  quelqu'un  vient  ici  ! 

(Le  vieil  Ekdal  apparaît  dans  la  salle  du  fond , 
venant  de  droite .  Il  est  vêtu  d'une  houppelande 
élimée  à  col  droit;  moufles  de  laine ;  à  la  main  une 
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canne  et  un  bonnet  de  fourrure ;  sous  le  bras  un 
paquet  enveloppé  de  papier.  Perruque  rouge-brun 
salef  et  barbiche  grise.) 

PETTERSEN,  va  au-devant  de  lui. 

Mon  Dieu,...  que  venez- vous  faire  ici? 

EKDAL,  dans  la  porte. 

Il  faut  absolument  que  j’entre  au  bureau,  Pettersen. 
PETTERSEN 

Il  y  a  une  heure  que  le  bureau  est  fermé,  et... 

EKDAL 

On  me  Ta  dit  à  la  porte,  mon  vieux.  Mais  Graaberg  est 
encore  là.  Soyez  gentil,  Pettersen,  et  laissez-moi  entrer 
là-bas. 

(Il  indique  la  porte  dérobée.) 

C’est  un  chemin  par  où  je  suis  déjà  passé. 

PETTERSEN 

Bon,  passez  donc. 

(Il  ouvre  la  porte.) 

Mais  pensez  bien,  au  moins,  à  ressortir  par  le  vrai  chemin  ; 
car  nous  avons  des  étrangers. 

EKDAL 

Je  sais  bien,...  hm  !  Merci,  père  Pettersen!  Bon  vieil 
ami  !  Merci. 

(  Marmonnant.) 

Imbécile  ! 

(Il  entre  dans  les  bureaux ;  Pettersen  ferme  la  porte 
derrière  lui.) 

JENSEN 

Est-ce  qu’il  fait  aussi  partie  des  employés? 
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PETTERSEN 

Non,  c'est  seulement  un  homme  qui  écrit  à  domicile, 
quand  on  en  a  besoin.  Mais  il  a  été  un  monsieur  chic,  en 
son  temps,  le  vieil  Ekdal. 

JENSEN 

Oui,  il  avait  l'air  un  peu  bizarre. 

PETTERSEN 

Mais  oui  ;  il  a  été  lieutenant,  pensez  donc. 

JENSEN 

Ah!  diable,...  il  a  été  lieutenant! 

PETTERSEN 

Mais  oui,  qu'il  l'a  été.  Seulement,  il  s'est  mis  au  com¬ 
merce  des  forêts  ou  quelque  chose  comme  ça.  On  dit  qu'il 
aurait  joué  un  vilain  tour  au  négociant,  autrefois.  Car  ils 
étaient  ensemble  à  mener  l'usine  de  Hoydal,  vous  com¬ 
prenez.  Oh  !  je  connais  bien  le  vieil  Ekdal,  moi.  Nous 
buvons  souvent  ensemble  un  bitter  et  une  bouteille  de 
bière  de  Bavière  chez  madame  Eriksen. 

JENSEN 

Il  ne  peut  guère  avoir  de  quoi  régaler,  lui. 

PETTERSEN 

Parbleu,  Jensen,  vous  comprenez  bien  que  c'est  moi  qui 
paye.  Car  je  trouve  qu'il  faut  être  gentil  pour  des  gens 
bien  qui  ont  eu  tant  de  malheur. 

JENSEN 


Il  a  donc  fait  faillite? 
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PETTERSEN 

Non,  c'est  bien  pis  que  ça.  Il  a  été  aux  travaux  forcés. 

JENSEN 

Aux  travaux  forcés  ! 


PETTERSEN 


Ou  peut-être  c'était  au  pénitencier... 
Chut  !  voilà  qu'ils  sortent  de  table. 


(Il  écoute .) 


( La  porte  de  la  salle  à  manger  est  ouverte  du  dedans 
par  deux  domestiques .  Mme  Sôrby  sort ,  deux 
messieurs  causant  avec  elle.  Peu  à  peu  suivent 
tous  les  convives ,  parmi  lesquels  le  négociant 
Werle.  Hjalmar  Ekdal  et  Gregers  Werle  arrivent 
les  derniers.) 


MADAME  SORBY,  en  passant ,  à  Pettersen. 


Pettersen,  voulez-vous  faire  servir  le  café  dans  la  salle 
de  musique. 


PETTERSEN 


Bien,  madame  Sôrby. 

(Elle  entre  dans  le  salon  avec  les  deux  messieurs 
et  tourne  à  droite .  Pettersen  et  Jensen  suivent  le 
même  chemin,) 


UN  MONSIEUR  PALE  ET  BOUFFI,  à  un  monsieur  aux  cheveux  rares. 

Ouf...  quel  dîner...  c'était  un  fameux  travail! 

LE  MONSIEUR  AUX  CHEVEUX  RARES 

Oh  !  avec  un  peu  de  bonne  volonté,  c'est  incroyable  ce 
qu'on  arrive  à  faire  en  trois  heures. 

LE  MONSIEUR  BOUFFI 

Oui,  mais  ensuite,  mon  cher  chambellan. 
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UN  TROISIÈME  MONSIEUR 

J’entends  dire  qu’on  va  goûter  le  moka  et  le  marasquin 
dans  la  salle  de  musique. 

LE  MONSIEUR  BOUFFI 

Bravo!  Alors  madame  Sorby  va  peut-être  nous  jouer 
un  morceau. 

LE  MONSIEUR  AUX  CHEVEUX  RARES,  baissant  la  voix . 
Pourvu  que  madame  Sorby  ne  nous  joue  pas  un  tour, 
hein? 

LE  MONSIEUR  BOUFFI 

Oh  !  certainement  pas  ;  Berta  ne  lâche  pas  ses  vieux  amis. 

(Ils  rient  et  entrent  au  salon.) 

LE  NÉGOCIANT  WERLE,  à  voix  basse ,  ennuyé. 

Je  ne  crois  pas  que  personne  l’ait  remarqué,  Gregers. 
GREGERS,  le  regarde. 

Quoi? 

WERLE 

Ne  l’as-tu  pas  remarqué  non  plus? 

GREGERS 

Qu’est-ce  que  j’aurais  remarqué? 

WERLE 

Nous  étions  treize  à  table. 

GREGERS 

Vraiment?  Nous  étions  treize? 

WERLE,  avec  un  coup  d'œil  sur  Hjalmar  Ekdal. 

Nous  sommes  toujours  habitués  à  être  douze. 
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(Aux  autres.) 

Veuillez  passer,  messieurs. 

(Lui  et  les  derniers  convives,  sauf  Hjalmar  et  Gre - 
gers,  sortent  par  le  fond  à  droite.) 

HJALMAR,  qui  a  entendu  les  dernières  répliques . 

Tu  n'aurais  pas  dû  m'envoyer  cette  invitation,  Gregers. 

GREGERS 

Comment  !  La  soirée  est,  dit-on,  en  mon  honneur.  Et  je 
n'inviterais  pas  mon  unique  et  meilleur  ami... 

HJALMAR 

Mais  je  ne  crois  pas  que  cela  plaise  à  ton  père.  Je  ne  viens 
d'ailleurs  jamais  ici  dans  la  maison. 


GREGERS 

Non,  c'est  ce  qu'on  me  dit.  Mais  il  me  fallait  te  voir  et 
causer  avec  toi;  car  je  vais  sûrement  repartir  bientôt... 
Oui,  nous  deux,  vieux  camarades  d'école,  nous  nous 
sommes  bien  perdus  de  vue,  hein?  nous  ne  nous  sommes 
pas  rencontrés  depuis  seize  à  dix-sept  ans. 

HJALMAR 

Y  a-t-il  si  longtemps? 

GREGERS 

Oui,  c'est  bien  cela.  Voyons,  comment  vas-tu?  Tu  as 
bonne  mine.  Tu  es  presque  devenu  gros  et  gras. 

HJALMAR 

Hm  !  gras,  on  ne  peut  guère  le  dire  ;  mais  j'ai  probable¬ 
ment  l'air  plus  viril  qu'alors. 

GREGERS 

Oui,  sûrement.  Ton  physique  n'a  pas  souffert. 


T.  XIII. 
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HJALMAR,  d'un  ton  plus  sombre. 

Mais  le  moral,  mon  cher  !  C'est  là  ce  qui  a  changé,  tu 
peux  m'en  croire  !  Tu  sais  bien  comme  tout  s'est  terrible¬ 
ment  écroulé  pour  moi  et  les  miens  depuis  que  nous  nous 
sommes  vus. 

GREGERS,  plus  bas. 

Comment  vit  ton  père  maintenant? 

HJALMAR 

Mon  cher,  ne  parlons  pas  de  ça.  Mon  pauvre  malheureux 
père  vit  naturellement  chez  moi.  Il  n’a  personne  autre 
au  monde  à  qui  recourir.  Mais  c’est  affreusement  pénible 
pour  moi  de  parler  de  ça,  vois-tu...  Dis-moi  plutôt  ce 
qu'a  été  ta  vie  là-haut,  à  l’usine. 

GREGERS 

Délicieusement  solitaire,...  j'ai  eu  bonne  occasion  de 
réfléchir  à  bien  des  choses...  Viens  un  peu  là  ;  mettons-nous 
à  notre  aise. 

(Il  s'assied  dans  un  fauteuil  et  force  Hjalmar 

à  en  prendre  un  autre  à  côté.) 

HJALMAR,  ému. 

Je  te  remercie  tout  de  même,  Gregers,  de  m’avoir  invité 
à  la  table  de  ton  père  ;  car  je  vois  maintenant  que  tu  n’as 
plus  rien  contre  moi. 

GREGERS,  étonné. 

Comment  as-tu  pu  avoir  l’idée  que  j'étais  fâché  contre 
toi? 

HJALMAR 

Les  premières  années,  pourtant,  tu  l'as  été. 
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GREGERS 

Quelles  premières  années? 


HJALMAR 

Après  le  grand  désastre.  Et  c'était  naturel  de  ta  part. 
Il  s’en  est  fallu  d’un  cheveu  que  ton  père  fût  mêlé  à  ces... 
oh  !  les  horribles  histoires  ! 

GREGERS 

Et  c’est  pour  cela  que  je  t’en  aurais  voulu?  Qui  te  l’a 
fait  croire? 

HJALMAR 

Je  sais  que  tu  m’en  as  voulu,  Gregers  ;  car  c’est  ton  père 
lui-même  qui  me  l’a  dit. 


GREGERS,  avec  un  sursaut. 

Père  !  Ah  !  oui.  Hm  !...  Est-ce  pour  cela  que  tu  ne  m’as 
jamais  plus  donné  signe  de  vie,...  pas  écrit  un  seul  mot? 

HJALMAR 

Oui. 


GREGERS 

Pas  même  à  l’époque  où  tu  es  devenu  photographe? 


HJALMAR 

Ton  père  disait  que  ce  n’était  pas  la  peine  de  rien  t’écrire. 

GREGERS,  regardant  droit  devant  lui. 

Non,  non,  il  se  peut  qu’en  cela  il  ait  eu  raison...  Mais 
dis-moi,  Hjalmar,  te  trouves-tu  maintenant  à  peu  près 
satisfait  de  ta  situation? 


HJALMAR,  avec  un  léger  soupir. 

Oui,  réellement  ;  je  ne  peux  pas  dire  le  contraire.  Au 
commencement,  tu  comprends  bien  que  c’étart  pour  moi 
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un  peu  singulier.  C'était  un  changement  complet  d’exis¬ 
tence.  Mais  tout  le  reste  aussi  était  complètement  changé. 
Le  grand  désastre  ruineux  de  père,...  la  honte  et  l’op¬ 
probre,  Gregers... 

GREGERS,  ému. 

Oh  !  oui.  Oui.  Oh  !  oui. 

HJALMAR 

Je  ne  pouvais  songer  à  continuer  mes  études  ;  il  ne  res¬ 
tait  pas  un  skilling  ;  au  contraire  ;  plutôt  des  dettes  ;  à 
ton  père  surtout,  je  crois... 

GREGERS 

HmL 

HJALMAR 

Bien,  alors  il  m’a  semblé  que  le  mieux  était  de  rompre... 
d’un  seul  coup,  vois-tu...  avec  le  passé  et  les  liens  anciens. 
C’est  surtout  ton  père  qui  me  l’a  conseillé  ;  et  comme  il 
est  venu  activement  à  mon  aide... 

GREGERS 

Père  est  venu...? 

HJALMAR 

Oui,  tu  dois  bien  le  savoir?  Où  aurais-je  pris  l’argent 
pour  apprendre  la  photographie,  et  pour  monter  un  ate¬ 
lier  et  m’établir?  Ça  coûte,  ça,  tu  sais. 

GREGERS 

Et  père  a  payé  tout  cela? 

HJALMAR 

Oui,  mon  cher,  ne  le  sais-tu  pas?  D’après  ce  qu’il  m’a 
dit,  j’ai  compris  qu’il  te  l’avait  écrit. 
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GREGERS 

Pas  un  mot  sur  ce  que  c’était  lui.  Il  aura  oublié  de  le 
dire.  Nous  n’avons  jamais  échangé  que  des  lettres  d’af¬ 
faires.  Alors,  c’était  donc  père...  ! 

HJALMAR 

Oui,  c’était  bien  lui.  Jamais  il  n’a  voulu  qu’on  le  sût  ; 
mais  c’était  lui.  Et  c’est  lui  aussi  qui  m’a  mis  en  état  de 
me  marier.  Ou  peut-être...  ne  le  sais-tu  pas  non  plus? 

GREGERS 

Non,  c’est  vrai,  je  ne  le  savais  pas... 

(Il  lui  secoue  le  bras.) 

Mais,  mon  cher  Hjalmar,  je  ne  peux  te  dire  combien 
tout  cela  me  fait  plaisir...  et  peine.  J'ai  donc  tout  de  même 
été  peut-être  injuste  envers  mon  père...  sur  certains, 
points.  Oui,  car  ceci  montre  un  bon  cœur.  Il  y  a  là  comme 
une  sorte  de  conscience... 

HJALMAR 

Conscience? 

GREGERS 

Oui,  oui,  appelle  cela  comme  tu  voudras.  Non,  je  ne 
peux  dire  combien  je  suis  content  d'apprendre  cela  sur 
mon  père...  Oui,  tu  es  marié,  toi,  Hjalmar.  Tu  es  parvenu 
là  plus  loin  que  je  n'arriverai  jamais.  Allons,  j’espère  que 
tu  te  trouves  heureux  dans  ton  ménage? 

HJALMAR 

Oui,  vraiment,  je  le  suis.  Elle  est  habile,  et  aussi  brave 
femme  qu'un  homme  peut  le  demander.  Et  elle  n'est 
pas  du  tout  dénuée  de  toute  culture. 
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GREGERS,  un  peu  étonné . 

Non,  je  le  pense  bien. 

HJALMAR 

Non,  la  vie  vous  instruit,  vois-tu.  Les  .  relations  quoti¬ 
diennes  avec  moi...;  et  puis,  deux  hommes  de  talent 
viennent  constamment  chez  nous.  Je  t'assure  que  tu  ne 
reconnaîtrais  pas  Gina. 

GREGERS 

Gina? 

HJALMAR 

Oui,  mon  cher,  tu  ne  te  rappelles  pas  qu'elle  s'appelait 
Gina? 

GREGERS 

Qui  s'appelait  Gina?  Je  ne  sais  pas  du  tout... 

HJALMAR 

Mais  ne  te  rappelles-tu  pas  qu'elle  a  été  quelque  temps 
en  service  ici,  dans  la  maison? 

GREGERS,  le  regarde. 

Est-ce  Gina  Hansen...? 

HJALMAR 

Oui,  naturellement,  c'est  Gina  Hansen. 

GREGERS 

...  qui  dirigeait  la  maison  pour  nous  pendant  la  dernière 
année  de  la  maladie  de  ma  mère? 

HJALMAR 

Oui,  c'est  bien  cela.  Mais,  cher  ami,  je  sais  positivement 
que  ton  père  t'a  écrit  que  je  m'étais  marié. 
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GREGERS,  qui  s'est  levé . 

Oui,  c'est  vrai,  il  l'a  écrit  ;  mais  non  que... 

(Il  fait  quelques  pas  dans  la  pièce.) 

Si,  attends  un  peu;...  peut-être,  tout  de  même...  en 
réfléchissant  bien.  Mon  père  m’écrit  toujours  si  brièvement. 

(Il  s’assied  à  demi  sur  le  bras  du  fauteuil.) 

Écoute,  dis-moi,  Hjalmar...  ;  ça,  c'est  amusant...  ;  com¬ 
ment  cela  s'est-il  fait  que  tu  as  lié  connaissance  avec  Gina... 
avec  ta  femme? 

HJALMAR 

Ça  s'est  passé  très  simplement.  Gina  n'est  pas  restée 
longtemps  ici  dans  la  maison  ;  car  il  y  avait  grand  désordre 
ici  dans  ce  temps-là,  la  maladie  de  ta  mère...  ;  Gina  ne 
pouvait  plus  y  tenir,  elle  a  donc  donné  congé,  et  elle  est 
partie.  C'était  l'année  de  la  mort  de  ta  mère,...  ou  bien- 
peut-être  l'année  même. 

GREGERS 

C'était  la  même  année.  Et  j'étais  alors  là-haut,  à  l'usine. 
Mais  après? 

HJALMAR 

Oui,  Gina  vint  loger  chez  sa  mère,  une  madame  Hansen, 
femme  fort  intelligente  et  active,  qui  tenait  une  petite 
table  d'hôte.  Et  elle  avait  aussi  une  chambre  à  louer  ;  une 
jolie  chambre  très  agréable. 

GREGERS 

Et  tu  as  peut-être  eu  la  chance  de  l'avoir? 

HJALMAR 

Oui,  ce  fut  même  ton  père  qui  me  l'indiqua.  Et  c'est  là, 
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vois-tu,  c’est  là  que  j’ai  vraiment  fait  la  connaissance  de 
Gina. 

GREGERS 

Et  l’on  se  fiança? 

HJALMAR 

Oui.  Des  jeunes  gens  en  viennent  si  facilement  à  s’aimer... 
hm  !... 

GREGERS,  se  lève  et  circule  un  peu . 

Dis-moi,...  lorsque  tu  fus  fiancé...  est-ce  alors  que  mon 
père  te  fit...  je  veux  dire,...  est-ce  alors  que  tu  t'es  mis  à 
la  photographie? 

HJALMAR 

Oui,  justement.  Car  je  désirais  prendre  un  état  et  entrer 
en  ménage  le  plus  tôt  possible.  Et  nous  avons  trouvé,  ton 
père  et  moi,  que  la  photographie  était  ce  qu'il  y  avait  de 
plus  facile.  Et  Gina  était  du  même  avis.  Oui,  et  il  y  avait 
encore  une  raison  ;  Gina,  par  chance,  avait  un  peu  appris 
à  retoucher. 

GREGERS 

Tout  cela  s'arrangeait  merveilleusement. 

HJALMAR,  très  content ,  se  lève. 

Oui,  n'est-ce  pas?  Ne  trouves-tu  pas  que  ça  s'arrangeait 
merveilleusement  ? 

GREGERS 

Oui,  je  dois  l'avouer.  Père  a  été  presque  une  sorte  de 
providence  pour  toi. 

HJALMAR,  ému . 

Il  n'a  pas  abandonné  le  fils  de  son  vieil  ami  dans  la 
détresse.  Car  il  a  bon  cœur,  vois-tu. 
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MADAME  SÔRBY,  entre ,  au  bras  du  négociant  Werle. 

Pas  d’objections,  cher  monsieur  ;  il  ne  faut  pas  que  vous 
restiez  là  au  milieu  de  toutes  ces  lumières  ;  ce  n’est  pas 
bon  pour  vous. 

WERLE,  lâche  son  bras  et  se  passe  la  main  sur  les  yeux. 

Je  crois  que  vous  avez  raison. 

(Pettersen  et  Jensen  entrent  avec  des  plateaux ) 
MADAME  SÔRBY,  aux  invités  dans  le  salon. 

Allons,  messieurs  ;  si  vous  voulez  un  verre  de  punch, 
donnez-vous  la  peine  de  venir  ici. 

LE  MONSIEUR  BOUFFI,  s'approchant  de  Mme  Sôrby. 

Mais,  bon  Dieu,  est-il  vrai  que  vous  avez  supprimé  la 
sainte  liberté  de  fumer? 

MADAME  SÔRBY 

Oui,  ici,  dans  le  domaine  propre  de  monsieur  Werle, 
c’est  défendu,  monsieur  le  chambellan. 

LE  MONSIEUR  AUX  CHEVEUX  RARES 

Quand  avez-vous  introduit  ces  règles  strictes,  madame 
Sorby? 

MADAME  SÔRBY 

A  la  suite  du  dernier  dîner,  monsieur  le  chambellan  ; 
car  il  y  a  eu  certaines  personnes  qui  ont  dépassé  la  mesure. 

LE  MONSIEUR  AUX  CHEVEUX  RARES 

Et  il  n’est  pas  permis  de  dépasser  la  mesure,  rien  qu’un 
peu,  madame  Berta?  Vraiment  pas  du  tout? 

MADAME  SÔRBY 

En  aucune  façon,  chambellan  Balle. 
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(La  plupart  des  convives  se  sont  réunis  dans  le 
cabinet  du  négociant;  les  domestiques  offrent  des 
verres  de  punch.) 

WERLE,  à  Hjalmar ,  qui  est  près  d'une  table. 

Qu'est-ce  que  vous  examinez  là,  Ekdal? 

HJALMAR 

Ce  n'est  qu'un  album,  monsieur  le  négociant. 

LE  MONSIEUR  AUX  CHEVEUX  RARES,  qui  circule. 

Aha  !  des  photographies  !  Oui,  c’est  bien  quelque  chose 
pour  vous. 

LE  MONSIEUR  BOUFFI,  dans  un  fauteuil . 

En  avez- vous  apporté  quelques-unes  des  vôtres? 
HJALMAR 

Non,  je  n'en  ai  pas. 

LE  MONSIEUR  BOUFFI 

Vous  auriez  dû  ;  c'est  si  bon  pour  la  digestion  d'être 
assis  à  regarder  des  images. 

LE  MONSIEUR  AUX  CHEVEUX  RARES 

Et  puis,  ça  fournit  toujours  un  petit  appoint  à  la  con¬ 
versation,  voyez-vous. 

UN  MONSIEUR  MYOPE 

Et  tout  apport  est  accueilli  avec  reconnaissance. 
MADAME  SÔRBY 

Ces  messieurs  veulent  dire  que  lorsqu’on  est  invité  à 
dîner,  on  doit  travailler  pour  payer  son  écot,  monsieur 
Ekdal. 
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LE  MONSIEUR  BOUFFI 

Dans  une  maison  où  Ton  mange  bien,  c'est  un  vrai 
plaisir. 

LE  MONSIEUR  AUX  CHEVEUX  RARES 
Bon  Dieu,  quand  il  s'agit  de  la  lutte  pour  la  vie... 

MADAME  SÔRBY 
En  cela  vous  avez  raison... 

(Ils  continuent  en  riant  et  plaisantant .) 
GREGERS,  bas . 

Il  faut  causer  avec  eux,  Hjalmar. 

HJALMAR,  avec  un  mouvement  d’ épaules. 

De  quoi  parlerais-je? 

LE  MONSIEUR  BOUFFI 

Croyez-vous,  monsieur  le  négociant,  que  le  Tokay  doive 
être  considéré  comme  une  boisson  très  saine  pour  les 
intestins? 

WERLE,  contre  la  cheminée. 

Le  Tokay  que  vous  avez  eu  aujourd'hui,  en  tout  cas,  je 
peux  en  répondre  ;  il  est  d’une  des  années  absolument  les 
meilleures.  D’ailleurs,  vous  vous  en  êtes  bien  aperçu. 

LE  MONSIEUR  BOUFFI 
Oui,  il  était  remarquablement  savoureux. 

HJALMAR,  hésitant. 

Y  a-t-il  de  la  différence  entre  les  années. 

LE  MONSIEUR  BOUFFI,  riant. 

Non,  vous  êtes  bon,  vous  ! 
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WERLE,  sourit . 

Ce  n’est  vraiment  pas  la  peine  de  vous  offrir  un  noble  vin. 
LE  MONSIEUR  AUX  CHEVEUX  RARES 

Il  en  est  du  Tokay  comme  des  photographies,  monsieur 
Ekdal.  Il  lui  faut  du  soleil.  N’est-il  pas  vrai. 

HJALMAR 

Oui,  la  lumière  joue  son  rôle. 

MADAME  SÔRBY 

Mais  alors,  c’est  tout  à  fait  comme  pour  les  chambellans  ; 
car  eux  aussi  ont  grand  besoin  de  soleil,  à  ce  que  l’on  dit. 

LE  MONSIEUR  AUX  CHEVEUX  RARES 
Aïe  !  aïe  !  Vous  avez  lancé  là  un  sarcasme  usé  ! 

LE  MONSIEUR  MYOPE 
Madame  se  produit... 

LE  MONSIEUR  BOUFFI 
...  et  à  nos  dépens. 

(Avec  un  geste  de  menace .) 

Madame  Berta  !  Madame  Berta  ! 

MADAME  SÔRBY 

Oui,  mais  il  est  sûr  et  certain  que  les  années  peuvent  être 
extrêmement  différentes.  Les  années  anciennes  sont  les 
meilleures. 

LE  MONSIEUR  MYOPE 
Me  mettez-vous  dans  les  vieilles  années  ! 

MADAME  SÔRBY 


Oh  !  loin  de  là  ! 


PREMIER  ACTE 


77 


LE  MONSIEUR  AUX  CHEVEUX  RARES 
Voyez-vous  ça!  Et  moi,  alors,  chère  madame  Sorby...? 

LE  MONSIEUR  BOUFFI 

Oui,  et  moi?  Dans  quelles  années  nous  mettez- vous? 

MADAME  SÔRBY 

Je  vous  mets  dans  les  bonnes  années,  messieurs. 

(Elle  trempe  les  lèvres  dans  un  verre  de  punch ;  les 
chambellans  rient  et  badinent  avec  elle.) 

WERLE 

Madame  Sorby  s'en  tire  toujours...  quand  elle  veut. 
Mais  prenez  vos  verres,  messieurs...  Pettersen,  remplissez- 
les...  Gregers,  nous  allons  boire  un  verre  ensemble. 

(  Gregers  ne  bouge  pas.) 

Ne  voulez-vous  pas  en  être,  Ekdal?  Je  n’ai  pas  eu  l’occa¬ 
sion  de  boire  avec  vous  à  table. 

(Le  teneur  de  livres  Graaberg ,  à  la  porte  dérobée 
jette  un  coup  d'œil.) 

GRAABERG 

Pardon,  monsieur  le  négociant  ;  mais  je  ne  peux  pas 
sortir. 

WERLE 

Allons,  est-ce  que  vous  êtes  enfermé  encore? 

GRAABERG 

Oui,  et  Flakstad  est  parti  avec  les  clefs... 

WERLE 

Eh  bien  !  vous  n’avez  qu’à  passer  par  ici. 

GRAABERG 

Mais  il  y  en  a  un  autre... 
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WERLE 

Bon,  venez,  venez  tous  les  deux  ;  ne  vous  gênez  pas. 

( Graaberg  et  le  vieil  Ekdal  sortent  des  bureaux.) 
WERLE,  malgré  lui. 

Aïe  ! 

(Les  rires  et  le  papotage  des  invités  se  taisent . 
Hjalmar  a  un  sursaut  à  la  vue  de  son  père ,  pose 
son  verre  et  se  tourne  vers  la  cheminée.) 

EKDAL,  sans  lever  les  yeux ,  fait  de  petits  saluts  des  deux  côtés 
en  marchant,  et  murmure  : 

Excusez-moi.  Trompé  de  chemin.  Porte  fermée...  porte 
fermée.  Excusez-moi. 

(Lui  et  Graaberg  sortent  par  le  fond  à  droite.) 
WERLE,  entre  ses  dents. 

Sacré  Graaberg  ! 

GREGERS,  bouche  bée ,  les  yeux  tout  grands,  à  Hjalmar. 

Mais  n’est-ce  pas  là...? 

LE  MONSIEUR  BOUFFI 

Qu’est-ce  qu’il  y  a?  Qui  était-ce? 

GREGERS 

Oh  !  ce  n’était  personne  ;  simplement  le  teneur  de  livres 
et  un  autre. 


LE  MONSIEUR  MYOPE,  a  Hjalmar. 

Connaissiez- vous  cet  homme? 

hjalmar 

Je  ne  sais  pas...  ;  je  n’ai  pas  fait  attention... 
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LE  MONSIEUR  BOUFFI,  lève . 

Que  diable  est-ce  qui  se  passe? 

(Il  va  vers  quelques  autres ,  qui  parlent  à  voix  basse.) 


MADAME  SÔRBY,  chuchote  au  domestique. 

Glissez-lui  quelque  chose  là-bas,  quelque  chose  de  tout 
à  fait  bon. 

PETTERSEN,  avec  un  signe  de  tête . 

J'y  vais. 

(Il  sort.) 

GREGERS,  à  voix  basse,  ému,  à  Hjalmar . 

C’était  donc  bien  lui  ! 


HJALMAR 

Oui. 

GREGERS 

Et  tu  as  dit  que  tu  ne  le  connaissais  pas  ! 

HJALMAR,  chuchote  vivement. 

Est-ce  que  je  pouvais...  ! 

GREGERS 

...  avouer  ton  père? 

HJALMAR,  douloureusement. 

Oh  !  si  tu  étais  à  ma  place,  tu... 

(Les  conversations  entre  les  invités ,  qui  étaient 
d'abord  sur  un  ton  discret ,  sont  menées  mainte¬ 
nant  en  forçant  la  voix.) 

LE  MONSIEUR  AUX  CHEVEUX  RARES, 
se  rapproche  aimablement  de  Gregers  et  Hjalmar. 

Aha  !  vous  êtes  en  train  de  ranimer  de  vieux  souvenirs 
du  temps  où  vous  étiez  étudiants?  Hein?  Vous  ne  fumez 
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pas,  monsieur  Ekdal?  Voulez-vous  du  feu?  Non,  c'est  vrai, 
nous  ne  devons  pas... 

HJALMAR 

Merci,  je  ne  veux  pas... 

LE  MONSIEUR  BOUFFI 

N'avez-vous  pas  quelque  joli  poème  à  nous  déclamer, 
monsieur  Ekdal?  Vous  le  faisiez  si  bien  autrefois. 

HJALMAR 

Je  ne  me  rappelle  rien,  malheureusement. 

LE  MONSIEUR  BOUFFI 

Oh  !  c'est  dommage.  Que  pourrions-nous  bien  inventer, 
Balle? 

(Ils  s'éloignent  tous  deux  et  sortent  dans  le  salon.) 

HJALMAR,  sombre. 

Gregers,...  je  m'en  vais.  Quand  un  homme  s’est  senti 
durement  frappé  par  le  destin,  vois-tu...  Dis  adieu  à  ton 
père  de  ma  part. 

GREGERS 

Oui,  oui.  Tu  rentres  directement  chez  toi? 

HJALMAR 

Oui.  Pourquoi? 

GREGERS 

Parce  que  je  monterai  peut-être  chez  toi  plus  tard. 

HJALMAR 

Non,  n'en  fais  rien.  Pas  chez  moi.  Ma  demeure  est  triste, 
Gregers,...  surtout  après  une  fête  splendide,  comme  celle-ci. 
Nous  pouvons  toujours  nous  rencontrer  quelque  part  en 
ville. 
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MADAME  SÔRBY,  s'est  approchée;  elle  dit  à  mi-voix  : 

Vous  partez,  Ekdal? 

HJALMAR 

Oui. 

MADAME  SORBY 

Saluez  Gina. 


Merci. 


HJALMAR 


MADAME  SÔRBY 

Et  dites-lui  que  j'irai  la  voir  un  de  ces  jours. 


Bien,  merci. 


HJALMAR 


(A  Gregers.) 

Reste  là.  Je  vais  disparaître  sans  éveiller  l'attention. 


(Il  traverse  la  pièce ,  entre  dans  le  salon  et  sort  à  droite.) 


MADAME  SORBY,  bas  au  domestique ,  qui  est  revenu . 

Eh  bien  !  le  vieux  a-t-il  emporté  quelque  chose? 
PETTERSEN 

Oh  !  oui,  je  lui  ai  glissé  une  bouteille  de  cognac. 
MADAME  SÔRBY 

Oh  !  vous  auriez  pu  trouver  mieux  que  ça. 

PETTERSEN 

Non,  madame  Sôrby,  le  cognac  est  ce  qui  lui  plaît  le 
mieux. 

LE  MONSIEUR  BOUFFI,  à  la  porte  du  salon , 
un  cahier  de  musique  à  la  main. 

Allons-nous  peut-être  jouer  un  peu  ensemble,  madame 
Sôrby? 

T.  XIII. 
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MADAME  SÔRBY 

Oui  ;  allons-y. 


LES  INVITÉS 

Bravo,  bravo  ! 

(Elle  et  tous  les  invités  sortent  par  le  salon,  à  droite , 
Gregers  reste  debout  contre  la  cheminée .  Werle 
cherche  quelque  chose  sur  la  table-bureau,  et 
semble  désirer  que  Gregers  s'en  aille;  comme  celui- 
ci  ne  bouge  gas,  le  négociant  se  dirige  vers  la 
porte.) 


GREGERS 

Père,  ne  veux-tu  pas  attendre  un  peu? 

WERLE,  s'arrête. 

Qu'y  a-t-il? 

GREGERS 

Il  faut  que  je  te  parle. 

WERLE 

Cela  ne  peut-il  pas  attendre  le  moment  où  nous  serons 
seuls? 

GREGERS 

Non,  ça  ne  peut  pas  ;  car  il  est  possible  que  nous  ne 
soyons  plus  jamais  seuls. 

WERLE,  se  rapproche. 

Qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 

(Pendant  ce  qui  suit  on  entend  jouer  du  piano 
à  distance.) 

GREGERS 

Comment  a-t-on  pu  laisser  ici  cette  famille  déchoir  si 
lamentablement? 
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WERLE 

Tu  parles  probablement  des  Ekdal,  je  suppose? 

GREGERS 

Oui,  je  parle  des  Ekdal.  Tu  étais  pourtant  très  intime 
avec  le  lieutenant  Ekdal,  autrefois? 

WERLE 

Oui,  malheureusement,  j’étais  trop  intime  avec  lui.  Il 
m’en  a  cuit  pendant  bien  des  années.  C’est  grâce  à  lui  que 
mon  nom  et  ma  réputation  ont  reçu  aussi  une  sorte  d’écla¬ 
boussure. 

GREGERS,  à  voix  basse . 

Était-il  réellement  le  seul  coupable? 

WERLE 

Quel  autre  veux-tu  dire  ! 

GREGERS 

Lui  et  toi,  vous  aviez  entrepris  ensemble,  pourtant,  ce 
grand  achat  de  forêts... 

WERLE 

Mais  n'est-ce  pas  Ekdal  qui  a  relevé  la  carte  du  terrain,... 
cette  carte  inexacte?  Ce  fut  lui  qui  se  livra  sur  les  terres 
de  l'État  à  ces  coupes  illégales.  C'est  lui  qui  dirigeait  toute 
l'exploitation,  là-haut.  Je  ne  me  rendais  pas  compte  de 
ce  que  faisait  le  lieutenant  Ekdal. 

GREGERS 

Le  lieutenant  Ekdal  ne  se  rendait  pas  compte  lui-même 
de  ce  qu'il  faisait. 

WERLE 

C'est  bien  possible.  Mais  le  fait  est  qu'il  a  été  condamné 
et  que  j  ai  été  acquitté. 
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GREGERS 

Oui,  je  sais  bien  qu'il  n'y  avait  pas  de  preuves. 

WERLE 

Un  acquittement  est  un  acquittement.  Pourquoi  fouilles- 
tu  dans  ces  vieilles  affaires  sinistres  qui  m'ont  blanchi  les 
cheveux  avant  l'âge?  Est-ce  là  ce  que  tu  as  ruminé  là-haut 
toutes  ces  années?  Je  peux  te  l'assurer,  Gregers,...  ici^ 
dans  la  ville,  toutes  ces  histoires  sont  oubliées  depuis  long¬ 
temps...  en  ce  qui  me  concerne. 

GREGERS 

Mais  la  malheureuse  famille  Ekdal,  tout  de  même  ! 

WERLE 

Que  voulais-tu  vraiment  que  je  fisse  pour  ces  gens-là? 
Quand  Ekdal  a  été  libéré,  il  était  un  homme  fini,  une 
loque.  Il  y  a  des  gens  en  ce  monde  qui  coulent  à  fond  pour 
peu  qu'ils  aient  un  ou  deux  grains  de  plomb  dans  le  corps, 
et  alors  ils  ne  remontent  jamais.  Tu  peux  m'en  croire, 
Gregers  ;  j'ai  été  aussi  loin  que  je  le  pouvais  sans  me  décou¬ 
vrir  et  fournir  aliment  à  toutes  sortes  de  soupçons  et  de 
bavardages... 

GREGERS 

Soupçons...?  Ah!  oui. 

WERLE 

J'ai  procuré  à  Ekdal  du  travail  de  copie  du  bureau,  et 
je  le  paye  beaucoup,  beaucoup  plus  que  ne  vaut  son 
travail... 

GREGERS,  sans  le  regarder. 

Hm  !  je  n’en  doute  pas. 
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WERLE 

Tu  ris?  Crois-tu  peut-être  que  ce  n’est  pas  vrai,  ce  que 
je  dis?  Sans  doute,  rien  de  cela  ne  figure  dans  mes  livres  ; 
car  je  n’inscris  jamais  ces  dépenses-là. 

GREGERS,  avec  un  sourire  froid. 

Non,  il  y  a  certaines  dépenses  qu’il  vaut  mieux  ne  pas 
inscrire. 

WERLE,  interdit. 

Que  veux-tu  dire  par  là? 

GREGERS,  forçant  son  courage. 

As-tu  inscrit  ce  que  tu  as  dépensé  pour  faire  apprendre 
la  photographie  à  Hjalmar  Ekdal? 

WERLE 

Moi?  Comment,  inscrit? 

GREGERS 

Je  sais  maintenant  que  c’est  toi  qui  as  payé  pour  cela. 
Et  je  sais  maintenant  aussi  que  c’est  toi  qui  l’as  mis  si 
largement  en  état  de  s’établir. 

WERLE 

Bon,  et  puis  on  dit  que  je  n’ai  rien  fait  pour  les  Ekdal  ! 
Je  peux  te  l’assurer,  ces  gens-là  m’ont  coûté  assez  cher. 

GREGERS 

As-tu  inscrit  aucune  de  ces  dépenses? 

WERLE 

Pourquoi  le  demandes-tu? 

GREGERS 

Oh!  ce  n’est  pas  sans  motif.  Écoute,  dis-moi...  l’époque 
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où  tu  t'es  intéressé  si  vivement  au  fils  de  ton  ancien  ami,... 
n'était-ce  pas  tout  justement  lorsqu'il  allait  se  marier? 

WERLE 

Hé  [comment  diable...  comment  puis-je  au  bout  de 
tant  d'années... 

GREGERS 

Tu  m'as  adressé  alors  une  lettre,...  lettre  d’affaires, 
naturellement  ;  et  dans  un  post-scriptum  tu  disais  très  briè¬ 
vement  que  Hjalmar  Ekdal  avait  épousé  une  demoiselle 
Hansen. 

WERLE 

Oui,  c'était  exact  ;  elle  s'appelait  ainsi. 

GREGERS 

Mais  tu  n'as  rien  dit  du  fait  que  mademoiselle  Hansen 
était  Gina  Hansen,...  notre  ancienne  gouvernante. 

WERLE,  avec  un  vive  moqueur ,  mais  contraint. 

Non,  car  je  ne  savais  vraiment  pas  que  tu  t'intéressais  si 
particulièrement  à  notre  ancienne  gouvernante. 

GREGERS 

Ce  n’était  pas  non  plus  le  cas.  Mais... 

(Il  baisse  la  voix.) 

il  y  en  avait  d’autres,  ici,  dans  la  maison,  qui  s’intéres¬ 
saient  particulièrement  à  elle. 

WERLE 

Que  veux-tu  dire  par  là? 

(S'emportant  contre  lui.) 

Ce  n’est  tout  de  même  pas  moi  que  tu  vises  ! 
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GREGERS,  à  voix  basse ,  mais  fermement. 

Si,  c'est  toi  que  je  vise. 

WERLE 

Et  tu  oses...  !  Tu  as  cette  audace...  !  Comment  peut-il, 
cet  ingrat,  le  photographe...;  comment  peut-il  se  risquer 
à  de  pareilles  insinuations  ! 

GREGERS 

Hjalmar  n’a  pas  soufflé  mot  de  cela.  Je  ne  crois  pas 
qu’il  en  ait  la  moindre  idée. 

WERLE 

Mais  alors  d’où  le  tiens- tu?  Qui  a  pu  te  dire  une  chose 
pareille? 

GREGERS 

C’est  ma  pauvre  malheureuse  mère  qui  l’a  dit.  Et  c’était 
la  dernière  fois  que  je  l’ai  vue. 

WERLE 

Ta  mère!  Oui,  j’aurais  presque  pu  le  deviner.  Elle  et 
toi,  vous  ne  faisiez  qu’un.  C’est  elle  qui,  tout  d’abord, 
t’a  détourné  de  moi. 

GREGERS 

Non,  c’est  tout  ce  qu’elle  a  subi  et  souffert,  jusqu’au 
moment  où  elle  a  été  accablée  et  a  fini  lamentablement. 

WERLE 

Oh  !  elle  n’a  rien  eu  à  subir  ni  à  supporter  ;  pas  plus 
qu’une  foule  d’autres  gens,  du  moins.  Mais  il  n'y  a 
rien  à  faire  avec  des  gens  qui  ont  une  exaltation  maladive. 
Ça,  je  l’ai  bien  senti...  Et  te  voilà  nourrissant  un  pareil 
soupçon,...  fouillant  toutes  sortes  de  vieux  bruits  et  de 
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vieilles  calomnies  contre  ton  propre  père.  Écoute,  Gregers, 
je  trouve  qu’à  ton  âge  tu  pourrais  vraiment  t’occuper 
plus  utilement. 

GREGERS 

Oui,  il  en  serait  temps. 

WERLE 

Et  cela  pourrait  te  rendre  le  cœur  plus  léger  qu’il  ne 
paraît  être  actuellement.  A  quoi  cela  mènera-t-il,  que  tu 
restes  là-haut  à  l’usine  à  longueur  d’année,  besognant 
comme  un  simple  employé  de  bureau,  sans  vouloir  toucher 
un  skilling  de  plus  que  le  mois  ordinaire?  C’est  pure  folie 
de  ta  part. 

GREGERS 

Oui,  si  j’en  étais  tout  à  fait  sûr. 

WERLE 

Je  te  comprends  bien.  Tu  veux  être  indépendant,  tu  ne 
veux  pas  me  rien  devoir.  Or  il  y  a  justement  une  occasion 
pour  toi,  en  ce  moment,  de  devenir  indépendant,  absolu¬ 
ment  ton  propre  maître. 

GREGERS 

Vraiment?  Et  de  quelle  façon? 

WERLE 

Lorsque  je  t’ai  écrit  qu’il  te  fallait  absolument  venir  en 
ville  tout  de  suite...  hm!... 

GREGERS 

Oui,  qu’est-ce  que  tu  me  veux  au  juste?  J’ai  attendu 
toute  la  journée  pour  le  savoir. 

WERLE 

Je  veux  te  proposer  d’entrer  comme  associé  dans  la  firme. 
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GREGERS 

Moi  !  Dans  ta  firme?  Comme  associé? 

WERLE 

Oui.  Nous  n'aurions  pas  besoin  pour  cela  d'être  toujours 
ensemble.  Tu  pourrais  te  charger  des  affaires  ici,  dans  la 
ville,  et  je  m’en  irais  là-haut,  à  l'usine. 

GREGERS 

Toi? 

WERLE 

Oui,  vois-tu,  je  ne  suis  plus  capable  de  travailler  autant 
qu'autrefois.  Je  suis  obligé  de  ménager  mes  yeux,  Gregers  ; 
car  ils  commencent  à  s'affaiblir. 

GREGERS 

Ils  ont  toujours  été  faibles. 

WERLE 

Pas  autant.  Et  de  plus,...  les  circonstances  pourraient 
rendre  désirable  pour  moi  d’habiter  là-haut...  au  moins 
quelque  temps. 

GREGERS 

Je  n'aurais  jamais  imaginé  cela. 

WERLE 

Écoute,  Gregers  ;  il  y  a  beaucoup  de  choses  qui  nous 
séparent.  Mais  nous  sommes  tout  de  même  père  et  fils. 
Il  me  semble  que  nous  pourrions  parvenir  à  une  sorte 
d’entente  entre  nous. 

GREGERS 

Une  entente  apparente,  tu  veux  dire,  sans  doute? 


90 


LES  DRAMES  MODERNES 


WERLE 

Enfin,  ce  serait  toujours  cela.  Penses-y,  Gregers.  Ne 
penses-tu  pas  que  cela  pourrait  se  faire?  Hein? 

GREGE  R  S,  le  regarde  froidement. 

Il  y  a  quelque  chose  là-dessous. 

WERLE 

Comment  cela? 

GREGERS 

Il  doit  y  avoir  quelque  chose  pour  quoi  tu  as  besoin  de 
moi. 

WERLE 

Quand  on  se  tient  d'aussi  près  que  nous,  on  a  toujours 
besoin  l'un  de  l'autre. 

GREGERS 

Oui,  on  le  dit. 

WERLE 

Je  voudrais  bien  t'avoir  maintenant  chez  moi  quelque 
temps.  Je  suis  très  seul,  Gregers  ;  je  me  suis  toujours  senti 
très  seul,...  toute  ma  vie;  mais  surtout  maintenant  que 
je  commence  à  prendre  de  l'âge.  J'ai  besoin  d'avoir  quel¬ 
qu'un  auprès  de  moi. 

GREGERS 

Tu  as  madame  Sôrby. 

WERLE 

Oui,  je  l’ai  ;  et  elle  m’est  devenue,  pour  ainsi  dire,  indis¬ 
pensable.  Elle  a  de  l’entrain,  l'humeur  égale  ;  elle  donne 
de  l’animation  à  la  maison  ;...  et  j'ai  grand  besoin  de  cela. 

GREGERS 

Eh  bien  !  mais  tu  as  donc  ce  que  tu  désires. 
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WERLE 

Oui,  mais  je  crains  que  cela  ne  puisse  pas  continuer.  Une 
femme  dans  cette  situation  en  arrive  facilement  à  une 
position  fausse  devant  le  monde.  Je  dirais  presque,  même, 
que  cela  ne  fait  pas  l'affaire  d'un  homme  non  plus. 

GREGERS 

Oh  !  quand  un  homme  donne  des  dîners  pareils,  il  peut 
certes  se  permettre  beaucoup. 

WERLE 

Oui,  mais  elle,  Gregers?  J'ai  peur  qu'elle  ne  s'en  accom¬ 
mode  plus.  Et  même  si  elle  s'en  arrangeait,...  même  si, 
par  dévouement  pour  moi,  elle  se  mettait  au  dessus  des 
commérages,  des  calomnies  et  tout  cela,...?  Trouves-tu, 
Gregers,  avec  ton  sentiment  de  justice  si  marqué... 

GREGERS,  l’interrompant. 

Dis-moi  franchement.  Penses-tu  à  l'épouser? 

WERLE 

Et  si  j’y  pensais?  Qu’y  aurait-il  à  dire? 

GREGERS 

Oui,  c'est  ce  que  je  demande.  Qu’y  aurait-il  à  dire? 

WERLE 

Cela  te  causerait-il  une  répugnance  insurmontable? 

GREGERS 

Non,  pas  du  tout.  Pas  le  moins  du  monde. 

WERLE 

Oui,  car  je  pensais  qu'à  cause  du  souvenir  de  ta  mère... 
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GREGERS 

Je  ne  suis  pas  exalté. 

WERLE 

Bon,  quoi  que  tu  sois,  ou  ne  sois  pas,  en  tout  cas  tu  m’as 
enlevé  une  lourde  pierre  de  la  poitrine.  Je  suis  enchanté 
de  pouvoir  compter  sur  ton  assentiment  dans  cette  affaire. 


GREGERS,  le  regarde  fixement. 

Maintenant  je  comprends  en  quoi  tu  veux  te  servir  de 
moi. 


WERLE 

Me  servir  de  toi?  Qu’est-ce  que  cette  expression? 


GREGERS 

Oh!  ne  soyons  pas  difficiles  pour  le  choix  des  mots;... 
pas  en  tête  à  tête,  du  moins. 

(Avec  un  rire  bref.) 

Ah  !  vraiment  !  C’est  donc  pour  cela,  parbleu,  que  je 
devais  me  trouver  en  ville  en  personne.  A  propos  de  ma¬ 
dame  Sôrby,  il  faut  que  soit  organisée  une  vie  de  famille 
ici  dans  la  maison.  Père  et  fils  faisant  tableau  !  C’est  du 
nouveau,  ça! 

WERLE 

Comment  oses-tu  parler  sur  ce  ton  ! 


GREGERS 

Quand  y  a-t-il  eu  ici  une  vie  de  famille?  Jamais,  autant 
que  je  me  souvienne.  Mais  aujourd'hui  on  a  besoin  d’un 
peu  de  ça.  Car  ça  fera  bien,  c’est  incontestable,  quand  on 
pourra  dire  que  le  fils...  par  piété  filiale...  s’est  hâté  de 
rentrer  chez  lui  pour  les  noces  de  son  vieux  père.  Que 
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reste-t-il  alors  de  tous  les  bruits  sur  ce  que  la  pauvre 
défunte  a  dû  subir  et  souffrir?  Absolument  rien.  Son  fils 
les  étouffe. 

WERLE 

Gregers,...  je  ne  crois  pas  qu’il  y  ait  homme  au  monde 
que  tu  détestes  autant  que  moi. 

GREGERS,  à  voix  basse. 

Je  t’ai  vu  de  trop  près. 

WERLE 

Tu  m’as  vu  avec  les  yeux  de  ta  mère. 

(Il  baisse  un  peu  la  voix.) 

Mais  tu  devrais  te  rappeler  que  ces  yeux  étaient... 
troubles,  parfois. 

GREGERS,  d'une  voix  tremblante. 

Je  comprends  à  quoi  tu  fais  allusion.  Mais  qui  est  res¬ 
ponsable  de  la  malheureuse  faiblesse  de  ma  mère?  C’est 
toi  et  toutes  ces...  !  La  dernière  a  été  cette  femme  qui  a 
été  repassée  à  Hjalmar  Ekdal,  lorsque  tu  n’as  plus...  oh! 

WERLE,  hausse  les  épaules. 

Mot  pour  mot,  comme  si  j’entendais  ta  mère. 

GREGERS,  sans  faire  attention  à  ses  paroles. 

...  et  le  voilà,  ce  garçon  au  grand  cœur  d’enfant  naïf, 
en  pleine  imposture,...  vivant  sous  le  même  toit  qu’un 
pareil  être,  et  ignorant  que  ce  qu’il  appelle  son  foyer,  est 
fondé  sur  un  mensonge  ! 

(Il  fait  un  pas  vers  son  père.) 

Quand  je  considère  toute  ta  conduite  passée,  il  me  semble 
être  devant  un  champ  de  bataille,  avec  des  destinées 
humaines  brisées  au  long  de  tous  les  chemins. 


94 


LES  DRAMES  MODERNES 


ACTE  II 


(L’atelier  de  Hjalmar  Ekdal.  On  voit  que  la  pièce,  qui  est  assez 
grande,  est  un  gTenier.  A  droite,  toit  incliné  avec  de  grandes  vitres 
à  demi  couvertes  d’un  rideau  bleu.  Dans  le  coin  de  droite  est  la  porte 
d’entrée  ;  au  premier  plan  du  même  côté,  une  porte  ouvre  sur  le  salon. 
Au  mur  de  gauche,  il  y  a  de  même  deux  portes,  et  un  poêle  de  fer 
entre  les  deux.  Au  mur  du  fond  est  une  large  double  porte  disposée 
de  façon  à  glisser  de  côté.  L'atelier  est  pauvrement,  mais  agréable¬ 
ment  aménagé  et  meublé.  Entre  les  portes  de  droite,  un  peu  écarté 
du  mur,  est  un  canapé  avec  une  table  et  quelques  chaises;  sur  la 
table,  une  lampe  allumée,  avec  un  abat-jour;  dans  le  coin  du  poêle, 
un  vieux  fauteuil.  Divers  appareils  et  instruments  de  photographie 
sont  placés  çà  et  là  dans  la  pièce.  Contre  le  mui  du  fond,  à  gauche  de 
la  double  porte,  est  une  bibliothèque,  où  il  y  a  quelques  livres,  des 
boîtes  et  des  flacons  d’ingrédients  chimiques,  diverses  sortes  d’instru¬ 
ments,  d’outils  et  d’autres  objets.  Des  photographies  et  de  menus 
objets,  comme  pinceaux,  papier,  etc.,  sont  sur  la  table.) 

GINA  est  assise  sur  une  chaise  près  de  îa  tabley  et  coud .  HEDV1G, 
assise  sur  le  canapé ,  les  mains  devant  les  yeux  et  les  pouces  dans  les 
oreilles ,  lit  dans  un  livre. 

GINA,  jette  plusieurs  fois  sur  elle  un  coup  d'œil  soucieux , 
puis  elle  dit  : 

Hedvig  ! 

( Hedvig  n'entend  pas ;  Gina  répète  plus  haut  :) 

Hedvig  ! 
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HEDVIG,  écarte  les  mains  et  regarde . 

Oui,  mère? 

GIN  A 

Chère  Hedvig,  il  ne  faut  plus  lire  maintenant. 

HEDVIG 

Oh  !  mère,  est-ce  que  je  ne  peux  pas  lire  un  peu  plus? 
Rien  qu'un  peu  ! 

GINA 

Non,  non,  il  faut  laisser  le  livre  maintenant.  Ton  père 
n'aime  pas  ça  ;  lui-même  ne  lit  jamais  le  soir. 

HEDVIG,  ferme  le  livre . 

Non,  père  ne  se  soucie  pas  beaucoup  de  lire,  lui. 

GINA,  met  son  ouvrage  de  côté  et  prend  sur  la  table  un  crayon 
et  un  carnet . 

Te  rappelles-tu  combien  nous  avons  donné  pour  le 
beurre  aujourd'hui? 

HEDVIG 

C'était  une  couronne  soixante-cinq. 

GINA 

C’est  juste. 

(Elle  inscrit .) 

C’est  effrayant  ce  qu'on  dépense  de  beurre  dans  cette 
maison.  Et  puis  il  y  a  eu  du  saucisson  et  du  fromage,... 
voyons... 

(Elle  inscrit.) 

...  et  puis  du  jambon...  hm  !... 

(Elle  fait  le  total.) 

Oui,  ça  fait  tout  de  suite... 

HEDVIG 


Il  y  a  aussi  la  bière. 
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GINA 

Oui,  bien  entendu. 

(Elle  inscrit.) 

Ça  monte  ;  mais  il  le  faut  bien. 

HEDVIG 

Et  nous  n'avons  eu  besoin,  toi  et  moi,  de  rien  de  chaud 
pour  le  dîner,  puisque  père  était  sorti, 

GINA 

Non,  heureusement.  Voilà,  et  j'ai  reçu  huit  couronnes 
cinquante  pour  les  photographies. 

HEDVIG 

Vraiment,...  tant  que  ça  ! 

GINA 

Exactement  huit  couronnes  cinquante. 

(Un  silence.  Gina  reprend  son  ouvrage.  Hedvig 
prend  un  crayon  et  du  papier ,  et  se  met  à  dessiner , 
en  abritant  ses  yeux  de  sa  main  gauche.) 

HEDVIG 

N'est-ce  pas  amusant  de  penser  que  père  est  à  un  grand 
dîner  chez  le  négociant  Werle? 

GINA 

Tu  ne  peux  pas  dire  que  c'est  chez  le  négociant  qu'il 
est.  C'est  le  fils  qui  l'a  invité. 

(Au  bout  d’un  moment.) 

Nous  n'avons  rien  à  faire  avec  ce  négociant. 

HEDVIG 

Oh,  comme  je  serai  contente  de  voir  rentrer  père.  Car 
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il  m'a  promis  de  demander  à  madame  Sorby  quelque  chose 
de  bon  pour  moi. 

GINA 

Oui,  les  bonnes  choses  ne  manquent  pas  dans  la  maison, 
tu  penses. 

HEDVIG,  toujours  dessinant. 

Et  puis,  je  crois  que  j'ai  un  peu  faim. 

(Le  vieil  Ekdaly  son  paquet  de  papiers  sous  le  brasy 
et  un  autre  paquet  dans  la  poche  de  son  manteau , 
arrive  par  la  porte  d'entrée  .) 

GINA 

Comme  grand-père  rentre  tard  aujourd'hui. 

EKDAL 

On  avait  fermé  à  clef  les  bureaux.  J’ai  dû  attendre  chez 
Graaberg.  Et  puis  j’ai  traversé...  hm!... 


HEDVIG 

T’a-t-on  donné  de  la  nouvelle  copie,  grand-père? 

EKDAL 

Tout  ce  paquet-là.  Regarde. 


GINA 

C’est  bien,  ça. 

HEDVIG 

Et  dans  ta  poche  tu  as  aussi  un  paquet. 

EKDAL 

Ah?  Des  bêtises  ;  ce  n’est  rien. 

(Il  dépose  le  paquet  de  papiers  dans  le  coin.) 

C’est  du  travail  pour  longtemps,  ça,  Gina. 
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(Il  écarte  un  peu  une  moitié  de  la  porte  du  fond.) 

Chut  ! 

( Il  jette  un  coup  d'œil  et  referme  la  porte  doucement.) 

Hé-hé  !  Ils  dorment  tous.  Et  lui-même  s’est  couché 
dans  le  panier.  Hé-hé  ! 

HEDVIG 

Es-tu  sur  qu  il  n  aura  pas  froid  dans  ce  panier,  grand- 
père? 

EKDAL 

Penses-tu?  Froid?  Dans  toute  cette  paille? 

( 11  se  dirige  vers  la  seconde  porte  à  gauche.) 

Je  trouverai  bien  des  allumettes? 

GINA 

Les  allumettes  sont  sur  la  commode. 

(Ekdal  entre  dans  sa  chambre.) 
HEDVIG 

C’est  excellent  que  grand-père  ait  eu  à  copier  autant. 

GINA 

Oui,  le  pauvre  vieux  père,  il  gagne  ainsi  un  peu  d’argent 
de  poche. 

HEDVIG 

Et  il  ne  peut  pas  rester  toute  la  matinée  dans  le  restau¬ 
rant  de  cette  vilaine  madame  Eriksen. 

GINA 

Cela  aussi,  oui. 

(Court  silence.) 

HEDVIG 

Crois-tu  qu’ils  soient  encore  à  table? 
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GINA 

Dieu  le  sait  ;  ça  se  peut  bien. 

HEDVIG 

Pense  à  tous  les  plats  délicieux  que  père  doit  manger  î 
Je  suis  sûre  qu'il  sera  enchanté  quand  il  arrivera.  Tu  ne 
crois  pas,  mère? 

GINA 

Oui  ;  mais  pense,  si  nous  pouvions  lui  dire  que  nous 
avons  loué  la  chambre. 

HEDVIG 

Mais  ce  n'est  pas  nécessaire  ce  soir. 

GINA 

Oh  !  ça  ne  ferait  pas  de  mal,  tu  sais.  La  chambre  est  là, 
qui  ne  sert  à  rien. 

HEDVIG 

Non,  je  dis  que  ce  n'est  pas  nécessaire,  parce  que  père, 
ce  soir,  sera  toujours  de  bonne  humeur.  Il  vaut  mieux  que 
la  chambre  soit  louée  une  autre  fois. 

GINA,  la  regarde. 

Tu  es  contente  d'avoir  quelque  chose  de  bon  à  dire  à 
père,  quand  il  rentre  le  soir? 

HEDVIG 

Oui,  car  tout  devient  ici  plus  agréable. 

GINA,  réfléchissant. 

Oui,  il  y  a  du  vrai  là-dedans. 

(Le  vieil  Ekdal  rentre  et  se  dirige  vers  la  première 
porte  à  gauche.) 
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GINA,  se  tournant  à  demi  sur  sa  chaise. 

Grand-père  veut  quelque  chose  dans  la  cuisine? 


EKDAL 

Oui.  Ne  te  dérange  pas. 

GINA 


(Il  sort.) 


Pourvu  qu'il  ne  fourrage  pas  dans  la  braise? 

( Elle  attend  un  moment.) 

Hedvig,  va  voir  ce  qu'il  fait. 

(Ekdal  rentre  avec  nn  petit  pot  d'eau  bouillante,) 


HEDVIG 

Tu  prends  de  l’eau  chaude,  grand-père? 


EKDAL 

Oui.  En  ai  besoin.  Faut  que  j’écrive,  et  l’encre  s’est 
épaissie  comme  de  la  bouillie,...  hm  ! 


GINA 

Mais  grand-père  devrait  d’abord  souper.  Le  repas  est  là. 

EKDAL 

Pas  besoin  de  souper,  Gina.  J’ai  beaucoup  de  travail, 
je  te  dis.  Je  ne  veux  pas  qu’on  vienne  dans  ma  chambre. 
Personne,...  hm  ! 

(Il  entre  dans  sa  chambre.  Gina  et  Hedvig  se 
regardent.) 

GINA,  à  voix  basse . 

Peux-tu  comprendre,  toi,  où  il  a  trouvé  de  l’argent. 


HEDVIG 

Il  l’a  sûrement  reçu  de  Graaberg. 
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GINA 

Oh!  pas  du  tout.  Graaberg  m'envoie  toujours  l’argent. 
HEDVIG 

Alors  il  doit  avoir  pris  une  bouteille  à  crédit  quelque 
part. 

GINA 

Pauvre  vieux  père,  on  ne  lui  donne  rien  à  crédit. 

( Hjalmar  Ekdal ,  en  pardessus  et  chapeau  de  feutre 
gris t  eyitre  par  la  droite .) 

GINA  jette  son  ouvrage  et  se  lève. 

Non,  te  voilà  déjà,  Ekdal  ! 

HEDVIG,  en  même  temps ,  levée  d*un  bond. 

Tu  arrives  déjà,  père  ! 


HJALMAR,  pose  son  chapeau . 

Oui,  la  plupart  des  gens  sont  partis. 

HEDVIG 

De  si  bonne  heure?  • 

HJALMAR 

Oui,  puisque  c’était  un  dîner. 

(Il  veut  enlever  son  pardessus.) 


Que  je  t’aide. 
Moi  aussi. 


GINA 

HEDVIG 


( Elles  lui  ôtent  son  pardessus;  Gina  V accroche 
au  mur  du  fond.) 

Y  avait-il  beaucoup  de  monde,  père? 
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HJALMAR 

Oh  !  non,  pas  beaucoup.  Nous  étions  douze  à  quatorze 
à  table. 

GINA 

Et  tu  as  causé  avec  eux  tous? 


HJALMAR 

Oh  !  oui,  un  peu  ;  mais  c'est  Gregers  qui  m'a  surtout 
accaparé. 

GINA 

Gregers  est-il  toujours  aussi  laid? 

HJALMAR 

Oh  !  il  n'a  pas  trop  bon  air...  Le  vieux  n'est-il  pas  rentré? 

GINA 

Si,  grand-père  est  là,  en  train  d'écrire. 


HJALMAR 

A-t-il  dit  quelque  chose? 


GINA 

Non,  qu'aurait-il  eu  à  dire? 


HJALMAR 

Il  n'a  pas  parlé  de...?  Il  me  semble  avoir  entendu  dire 
qu'il  avait  été  chez  Graaberg.  Je  vais  entrer  un  peu  chez 
lui. 

GINA 


Non,  non,  ce  n'est  pas  la  peine. 


HJALMAR 

Pourquoi  pas?  A-t-il  dit  qu'il  ne  voulait  pas  me  voir? 


104 


LES  DRAMES  MODERNES 


gina 

Il  ne  veut  voir  personne  ce  soir. 


Hm  !...  hm  ! 


HEDVIG,  fait  signe. 
GINA,  qui  ne  Va  pas  vue. 


...il  est  venu  se  chercher  de  l’eau  chaude... 


HJALMAR 

Aha,  il  est  en  train  de...? 

GINA 

Oui,  ça  doit  être  ça. 

HJALMAR 

Bon  Dieu,...  mon  pauvre  vieux  père  aux  cheveux 
blancs...!  Allons,  laissons-le  se  faire  du  bon  temps. 

(Le  vieil  Ekdal ,  en  veston  d'intérieur,  avec  une  pipe 
allumée ,  entre ,  venant  de  sa  chambre.) 

EKDAL 

Rentré?  Il  me  semblait  bien  entendre  que  c’était  toi 
qui  parlais. 

HJALMAR 

Je  viens  d’arriver. 

EKDAL 

Tu  ne  m’as  pas  vu,  hein? 

HJALMAR 

Non,  mais  on  a  dit  que  tu  avais  traversé...  ;  alors  j’ai 
voulu  te  rejoindre. 

EKDAL 

Hm  !  c’est  gentil  à  toi,  Hjalmar...  Ou'est-ce  que  c’était 
que  tous  ces  gens? 
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HJALMAR 

Oh  !  il  y  en  avait  de  sortes  diverses.  Il  y  avait  le  cham¬ 
bellan  Flor,  et  le  chambellan  Balle,  et  le  chambellan  Kas- 
persen,  et  le  chambellan...  tel  et  tel;  je  ne  sais  pas... 

EKDAL,  hochant  la  tête. 

Tu  l'entends,  Gina  !  Il  a  été  avec  rien  que  des  cham¬ 
bellans. 

GINA 

Oui,  ça  doit  être  très  chic  dans  cette  maison-là  main¬ 
tenant. 

HEDVIG 

Est-ce  qu'ils  ont  chanté,  ces  chambellans,  père?  Ou  récité 
quelque  chose? 

HJALMAR 

Non,  ils  n'ont  fait  que  dire  des  bêtises.  Et  ils  voulaient 
que  je  déclame  devant  eux,  mais  je  n'ai  pas  voulu. 


EKDAL 

Non,  tu  n'as  pas  voulu? 

GINA 

Tu  aurais  bien  pu  le  faire. 


HJALMAR 

Non,  il  ne  faut  pas  être  tout  de  suite  à  la  disposition  de 
tous  et  de  chacun. 

(Il  arpente  la  pièce.) 

Je  ne  le  suis  pas,  moi,  en  tout  cas. 


EKDAL 

Non,  Hjalmar  ne  se  laisse  pas  faire,  lui. 
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HJALMAR 

Je  ne  sais  pas  pourquoi  ce  serait  moi  qui  pourvoirais  à 
l’entretien  quand  je  sors  une  fois  par  hasard.  Que  les 
autres  s’en  donnent  la  peine.  Les  gens-là  vont  de  dîner 
en  dîner  manger  et  boire  jour  après  jour.  A  eux  de  se 
rendre  utiles  en  échange  des  bons  repas  qu’on  leur  donne. 

GINA 

Mais  tu  ne  leur  as  pas  dit  ça,  je  pense? 

HJALMAR,  fredonnant. 

Ho  !...  ho  !...  ho  !...  ;  ils  en  ont  entendu  bien  d’autres. 

EKDAL 

Les  chambellans  eux-mêmes  ! 

HJALMAR 

Ça  ne  leur  a  servi  à  rien. 

(D'un  ton  dégagé.) 

Ensuite  nous  avons  eu  une  petite  dispute  sur  le  vin  de 
Tokay. 

EKDAL 

Le  vin  de  Tokay?  C’est  un  bon  vin,  ça  ! 

HJALMAR,  s'arrête. 

Il  peut  être  bon.  Mais  je  te  dirai  que  toutes  les  années 
ne  sont  pas  également  bonnes  ;  cela  dépend  de  la  quantité 
de  soleil  qu’ont  reçue  les  grappes. 

GINA 

Non,  tu  sais  tout,  Ekdal. 

EKDAL 

Et  ils  se  sont  mis  à  discuter  là-dessus? 
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Ils  voulaient  l'essayer  ;  mais  ils  eurent  cet  avis  qu'il  en 
était  tout  à  fait  de  même  pour  les  chambellans.  Ils  ne 
sont  pas  également  bons  toutes  les  années,...  on  le  leur  a 
dit. 

GINA 

Non,  ce  que  tu  peux  inventer  ! 

EKDAL 

Hé-hé  !  Ils  ont  eu  ça  dans  leur  assiette? 


HJALMAR 

Ils  l'ont  eu  en  plein  dans  les  yeux. 


EKDAL 

Hein  !  Gina,  il  l'a  dit  en  plein  dans  les  yeux  des  charn-' 
bellans. 


GINA 

Non,  croyez-vous,  en  plein  dans  les  yeux  ! 


HJALMAR 

Oui,  mais  je  ne  veux  pas  qu'on  en  parle.  On  ne  raconte 
pas  ces  choses-là.  Tout  s'est  d'ailleurs  passé  très  aimable¬ 
ment,  bien  entendu.  Ce  sont  des  gens  agréables,  char¬ 
mants  ;  pourquoi  les  blesser?  Non  ! 

EKDAL 


Mais  en  plein  dans  les  yeux... 

HEDVIG,  insinuante. 

Comme  c'est  amusant  de  te  voir  en  habit.  L'habit  te 
va  bien,  père  ! 
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HJALMAR 

Oui,  n'est-ce  pas?  Et  celui-ci  me  va  vraiment  tout  à  fait. 
On  le  croirait  fait  pour  moi;...  un  peu  étroit  aux  entour¬ 
nures,  peut-être...  aide-moi,  Hedvig. 

(Il  ôte  V habit.) 

Je  mettrai  plutôt  ma  veste.  Où  as-tu  mis  ma  veste,  Gina? 


La  voici. 


GINA 

(Elle  apporte  la  veste  et  l’aide.) 


HJALMAR 

Voilà!  Rappelle-toi  de  rendre  l'habit  tout  de  suite  à 
Molvik  demain  matin. 


GINA,  rangeant  l’habit. 

Ce  sera  fait. 

HJ  ALMAR,  s’étirant. 

Ah  !  on  se  sent  tout  de  même  comme  plus  chez  soi.  Et 
un  tel  costume  d'intérieur  large  et  ample  convient  mieux 
aussi  à  toute  ma  façon  d'être.  Tu  ne  trouves  pas,  Hedvig? 

HEDVIG 

Oui,  père  ! 

HJALMAR 

Si  je  laissais  flotter  les  deux  bouts  de  ma  cravate...  ; 
comme  ça  !  Hein  ? 

HEDVIG 

Oui,  ça  va  bien  avec  ta  barbiche  et  tes  longs  cheveux 
ondulés. 

HJALMAR 

Je  ne  dirais  pas  ondulés  ;  plutôt  bouclés. 
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HEDVIG 

Oui,  car  ils  sont  fortement  ondulés. 

HJALMAR 

En  réalité  bouclés. 

HEDVIG,  au  bout  d'un  moment ,  le  tirant  par  sa  veste. 

Père  ! 

HJALMAR 

Eh  bien,  qu'est-ce? 

HEDVIG 

Oh  !  tu  sais  bien  ce  que  c'est. 

HJALMAR 

Certes  non,  je  n'en  sais  rien. 

HEDVIG,  riant  et  d'une  voix  plaintive. 

Oh  !  si,  père,  ne  me  tourmente  pas  davantage. 

HJALMAR 

Mais  qu'est-ce  qu'il  y  a? 

HEDVIG,  le  secouant. 

Voyons,  donne-les  moi,  père  !  Tu  sais  bien,  toutes  les 
bonnes  choses  que  tu  m'as  promises. 

HJALMAR 

Oh!...  Non,  crois-tu,  dire  que  j'ai  oublié  ça! 

HEDVIG 

Non,  tu  veux  me  taquiner,  père  !  Tu  devrais  avoir  honte  ! 
Où  les  as-tu? 

HJALMAR 

Si,  vraiment,  j’ai  oublié.  Mais  attends!  J'ai  autre  chose 
pour  toi,  Hedvig. 
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(Il  va  chercher  dans  les  poches  de  V habit.) 
HEDVIG,  sautant  et  battant  des  mains. 

Oh  !  maman,  maman  ! 

GINA 

Vois-tu,  avec  un  peu  de  patience... 

HJALMAR,  avec  un  bout  de  carton. 

Tiens,  le  voilà. 

HEDVXG 

Ça?  ce  n'est  que  du  papier. 

HJALMAR 

C'est  le  menu,  tout  le  menu.  Tu  vois,  c’est  écrit  dessus. 
HEDVIG 

C'est  tout  ce  que  tu  as? 

HJALMAR 

J'ai  oublié  le  reste,  je  te  dis.  Mais  tu  peux  m'en  croire  : 
c'est  un  médiocre  plaisir,  toutes  ces  friandises.  Allons,  va 
t'asseoir  à  la  table,  et  lis  le  menu,  ensuite  je  te  décrirai  le 
goût  des  plats.  Tiens,  Hedvig. 

HEDVIG,  avalant  ses  larmes. 

Merci. 

(Elle  s'assied,  mais  ne  lit  pas;  Ginalui  fait  un 
signe ,  que  Hjalmar  surprend.) 

HJALMAR,  arpentant  la  pièce. 

C’est  incroyable,  toutes  les  choses  auxquelles  doit  penser 
un  père  de  famille  ;  et  si  l'on  en  oublie  la  moindre,  on  lui 
fait  tout  de  suite  grise  mine.  Enfin,  il  faut  se  faire  à  ça 
aussi. 

(Il  s'arrête  auprès  de  son  père ,  à  côté  du  poêle.) 
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As-tu  jeté  un  coup  d’œil  là-dedans,  père? 

EKDAL 

Oui,  tu  penses  bien.  Il  est  entré  dans  le  panier. 

HJALMAR 

Non,  il  est  entré  dans  le  panier  !  Il  commence  donc 
à  s’habituer. 

EKDAL 

Mais  oui  ;  c’est  bien  ce  que  je  prévoyais.  Mais  mainte- 
nant,  vois-tu,  il  y  a  de  menus  arrangements  que... 

HJALMAR 

Des  perfectionnements,  oui. 

EKDAL 

Mais  il  faut  les  faire,  tu  sais. 

HJALMAR 

Oui,  parlons  un  peu  des  perfectionnements,  père.  Viens, 
asseyons-nous  sur  le  canapé. 

EKDAL 

Si  tu  veux.  Hm  !  crois  que  je  vais  d’abord  bourrer  ma 
pipe...  faut  la  nettoyer  aussi.  Hm  ! 

(Il  entre  dans  sa  chambre .) 

GINA  sourit  à  Hjalmar. 

Nettoyer  sa  pipe,  dis  donc. 

HJALMAR 

Hé  oui  !  oui,  Gina,  laisse-le  faire...  ;  le  pauvre  vieux  nau¬ 
fragé...  Oui,  ces  perfectionnements,  le  mieux  est  d’en  être 
quitte  demain. 
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GINA 

Demain  tu  n'auras  sûrement  pas  le  temps,  Ekdal. 

HEDVIG,  intervenant. 

Oh  !  que  si,  maman  ! 

GINA 

...  car  rappelle-toi  les  épreuves  à  retoucher;  on  a  si 
souvent  envoyé  ici  les  demander. 

HJALMAR 

Allons  ;  encore  ces  épreuves?  C'est  bon,  elles  seront 
rêtes.  Est-il  venu  aussi  de  nouvelles  commandes? 

GINA 

Non,  malheureusement  ;  demain  je  n'ai  que  les  deux 
portraits  que  tu  sais. 

HJALMAR 

C'est  tout?  Oh  !  non,  quand  on  ne  se  met  pas  en  quatre... 

GINA 

Mais  que  puis- je  faire?  Je  mets  des  annonces  dans  les 
journaux  tant  que  je  peux,  il  me  semble. 

HJALMAR 

Oui,  les  journaux,  les  journaux  ;  tu  vois  à  quoi  ça  sert. 
Et  la  chambre,  personne  n'est  venu  la  voir  non  plus? 

GINA 

Non,  pas  encore. 

HJALMAR 

Il  fallait  s'y  attendre.  Quand  on  ne  se  remue  pas...  Il 
faut  se  secouer,  Gina  ! 

HEDVIG,  s'approche  de  lui . 

Faut-il  te  donner  la  flûte,  père? 
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Non,  pas  de  flûte;  je  n'ai  besoin  d’aucune  joie  en  ce 
monde. 

(Il  marche  çà  et  là.) 

Oui,  certes,  je  travaillerai  demain  ;  le  travail  ne  manquera 
pas.  Je  travaillerai  tant  que  j’en  aurai  la  force... 

GINA 

Voyons,  mon  bon  Ekdal,  ce  n’est  pas  ça  que  j’ai  voulu 
dire. 

HEDVIG 

Père,  veux-tu  que  je  t’apporte  une  bouteille  de  bière? 
HJALMAR 

Non,  pas  du  tout.  Il  ne  faut  rien  pour  moi... 

(Il  s'arrête.) 

De  la  bière?...  Tu  as  dit  de  la  bière? 

HEDVIG,  empressée. 

Oui,  père  ;  de  la  bonne  bière  fraîche. 

HJALMAR 

Allons,...  puisque  tu  y  tiens,  tu  peux  en  apporter  une 
bouteille. 

GINA 

Oui,  va  ;  nous  allons  avoir  du  bon  temps. 

(Hedvig  court  à  la  porte  de  la  cuisine.) 

HJALMAR,  près  du  poêle ,  l'arrête ,  la  regarde ,  lui  prend  la  tête 
et  la  serre  contre  lui. 

Hedvig  !  Hedvig  ! 

HEDVIG,  heureuse  et  en  larmes. 

Père  chéri  ! 
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HJALMAR 

Non,  ne  m’appelle  pas  ainsi.  Je  me  suis  assis  à  la  table 
de  ce  richard  et  me  suis  régalé,...  je  me  suis  gorgé  à  cette 
table  surchargée...  !  Et  dire  que  j'ai  pu...  ! 

GINA,  assise  près  de  la  table. 

Oh  !  des  bêtises,  Ekdal  ! 

HJALMAR 

Si  fait  !  Mais  il  ne  faut  pas  m'en  vouloir.  Vous  savez  bien 
quelle  affection  j'ai  pour  vous  tout  de  même. 

HEDVIG,  le  prend  dans  ses  bras. 

Et  nous  t'aimons  tant,  père  ! 

HJALMAR 

Et  s’il  m’arrive  parfois  d’être  peu  aimable,...  bon  Dieu... 
rappelez- vous  que  je  suis  un  homme  assailli  par  une  armée 
de  soucis.  Enfin  ! 

(Il  s’essuie  les  yeux.) 

Pas  de  bière  en  un  pareil  moment.  Donne-moi  la  flûte. 

(Hedvig  court  à  la  bibliothèque  et  la  rapporte.) 

Merci.  La  flûte  en  mains  et  vous  deux  à  mes  côtés...  Oh  ! 

(Hedvig  s’assied  à  la  table  près  de  Gina ;  Hjalmar 
arpente  la  pièce.  Il  attaque  fortement  une  danse 
populaire  bohémienne ,  mais  avec  un  rythme  lenty 
élégiaque  et  sentimental.  Puis  il  s’interrompt , 
tend  la  main  gauche  à  Gina ,  et  dit  avec  émotion  :) 

Il  se  peut  que  la  vie  soit  médiocre  et  mesquine  sous  notre 
toit,  Gina.  Mais  c'est  tout  de  même  le  foyer.  Et  moi  je 
dis  :  on  est  bien  ici. 

(Il  recommence  à  jouer ;  aussitôt  on  frappe  à  la 
porte  d’entrée.) 
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GINA,  se  levant. 

Chut  !  Ekdal,...  quelqu’un  vient,  je  crois. 

HJALMAR,  pose  la  flûte  dans  la  bibliothèque. 

Allons,  encore  ! 

(  Gina  va  ouvrir  la  porte.) 
GREGERS,  sur  le  seuil. 

Pardon ... 

GINA,  reculant. 

*Oh! 

GREGERS 

...  n’est-ce  pas  ici  qu’habite  le  photographe  Ekdal? 

GINA 

Oui,  c’est  ici. 

HJALMAR  s'avance  vers  la  porte. 

Gregers  !  Te  voilà  tout  de  même  !  Entre  donc  ! 
GREGERS,  entre. 

Je  t’avais  dit  que  je  monterais  te  voir. 

HJALMAR 

Mais  ce  soir?  Tu  as  quitté  la  réunion? 

GREGERS 

La  réunion  et  le  foyer  familial...  Bonsoir,  madame  Ekdal. 
Je  ne  sais  pas  si  vous  me  reconnaissez. 

GINA 

Oh  !  oui  ;  monsieur  Werle  fils  n’est  pas  difficile  à  recon¬ 
naître. 

GREGERS 

Non,  je  ressemble  à  ma  mère  ;  et  vous  vous  la  rappelez 
sûrement. 
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HJALMAR 

Tu  as  quitté  la  maison,  dis-tu? 


GREGERS 

Oui,  je  suis  descendu  dans  un  hôtel. 


HJALMAR 


Vraiment.  Bon,  puisque  tu  es  venu,  ôte  ton  pardessus 
et  prends  place. 

GREGERS 

Merci. 

(Il  ôte  son  pardessus.  Il  porte  maintenant  un  simple 
costume  gris  de  coupe  campagnarde.) 


HJALMAR 

Ici,  sur  le  canapé.  Mets-toi  à  ton  aise. 

(  Gregers  sy  assied  sur  le  canapé}  Hjalmar 
sur  une  chaise  près  de  la  table.) 


GREGERS,  regardant  autour  de  lui . 

Alors,  c'est  ici  ton  intérieur,  Hjalmar.  C'est  ici  que  tu 
demeures. 

HJALMAR 

Ici,  c'est  l'atelier,  comme  tu  vois... 


GINA 

Et  la  pièce  est  plus  grande  ici  ;  c'est  pourquoi  nous  nous 
y  tenons  de  préférence. 


HJALMAR 

Nous  étions  mieux  logés  auparavant  ;  mais  cet  appar¬ 
tement  a  un  grand  avantage.  Il  y  a  de  superbes  chambres 
de  débarras... 
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GINA 

Et  puis  nous  avons  une  chambre  de  l’autre  côté  du  palier, 
que  nous  pouvons  louer. 

GREGERS,  à  Hjalmar. 

Tiens,  tiens,...  tu  as  aussi  des  locataires. 


HJALMAR 

Non,  pas  encore.  Ça  ne  va  pas  si  vite,  vois-tu  ;  il  faut  se 
remuer. 

(A  Hedvig.) 

Et  cette  bière,  dis  donc. 

(Hedvig  fait  un  signe  de  tête  et  va  à  la  cuisine .) 


C’est  ta  fille? 

Oui,  c’est  Hedvig. 


GREGERS 

HJALMAR 

GREGERS 


Et  elle  est  enfant  unique? 


HJALMAR 


Nous  n’avons  qu’elle,  oui.  Elle  est  notre  plus  grande  joie 
au  monde,  et... 


(Baissant  la  voix.) 


notre  plus  profond  chagrin,  Gregers. 


GREGERS 

Qu’est-ce  que  tu  dis  là? 

HJALMAR 

Oui  ;  car  il  y  a  grand  danger  quelle  vienne  à  perdre  la 


vue. 
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GREGERS 

Qu'elle  devienne  aveugle  ! 

HJALMAR 

Oui.  Les  premiers  symptômes  ont  seuls  paru  encore  ;  et 
ça  peut  aller  bien  quelque  temps  encore.  Mais  le  médecin 
nous  a  prévenus.  Cela  viendra  irrémissiblement. 

GREGERS 

C'est  un  terrible  malheur.  D'où  cela  lui  est-il  venu? 

HJALMAR,  avec  un  soupir . 

Héréditaire,  probablement. 

GREGERS,  sursautant. 

Héréditaire? 

GINA 

La  mère  d’Ekdal  avait  la  vue  faible  aussi. 

HJALMAR 

Oui,  père  le  dit  ;  je  ne  peux  me  souvenir  d'elle. 

GREGERS 

Pauvre  enfant.  Et  comment  prend-elle  cela? 

HJALMAR 

Oh  !  tu  peux  bien  penser  que  nous  n'avons  pas  le  cœur 
de  le  lui  dire.  Elle  ne  soupçonne  pas  le  danger.  Gaie,  insou¬ 
ciante,  et  gazouillant  comme  un  petit  oiseau,  elle  s'envo¬ 
lera  vers  la  nuit  éternelle. 

(Accablé.) 

Ah  !  Gregers,  quelle  torture  pour  moi  ! 

(Hedvig  appârte  un  plateau  avec  de  la  bière  et  des 
verres ,  quelle  pose  sur  la  table.) 
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HJALMAR,  lui  caresse  la  tête. 

Merci,  merci,  Hedvig. 

(Hedvig  lui  pose  le  bras  sur  le  cou  et  chuchote,) 

Non.  Pas  de  tartines  de  beurre  maintenant. 

(Il  regarde  Gregevs.) 

Hé  !  peut-être  Gregers  en  prendra  une. 

GREGERS,  avec  un  geste  de  refus. 

Non,  non  merci. 

HJALMAR,  toujours  triste . 

Allons,  tu  peux  en  apporter  un  peu  tout  de  même.  Si  tu 
as  un  croûton,  tant  mieux.  Et  il  faut  bien  les  beurrer,  tu 
sais. 

(Hedvig  fait  un  signe  de  tête  content  et  retourne’ 
à  la  cuisine.) 

GREGERS,  qui  Va  suivie  des  yeux . 

Elle  a  d’ailleurs  un  air  de  fraîcheur  et  de  santé,  il  me 
semble. 

GINA 

Oui,  pour  le  reste,  Dieu  merci,  tout  va  bien. 

GREGERS 

Elle  finira  sûrement  par  vous  ressembler,  madame  Ekdal. 
Quel  âge  peut-elle  avoir? 

GINA 

Hedvig  va  avoir  quatorze  ans  ;  son  anniversaire  est  après- 
demain. 

GREGERS 

Elle  est  plutôt  grande  pour  son  âge. 
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GINA 

Oui,  elle  a  beaucoup  poussé  la  dernière  année. 

GREGERS 

C’est  sur  ceux  qui  grandissent  qu’on  mesure  le  mieux 
l'âge  qu’on  prend  soi-même...  Combien  de  temps  ça  fait-il 
que  vous  êtes  mariés? 

GINA 

Nous  sommes  mariés  depuis...  ;  hé  oui  !  bientôt  quinze 
ans. 

GREGERS 

Non  vraiment,  si  longtemps  ! 

GINA,  devenue  attentive ,  le  regarde. 

Oui,  c’est  bien  ça. 

HJALMAR 

Parfaitement,  c’est  ça.  Quinze  ans  à  quelques  mois  près. 

(Changeant  de  ton.) 

Les  années  ont  dû  te  paraître  longues,  là-haut,  à  l’usine, 
Gregers. 

GREGERS 

Elles  étaient  longues  tant  que  je  les  vivais;...  aujour¬ 
d’hui,  après  coup,  je  ne  sais  presque  pas  comment  le  temps 
s’est  écoulé. 

(Le  vieil  Ekdal  arrive  de  sa  chambre ,  sans  la  pipe , 
mais  avec  son  vieux  képi  d'uniforme  sur  la  tête ; 
ses  pas  sont  un  peu  chancelants.) 

EKDAL 

Eh  bien  !  Hjalmar,  nous  pouvons  maintenant  nous  asseoir 
et  parler  de  ça...  hm  !  Qu’est-ce  que  c’était  donc? 


ACTE  II 


121 


HJALMAR,  s* avançant  vers  lui. 

Père,  il  y  a  quelqu'un.  Gregers  Werle...  Je  ne  sais  pas 
si  tu  te  le  rappelles. 

EKDAL,  regarde  Gregers ,  qui  s'est  levé. 

Werle?  Est-ce  le  fils?  Qu'est-ce  qu’il  me  veut? 
HJALMAR 

Rien  du  tout  ;  c’est  moi  qu’il  vient  voir. 

EKDAL 

Bon,  alors  il  ne  se  passe  rien? 

HJALMAR 

Non,  rien,  certainement. 

EKDAL,  balançant  les  bras. 

Ce  n'est  pas  ça,  vois-tu  ;  je  n'ai  pas  peur,  mais... 

GREGERS,  s'approchant  de  lui. 

Je  voulais  seulement  vous  donner  des  nouvelles  des 
vieux  terrains  de  chasse,  lieutenant  Ekdal. 

EKDAL 

Les  terrains  de  chasse? 

GREGERS 

Oui,  là-haut,  autour  de  l’usine  de  Hoydal. 

EKDAL 

Ah  !  là-haut.  Oui,  je  les  connaissais  bien  autrefois. 
GREGERS 

Vous  étiez  alors  un  rude  chasseur. 
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EKDAL 

Je  l’étais,  oui.  Ça  se  peut.  Vous  regardez  mon  équipe¬ 
ment.  Je  ne  demande  à  personne  la  permission  de  le  porter 
ici,  à  la  maison.  Pourvu  que  je  n’aille  pas  dans  les  rues 
avec... 

( Hedvig  apporte  une  assiette  de  tartinesy 
qu’elle  pose  sur  la  table,) 

HJALMAR 

Assieds-toi,  père,  et  prends  un  verre  de  bière.  Assieds-toi, 
Gregers. 

(Ekdal  marmonne  et  trébuche  vers  le  canapé .  Gre - 
gers  s’assied  sur  la  chaise  à  côté  de  lui ,  Hjalmar 
de  Vautre  côté  de  Gregers.  Gina  s’assied  à 
quelque  distance  de  la  table  et  coud;  Hedvig  reste 
debout  près  de  son  père,) 

GREGERS 

Vous  souvenez- vous,  lieutenant  Ekdal,  des  visites  que 
nous  vous  faisions,  Hjalmar  et  moi,  en  été  et  à  Noël? 

EKDAL 

Vraiment?  Non,  non,  je  ne  me  rappelle  pas.  Mais  j'ose 
bien  dire  que  j’ai  été  un  fameux  chasseur,  moi.  J’ai  tiré 
aussi  des  ours.  J’en  ai  tiré  jusqu’à  neuf. 

GREGERS,  le  regardant  avec  compassion . 

Et  maintenant  vous  ne  chassez  jamais  plus. 

EKDAL 

Oh  1  faut  pas  dire  ça.  Je  chasse  tout  de  même  quelque¬ 
fois.  Oh  !  pas  comme  ça,  non.  Car  la  forêt,  voyez- vous,...  la 
forêt,  la  forêt...  ! 

(Il  boit.) 

Comment  est  la  forêt  maintenant,  là-haut? 
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GREGERS 

Pas  aussi  belle  que  de  votre  temps.  On  y  a  coupé  beau¬ 
coup. 


Coupé? 


EKDAL 

(Plus  bas ,  et  comme  effrayé.) 


C'est  dangereux,  ça.  Y  a  des  suites.  La  forêt  se  venge. 


HJALMAR,  lui  remplit  son  verre . 

Encore  un  peu,  père. 

GREGERS 

Comment  un  homme  tel  que  vous,...  un  homme  du  grand 
air,...  peut-il  vivre  ici  dans  l'atmosphère  étouffante  d'une 
ville,  entre  quatre  murs? 


EKDAL,  rit  en  clignant  de  V œil  à  Hjalmar. 

Oh  !  on  n'est  pas  si  mal  ici.  Pas  du  tout  si  mal. 


GREGERS 

Mais  tout  ce  milieu  auquel  vous  étiez  fait?  Ce  bon  air 
vivifiant,  cette  vie  libre  dans  les  bois  et  sur  les  plateaux, 
parmi  le  gibier  à  poil  et  à  plume...? 

EKDAL,  souriant. 

Hjalmar,  allons-nous  le  lui  montrer? 

HJALMAR,  vite  et  avec  un  peu  de  confusion . 

Oh  !  non,  non,  père  ;  pas  ce  soir. 

GREGERS 

Qu'est-ce  qu'il  veut  me  montrer? 

HJALMAR 

Oh!  ce  n'est  qu'une  sorte...;  tu  pourras  voir  ça  une 
autre  fois. 
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GREGERS,  $’ adressant  toujours  au  vieux. 

Oui,  voilà  quelle  était  mon  idée,  lieutenant  Ekdal  ;  vous 
devriez  venir  avec  moi  là-haut  à  l’usine  ;  car  je  vais 
sûrement  y  retourner  bientôt.  Vous  pourriez  facilement 
avoir  quelques  écritures,  là-haut  aussi.  Et  ici  vous  n'avez 
rien  qui  vous  attache  et  vous  réconforte. 

EKDAL,  le  regarde ,  étonné. 

N’ai-je  rien  qui...  ! 

GREGERS 

Oui,  vous  avez  Hjalmar  ;  mais  il  a  les  siens,  lui.  Et  un 
homme  comme  vous,  qui  s’est  toujours  senti  attiré  vers 
ce  qui  est  libre  et  sauvage... 

EKDAL,  frappant  sur  la  table . 

Hjalmar,  il  faut  qu’il  le  voie  ! 

HJALMAR 

Non,  mais,  père,  est-ce  bien  la  peine?  Il  fait  sombre... 

EKDAL 

Des  bêtises  ;  y  a  clair  de  lune. 

(Il  se  lève.) 

Il  faut  qu’il  le  voie,  je  te  dis.  Laisse-moi  passer.  Viens 
m’aider,  Hjalmar. 

HEDVIG 

Oh  !  oui,  fais-le,  père  ! 

HJALMAR,  se  lève. 

Bien,  allons  ! 

GREGERS,  à  Gina. 

Qu’est-ce  que  c’est? 
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GINA 

Oh  !  n'allez  pas  croire  que  c'est  bien  épatant. 

(Ekdal  et  Hjalmar  sont  allés  au  mur  du  fond  et  ont 
écarté  chacun  une  demi- porte;  Hedvig  aide  le 
vieux;  Gregers  reste  debout  près  du  canapé;  Gina 
continue  à  coudre  sans  se  déranger.  On  voit  par 
V ouverture  un  vaste  grenier  en  longueur ,  irrégulier , 
avec  des  recoins ,  et  deux  tuyaux  de  cheminée.  Le 
clair  de  lune  tombe  par  des  lucarnes  sur  certaines 
parties  de  la  pièce;  d’autres  sont  plongées  dans 
V  ombre.) 

EKDAL,  à  Gregers. 

Faut  venir  tout  près,  vous  savez. 

GREGERS,  s’approchant. 

Ou’est-ce  que  c'est? 

EKDAL 

Vous  n'avez  qu’à  regarder.  Hm  ! 

HJALMAR,  un  peu  confus . 

Tout  cela  est  à  père,  tu  comprends. 

GREGERS,  à  la  porte  du  grenier ,  regardant. 

Ah  !  vous  élevez  des  poules,  lieutenant  Ekdal  ! 

EKDAL 

Pense  bien,  que  nous  élevons  des  poules.  Elles  sont 
perchées  pour  le  moment.  Mais  si  vous  les  voyiez  au  jour, 
ces  poules  ! 

HEDVIG 

Et  puis  il  y  a... 

EKDAL 

Chut  !...  chut  !  ne  dis  rien  encore. 
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GREGERS 

Et  vous  avez  aussi  des  pigeons,  je  vois. 

EKDAL 

Ah  !  oui  ;  ça  se  peut  bien,  que  nous  ayons  des  pigeons  ; 
ils  ont  leur  nichoir  là-haut,  sous  l'avant-toit,  eux  ;  car  les 
pigeons  aiment  nicher  haut,  vous  savez. 

HJALMAR 

Ce  ne  sont  pas  tous  des  pigeons  ordinaires. 

EKDAL 

Ordinaires  !  Non,  je  pense  bien  !  Nous  avons  des  culbu¬ 
tants  ;  et  aussi  un  couple  de  grands-gosiers.  Mais  venez 
un  peu  ici.  Pouvez-vous  voir  la  huche,  là-bas,  contre  le 
mur? 

GREGERS 

Oui  ;  qu'est-ce  que  vous  en  faites? 

EKDAL 

C'est  là  que  les  lapins  dorment  la  nuit,  mon  bon. 

GREGERS 

Tiens  ;  avez- vous  aussi  des  lapins? 

EKDAL 

Oui,  que  diable,  vous  pensez  bien  que  nous  avons  des 
lapins  !  Il  demande  si  nous  avons  des  lapins,  dis  donc, 
Hjalmar  !  Hm  !  Mais  maintenant,  voici  le  clou  !  Nous  y 
arrivons  !  Range-toi,  Hedvig  !  Placez-vous  ici  ;  bien  ;  et 
regardez  là,  en  bas...  Vous  ne  voyez  pas  un  panier  avec 
de  la  paille? 

GREGERS 

Si.  Et  je  vois  qu'il  y  a  un  oiseau  dans  le  panier. 
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EKDAL 

Hm  !...  «  un  oiseau  »... 

GREGERS 

N'est-ce  pas  un  canard? 

EKDAL,  froissé. 

Oui,  évidemment,  c’est  un  canard. 

HJALMAR 

Mais  quelle  sorte  de  canard  crois-tu? 

HEDVIG 

Ce  n’est  pas  un  canard  ordinaire... 

EKDAL 

Chut! 

GREGERS 

Et  ce  n’est  pas  non  plus  un  canard  turc. 

EKDAL 

Non,  monsieur...  Werle  ;  ce  n’est  pas  un  canard  turc; 
car  c’est  un  canard  sauvage. 

GREGERS 

Non,  vraiment?  Un  canard  sauvage? 

EKDAL 

Hé  oui,  c’en  est  un.  Cet  «  oiseau  »,  comme  vous  l’ap¬ 
pelez,...  c’est  un  canard  sauvage.  C’est  notre  canard  sau¬ 
vage,  mon  bon. 

HEDVIG 

Mon  canard  sauvage.  Car  il  est  à  moi. 

GREGERS 

Et  il  peut  vivre  ici  dans  le  grenier?  Et  s’y  plaire? 
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EKDAL 


Vous  pensez  bien  qu'il  a  un  baquet  d'eau  pour  y  bar¬ 
boter. 

HJALMAR 

De  l'eau  fraîche  tous  les  deux  jours. 


GINA,  se  tournant  vers  Hjalmar. 

Mais,  cher  Ekdal,  le  froid  devient  glacial  ici. 


EKDAL 

Hm  !  eh  bien  !  fermons.  Pas  la  peine,  d'ailleurs,  de  les 
déranger  dans  leur  sommeil.  Pousse,  Hedvig. 

( Hjalmar  et  Hedvig  font  glisser  la  porte  du  grenier .) 

Une  autre  fois  vous  pourrez  le  voir  tout  à  fait. 

(Il  s'assied  dans  le  fauteuil  près  du  poêle.) 

Oh  !  ils  sont  très  curieux,  les  canards  sauvages,  vous 
savez. 

GREGERS 

Mais  comment  l'avez-vous  pris,  lieutenant  Ekdal? 


EKDAL 

Ne  l'ai  pas  prise,  moi.  Il  y  a  un  homme  de  la  ville  à  qui 
nous  le  devons. 


GREGERS,  avec  un  léger  sursaut. 

Cet  homme  ne  serait  pas  mon  père? 

EKDAL 

Oui,  c'est  vrai.  Justement  votre  père,  Hm  ! 

HJALMAR 

C'est  drôle  que  tu  l'aies  deviné,  Gregers. 
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GREGERS 

C'est  que  tu  m'as  raconté  que  tu  avais  à  mon  père  tant 
et  tant  d’obligations,  et  alors  je  me  suis  dit.., 

GINA 

Mais  nous  n’avons  pas  reçu  le  canard  du  négociant  lui- 
même... 

EKDAL 

C'est  tout  de  même  à  Haaken  Werle  que  nous  le  devons, 
Gina. 

( A  Gregers.) 

Il  était  en  barque,  vous  comprenez,  et  il  le  tira.  Mais  il 
a  la  vue  faible,  votre  père.  Hm  !  en  sorte  qu'il  fut  seu¬ 
lement  mutilé. 

GREGERS 

Ah  !  oui  ;  il  a  eu  quelques  plombs  dans  le  corps. 

HJALMAR 

Oui,  elle  a  eu  deux  ou  trois  plombs. 


HEDVIG 

Il  les  a  eus  sous  l’aile,  en  sorte  qu'il  ne  pouvait 
voler. 


GREGERS 


Alors,  il  a  dû  plonger  au  fond? 


EKDAL,  somnolent ,  la  langue  pâteuse. 

Je  sais  bien.  Toujours,  les  canards  sauvages.  Piquent  au 
fond,  tant  qu’ils  peuvent,  mon  bon;...  s’accrochent  avec 
le  bec  aux  varechs  ...et  à  toutes  les  saletés  qu'ils  trouvent 
là.  Et  jamais  ils  ne  remontent. 


GREGERS 

Mais,  lieutenant  Ekdal,  votre  canard  sauvage  est  remonté. 
t.  xiii.  9 
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EKDAL 

Il  avait  un  fameux  chien,  votre  père...  Et  ce  chien...  a 
plongé  après  le  canard  et  Ta  remonté. 

GREGERS,  tourné  vers  Hjalmar. 

Et  alors  vous  l'avez  eu  ici? 

HJALMAR 

Pas  tout  de  suite;  il  est  allé  d’abord  chez  ton  père; 
mais  il  ne  s’y  plaisait  pas;  et  alors  Pettersen  eut  ordre 
de  le  tuer. 

EKDAL,  à  demi  endormi. 

Hm!...  oui,  Pettersen,...  l’imbécile... 

HJALMAR,  parlant  plus  bas. 

Voilà  comment  nous  l’avons  eue,  vois-tu  ;  car  père  con¬ 
naît  un  peu  Pettersen  ;  et  lorsqu’il  a  entendu  raconter 
l’histoire  du  canard  sauvage,  il  s’est  arrangé  pour  se  le 
faire  remettre. 

GREGERS 

Et  maintenant  il  se  plaît  tout  à  fait,  là,  dans  le  grenier. 

HJALMAR 

Oui,  parfaitement  bien.  Il  a  engraissé.  Il  est  vrai 
qu’il  n’a  pas  été  là  encore  assez  longtemps  pour  oublier 
la  véritable  vie  sauvage  ;  et  c’est  de  cela  que  tout  dépend. 

GREGERS 

En  cela  tu  as  sûrement  raison,  Hjalmar.  Qu’il  ne  voie 
jamais  le  ciel  ni  la  mer...  Mais  je  n’ose  pas  rester  plus  long¬ 
temps  ;  car  je  crois  que  ton  père  dort. 

HJALMAR 

Oh  !  pour  cela... 
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Mais,  j’y  pense...  tu  as  dit  que  tu  avais  une  chambre  à 
louer...  elle  est  libre? 

HJALMAR 

Oui;  et  alors?  Connais-tu  peut-être  quelqu’un...? 
GREGERS 

Puis- je  avoir  cette  chambre? 

HJALMAR 

Toi? 

GINA 

Non,  mais  vous,  monsieur  Werle... 

GREGERS 

Puis-je  avoir  cette  chambre?  Alors  je  m’installe  tout  dé 
suite  demain  matin. 

HJALMAR 

Oui,  avec  le  plus  grand  plaisir... 

GINA 

Non  mais,  monsieur  Werle,  ce  n’est  pas  du  tout  une 
chambre  pour  vous. 

HJALMAR 

Voyons,  Gina,  comment  peux-tu  dire  ça? 

GINA 

Oui,  car  cette  chambre  n’est  ni  assez  grande,  ni  assez 
claire,  et... 

GREGERS 

Je  n’y  regarde  pas  de  si  près,  madame  Ekdal. 
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HJALMAR 

Il  me  semble  que  c'est  une  jolie  chambre  ;  et  pas  mal 
meublée  du  tout. 

GINA 

Mais  rappelle-toi  les  deux  qui  habitent  au-dessous. 

GREGERS 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ces  deux-là? 

GINA 

Oh?  c'est  un  ancien  précepteur... 

HJALMAR 

C'est  Molvik,  il  est  licencié. 

GINA 

...  et  puis  il  y  a  un  docteur,  qui  s'appelle  Relling. 

GREGERS 

Relling?  Je  le  connais  un  peu  ;  il  a  exercé  un  moment  à 
Hôydal. 

GINA 

Ce  sont  deux  vrais  coureurs.  Ils  vont  très  souvent  faire 
la  noce,  le  soir  ;  et  ils  rentrent  très  tard  dans  la  nuit,  et 
alors  ils  ne  sont  pas  toujours  trop... 

GREGERS 

On  s’habitue  vite  à  cela.  J'espère  qu'il  en  sera  de  moi 
comme  du  canard  sauvage... 

GINA 

Hm  !  il  me  semble  que  vous  devriez  dormir  une  nuit  là- 
dessus  avant  de  vous  décider. 
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GREGERS 

Il  paraît  que  vous  ne  voulez  pas  de  moi  dans  la  maison, 
madame  Ekdal. 

GINA 

Non,  bon  Dieu  !  comment  pouvez- vous  le  croire? 

HJALMAR 

Oui,  c'est  vraiment  singulier  de  ta  part,  Gina. 

( A  Gregers.) 

Mais,  dis-moi,  penses-tu  donc  à  rester  en  ville  pour  le 
moment? 

GREGERS,  mettant  son  pardessus. 

Oui,  je  pense  maintenant  rester  ici. 

HJALMAR 

Mais  pas  chez  ton  père?  Que  comptes-tu  faire,  alors?  * 

GREGERS 

Oui,  si  je  le  savais,...  je  ne  serais  pas  si  mal  en  point. 
Mais  quand  on  porte  cette  croix  de  s'appeler  Gregers... 
«  Gregers  »...  et  de  plus,  «  Werle  »  ;  as-tu  rien  entendu  de 
plus  vilain? 

HJALMAR 

Oh  !  je  ne  trouve  pas  du  tout. 

GREGERS 

Fi  !  Puh  !  J'aurais  envie  de  cracher  à  la  figure  de  qui 
s'appelle  ainsi.  Mais  quand  on  porte  cette  croix  d'être 
Gregers...  Werle  en  ce  monde,  comme  je  le  suis... 

HJALMAR,  riant. 

Ha-ha  !  si  tu  n’étais  pas  Gregers  Werle,  que  voudrais-tu 
être? 
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GREGERS 

Si  je  pouvais  choisir,  je  voudrais  être  un  bon  chien  de 
chasse. 

GINA 

Un  chien  ! 

HEDVIG,  malgré  elle. 

Oh  !  non,  alors  ! 

GREGERS 

Oui,  un  vrai  chien  extrêmement  habile  ;  un  qui  plonge 
au  fond  pour  prendre  des  canards  sauvages  qui  vont  mordre 
le  varech  dans  la  vase. 

HJALMAR 

Non,  vrai,  Gregers,...  je  ne  comprends  pas  un  mot  de 
ce  que  tu  dis  là. 

GREGERS 

Oh  !  non,  ça  n'a  guère  de  sens  non  plus.  Mais  demain 
matin,...  je  déménage  donc  ici. 

(A  Gina.) 

Je  ne  vous  embarrasserai  pas,  car  je  fais  tout  moi-même. 

(A  Hjalmar.) 

Pour  le  reste,  nous  en  parlerons  demain.  Bonne  nuit, 
madame  Ekdal. 

(Avec  un  signe  de  tête  à  Hedvig.) 

Bonne  nuit  ! 

GINA 

Bonne  nuit,  monsieur  Werle. 

HEDVIG 

Bonne  nuit. 

HJALMAR,  qui  vient  d'allumer  une  bougie. 

Attends  un  peu  ;  il  faut  que  je  t’éclaire  ;  il  fait  sûrement 
noir  dans  l’escalier. 
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(  Gregers  et  Hjalmar  sortent  par  la  porte  d'entrée.) 

GINA,  le  regard  fixe ,  son  ouvrage  sur  ses  genoux , 

N'est-ce  pas  bizarre,  ce  qu'il  disait,  qu'il  voudrait  être 
un  chien? 

HEDVIG 

Je  vais  te  dire,  maman,...  je  crois  que  par  là  il  voulait 
dire  autre  chose. 

GINA 

Qu’est-ce  que  ça  pourrait  être? 

HEDVIG 

Je  ne  sais  pas  ;  mais  c'était  comme  s’il  avait  voulu  dire 
autre  chose  que  ce  qu'il  disait...  tout  le  temps. 

GINA 

Tu  crois?  Oui,  c’était  bizarre. 

HJALMAR,  revient. 

La  lampe  brûlait  encore. 

(Il  souffle  la  bougie  et  la  pose.) 

Ah  !  enfin  on  peut  avaler  un  morceau, 

(Il  se  met  à  manger  un  morceau.) 

Eh  bien  !  tu  vois,  Gina,...  quand  on  se  remue,  on... 

GINA 

Se  remuer,  comment? 

HJALMAR 

Oui,  car  c'est  heureux  que  nous  ayons  enfin  loué  la 
chambre.  Et  cela,  pense  donc,...  à  un  homme  comme 
Gregers,...  un  bon  vieil  ami. 

GINA 

Oui,  je  ne  sais  pas  trop  qu'en  dire,  moi. 
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HEDVIG 

Oh  !  maman,  tu  verras  que  ce  sera  très  amusant. 

HJALMAR 

Comme  tu  es  singulière.  Tu  étais  impatiente  de  louer  ;  et 
maintenant  ça  ne  te  plaît  pas. 

GINA 

Si,  Ekdal  ;  si  seulement  ç’avait  été  à  un  autre,  je...  Mais 
que  crois-tu  que  dira  le  négociant? 

HJALMAR 

Le  vieux  Werle?  Ça  ne  le  regarde  pas. 

GINA 

Mais  tu  comprends  bien  qu'une  nouvelle  brouille  est 
survenue  entre  eux,  puisque  le  fils  a  quitté  la  maison.  Tu 
sais  bien  comment  sont  entre  eux  les  relations. 

HJALMAR 

Oui,  c'est  bien  possible,  mais... 

GINA 

Et  maintenant  le  négociant  croit  peut-être  que  c'est 
toi  qui  as  poussé  son  fils... 

HJALMAR 

Eh  bien  !  qu'il  le  croie  tant  qu'il  voudra  !  Le  négociant 
Werle  a  fait  énormément  pour  moi  ;  bien  sûr  !...  je  le  recon¬ 
nais.  Mais  ce  n’est  pas  une  raison  pour  me  mettre  indéfini¬ 
ment  dans  sa  dépendance. 


GINA 

Mais,  cher  Ekdal,  cela  peut  retomber  sur  grand-père  ; 
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peut-être  va-t-il  perdre  le  pauvre  petit  salaire  qu’il  a  chez 
Graaberg? 

HJALMAR 

J’étais  sur  le  point  de  dire  :  tant  mieux  !  N’est-ce  pas 
humiliant  pour  un  homme  comme  moi  de  voir  son  père 
blanchi  par  les  ans  travailler  comme  une  bête  de  somme? 
Mais  les  temps  seront  bientôt  révolus,  je  pense. 

(Il  prend  encore  une  tartine.) 

Si  j’ai  une  tâche  dans  la  vie,  je  la  remplirai  ! 

HEDVIG 

Oh  !  oui,  père  !  Fais-le  ! 

GINA 

Chut  !  ne  le  réveille  pas  ! 

HJALMAR,  plus  bas. 

Je  la  remplirai,  dis-je.  Le  jour  finira  bien  par  venir,  où... 
Et  c’est  pourquoi  il  est  bon  que  nous  ayons  loué  la 
chambre  ;  car  ma  position  est  ainsi  plus  indépendante. 
Et  c’est  ce  qu’il  faut,  quand  on  a  une  tâche  dans  la  vie. 

(Il  s’avance  vers  le  fauteuil  avec  émotion .) 

Pauvre  vieux  père  aux  cheveux  blancs...  Compte  sur 
ton  Hjalmar,  va...  Il  a  les  épaules  larges,  lui;...  solides, 
en  tout  cas...  Tu  te  réveilleras  un  beau  jour  pour  voir... 

(A  Gina.) 

Tu  ne  le  crois  peut-être  pas? 


GINA,  se  lève. 


Si  fait,  je  le  crois  ;  mais  tâchons  d’abord  de  le  mettre 
au  lit. 

HJALMAR 

Oui,  allons. 

(Ils  emportent  le  vieux  avec  précaution.) 
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(L'atelier  de  Hjalmar  Ekdal.  C'est  le  matin  ;  la  lumière  du  jour 
entre  par  le  toit  en  pente  vitré  ;  le  rideau  est  tiré.) 

Hjalmar  est  assis  à  la  table ,  occupé  à  retoucher  une  photographie;  plu¬ 
sieurs  autres  sont  devant  lui.  Un  peu  aprèsy  Ginay  en  chapeau  et  man¬ 
teau ,  entre  par  la  porte  d'entrée ;  elle  a  au  bras  un  panier  à  couvercle. 

HJALMAR 

Tu  es  déjà  revenue,  Gina? 

GINA 

Hé  !  oui,  il  faut  bien  se  dépêcher. 

(Elle  pose  le  panier  sur  une  chaise  et  ôte  son 
manteau  et  son  chapeau.) 

HJALMAR 

Es-tu  entrée  chez  Gregers? 

GINA 

Ah  !  oui,  j’y  ai  été.  C’est  du  joli  là-dedans.  Il  a.  fait  du 
beau,  à  peine  arrivé. 

HJALMAR 

Comment  cela? 
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GINA 

Oui,  il  voulait  tout  faire  lui-même,  il  disait.  Il  devait 
donc  aussi  charger  le  poêle  ;  et  il  a  fermé  la  clef  du  tuyau, 
en  sorte  que  la  chambre  est  toute  enfumée.  Ouf,  ça  puait 
là-dedans... 

HJALMAR 

Allons  donc. 

GINA 

Mais  il  y  a  mieux  ;  c’est  qu’il  a  voulu  éteindre,  et  il  a 
versé  tout  le  pot  à  eau  dans  le  poêle,  si  bien  que  le  parquet 
est  dégoûtant. 

HJALMAR 

C’est  ennuyeux. 

GINA 

J’ai  fait  monter  la  femme  du  portier  pour  nettoyer  ce 
qu’a  fait  ce  cochon-là  ;  mais  on  ne  pourra  pas  se  tenir 
dans  la  chambre  avant  cet  après-midi. 

HJALMAR 

Qu’est-ce  qu’il  est  devenu  en  attendant? 

GINA 

Il  est  sorti  un  peu,  il  a  dit. 

HJALMAR 

Je  suis  aussi  entré  chez  lui  un  instant...  après  que  tu 
es  sortie. 

GINA 

Je  t’ai  entendu.  Tu  l’as  invité  à  déjeuner. 

HJALMAR 

Rien  qu’un  petit  déjeuner  du  matin,  tu  comprends. 
C’est  le  premier  jour...  ;  nous  ne  pouvons  guère  éviter  ça. 
Tu  as  bien  quelque  chose  dans  la  maison. 
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GINA 

Je  tâcherai  de  trouver. 

HJALMAR 

Mais  que  ce  ne  soit  pas  trop  juste.  Car  Relling  et  Molvik 
viendront  aussi,  je  crois.  J'ai  rencontré  Relling  dans 
l'escalier,  vois-tu,  alors  il  m'a  bien  fallu... 

GINA 

Comment,  nous  aurons  ces  deux-là  aussi? 

HJALMAR 

Mon  Dieu,...  deux  de  plus  ou  de  moins,  ça  ne  fait  pas 
de  différence. 


LE  VIEIL  EKDAL,  ouvre  sa  porte  et  regarde . 

Écoute  donc,  Hjalmar... 

(Apercevant  Gina.) 

Ah  !  bon. 


GINA 

Vous  voulez  quelque  chose,  grand-père? 


EKDAL 

Oh  !  non  ;  ça  n'a  pas  d'importance.  Hm  ! 

(Il  rentre  chez  lui,) 


GINA,  prend  son  panier. 

Fais  bien  attention  à  lui,  qu'il  ne  sorte  pas. 


HJALMAR 

Oui,  oui,  je  ferai  attention...  Écoute,  Gina;  un  peu  de 
salade  de  hareng,  ce  serait  très  bien  ;  car  Relling  et  Molvik 
ont  dû  faire  la  bombe  cette  nuit. 
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GINA 

Pourvu  qu'ils  ne  me  tombent  pas  dessus  trop  tôt... 
HJALMAR 

Non,  certainement  pas  ;  prends  ton  temps. 

GINA 

Bien,  bien  ;  et  tu  pourras  travailler  un  peu  en  attendant. 
HJALMAR 

Je  suis  là  au  travail  !  Je  travaille  tant  que  je  peux  ! 

GINA 

Comme  ça,  tu  en  seras  débarrassé,  vois-tu. 

(Elle  sort  avec  le  panier  dans  la  cuisine .) 
(Hjalmar  reste  un  moment  à  badigeonner  la  pho¬ 
tographie ;  il  traîne  et  travaille  à  contre-cœur,) 

EKDAL,  jette  un  coup  d’œil  circulaire ,  et  dit  à  voix  basse  : 

Dis  donc,  es-tu  pressé? 


HJALMAR 

Oui,  je  suis  là  à  m’éreinter  sur  ces  photographies... 


EKDAL 


Bien,  bien,  parbleu... 
Hm! 


du  moment  que  tu  es  si  pressé... 

(Il  rentre;  la  porte  reste  ouverte ,) 


HJALMAR,  continue  un  moment  sans  mot  dire; 
puis  il  pose  le  pinceau  et  va  jusqu’à  la  porte. 

Es-tu  pressé,  père? 

EKDAL,  dans  sa  chambre ,  grommelant . 

Si  tu  es  pressé,  je  suis  pressé  aussi.  Hm  ! 


HJALMAR 

Il  me  semble  que  tu  étais  en  train  d’écrire. 

EKDAL 

Graaberg  ne  peut-il  pas  attendre  un  jour  ou  deux,  que 
diable?  Il  n’y  va  pas  de  la  vie,  je  pense. 

HJALMAR 

Non,  et  tu  n’es  pas  non  plus  un  esclave. 

EKDAL 

Et  puis,  il  y  a  l’autre  chose,  là  dedans. 

HJALMAR 

Oui,  justement.  Tu  veux  y  aller  peut-être?  Faut-il  que 
je  t’ouvre? 

EKDAL 

C’est  pas  de  refus. 

HJALMAR,  se  lève. 

Comme  ça,  nous  en  serions  débarrassés. 

EKDAL 

C’est  ça,  oui.  Faut  que  ce  soit  fait  pour  demain  matin. 
Car  c’est  bien  demain?  Hm? 

HJALMAR 

Parfaitement,  c’est  demain. 
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(Hjalmar  et  Ekdal  font  glisser  chacun  une  moitié 
de  la  porte  du  fond.  Le  soleil  matinal  brille  par 
les  lucarnes ;  des  pigeons  volent  çà  et  là;  d’autres 
roucoulent  sur  les  poutres;  les  poules  caquètent 
par  moments ,  plus  loin  dans  le  grenier.) 

Voilà,  tu  peux  entrer,  père. 

*  EKDAL,  entrant. 

Tu  ne  viens  pas  avec  moi? 

HJALMAR 

Si,  après  tout...  je  crois  presque... 

(Apercevant  Gina  à  la  porte  de  la  cuisine.) 

Moi?  Non,  je  n’ai  pas  le  temps  ;  il  faut  que  je  travaille... 
Voyons,  le  mécanisme... 

(Il  tire  une  corde;  un  rideau  descendy  dont  le  bas 
est  une  bande  de  vieille  toile  à  voile,  et  le  haut ,  un. 
morceau  de  filet  de  pêche.  Le  plancher  du  grenier 
n’est  ainsi  plus  visible.  Hjalmar  revient  à  sa 
table.) 

Voilà  ;  maintenant  je  vais  bien  pouvoir  rester  tranquille 
un  moment. 

GINA 

Est-ce  qu’il  va  encore  fureter  là  dedans? 

HJALMAR 

Valait-il  mieux,  peut-être,  qu’il  courût  en  bas,  chez 
madame  Eriksen? 

(Il  s’assied.) 

Veux-tu  quelque  chose?  Tu  disais... 

GINA 

Je  voulais  seulement  demander  si  tu  crois  que  nous  pou¬ 
vons  mettre  le  couvert  ici? 
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HJALMAR 

Oui,  personne  ne  s'est  annoncé  de  si  bonne  heure? 


GINA 

Non,  je  n'attends  personne  autre  que  les  fiancés  qui 
doivent  poser  ensemble. 

HJALMAR 

Diable,  que  ne  posent-ils  ensemble  un  autre  jour  ! 

GINA 

Non,  cher  Ekdal,  je  leur  ai  donné  rendez-vous  l'après- 
midi,  pendant  que  tu  dors. 

HJALMAR 

Bon,  alors  ça  va.  Oui,  nous  mangeons  ici. 

GINA 

C  est  ça,  bien  ;  mais  je  ne  suis  pas  pressée  de  mettre  le 
couvert  ;  tu  peux  te  servir  de  la  table  encore  un  moment. 


HJALMAR 

Oh  !  tu  vois  bien  que  je  me  sers  de  la  table  tant  que  je 
peux. 

GINA 

Car  tu  seras  libre  ensuite,  vois-tu. 


( Elle  rentre  dans  la  cuisine . 
Court  silence.) 


EKDAL,  à  la  porte  du  grenier ,  derrière  le  filet. 

Hjalmar  ! 

HJALMAR 

Quoi? 


EKDAL 


Faudra  déplacer  le  baquet,  j’en  ai  peur. 
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HJALMAR 

Oui,  c'est  ce  que  j’ai  dit  tout  le  temps. 

EKDAL 

Hm  !...  hm  !...  hm  ! 

(Il  s'éloigne  de  nouveau  de  la  porte.) 
(Hjalmar  travaille  un  peu ,  regarde  furtivement 
le  grenier ,  se  lève  à  demi.) 

(Hedvig  entre ,  venant  de  la  cuisine.) 


HJALMAR,  se  rassied  rapidement. 
Qu’est-ce  que  tu  veux? 

HEDVIG 

Je  voulais  seulement  venir  près  de  toi,  père. 


HJALMAR,  au  bout  d'un  moment. 

Il  me  semble  que  tu  fouines  partout.  Viens-tu  me  sur¬ 
veiller,  peut-être? 


HEDVIG 


Oh  !  pas  du  tout. 

HJALMAR 

A  quoi  mère  est-elle  occupée  maintenant? 


HEDVIG 

Oh  !  mère  est  toute  à  la  salade  de  hareng. 

(Elle  va  jusqu'à  la  table.) 

N’y  a-t-il  rien  à  quoi  je  puisse  t’aider,  père? 

HJALMAR 

Oh  !  non.  Il  vaut  mieux  que  je  fasse  tout  ça  moi-même,... 
tant  que  mes  forces  y  suffiront...  Il  n;y  a  rien  à  craindre, 
Hedvig;  tant  que  ton  père  conservera  la  santé,  il... 
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HEDVIG 

Oh  !  non,  père  ;  ne  dis  pas  de  vilaines  choses  comme  ça. 

(Elle  circule  çà  et  là,  s'arrête  à  la  porte  du  fond 
et  regarde  dans  le  grenier.) 


HJALMAR 

Qu'est-ce  qu'il  est  en  train  de  faire,  dis? 


HEDVIG 

Il  y  aura  sûrement  un  nouveau  chemin  pour  monter  au 
baquet. 

HJALMAR 

Il  ne  pourra  pas  s'en  tirer  tout  seul,  jamais  de  la  vie  !  Et 
dire  que  je  suis  condamné  à  rester  là...  ! 

HEDVIG,  se  dirige  vers  lui. 

Donne-moi  le  pinceau,  père  ;  je  sais  faire  ça. 

HJALMAR 

Des  bêtises  ;  tu  ne  ferais  que  t’abîmer  les  yeux. 

HEDVIG 

Pas  du  tout.  Donne  le  pinceau. 

HJALMAR,  se  levant. 

Enfin,  ça  ne  va  durer  qu'une  minute  ou  deux. 

HEDVIG 

Pfut  !  qu'est-ce  que  ça  peut  faire,  alors? 

( Elle  prend  le  pinceau.) 

Voilà. 


Et  voici  le  modèle. 


( Elle  s'assied.) 
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HJALMAR 

Mais  ne  t'abîme  pas  les  yeux  !  Tu  m'entends  !  Je  ne 
veux  pas  de  responsabilité  ;  il  faut  que  tu  prennes  la  res¬ 
ponsabilité  sur  toi,...  je  te  le  dis. 

HEDVIG,  retouchant. 

Oui,  oui,  je  la  prends. 

HJALMAR 

Tu  es  très  adroite,  Hedvig.  Deux  minutes  seulement,  tu 
comprends. 

(Il  se  glisse  par  le  coin  du  rideau  dans  le  grenier. 
Hedvig  est  à  son  travail .  On  entend  Ekdal  et 
Hjalmar  se  disputer.) 

HJALMAR,  apparaissant  derrière  le  filet. 

Hedvig,  passe-moi  donc  les  tenailles  qui  sont  sur  les 
rayons.  Et  puis  le  marteau. 

(Il  se  tourne  vers  l’intérieur.) 

Si,  tu  vas  voir,  père.  Laisse-moi  d'abord  te  montrer 
quelle  est  mon  idée. 

( Hedvig  a  pris  les  outils  et  les  lui  glisse.) 

Merci.  Eh  bien  !  il  était  temps  que  j'arrive,  tu  sais. 

( Il  s'éloigne ;  bruit  de  marteau  et  de  bavardage 
dans  le  grenier.) 

(Hedvig  reste  debout  à  les  regarder .  Un  moment 
après y  on  frappe  à  la  porte  d'entrée ;  elle  n'y  fait 
pas  attention.) 

GREGERS  WERLE,  tête  nue  et  sans  pardessus ,  entre 
et  s'arrête  un  instant  à  la  porte. 

Hm...  ! 

HEDVIG,  se  retourne  et  va  au-devant  de  lui. 

Bonjour.  Entrez,  je  vous  prie. 
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Merci. 


GREGERS 


(Il  regarde  vers  le  grenier.) 

On  dirait  que  vous  avez  des  ouvriers  dans  la  maison. 


HEDVIG 

Non,  ce  n'est  que  père  et  grand-père.  Je  vais  les  prévenir 
GREGERS 

Non,  non,  n'en  faites  rien  ;  j’attendrai  plutôt  un  peu. 

(Il  s’assied  sur  le  canapé.) 


HEDVIG 

Il  y  a  un  désordre... 

(Elle  veut  enlever  les  photographies.) 
GREGERS 

Oh  !  laissez  donc.  Ce  sont  des  photographies  qu'il  faut 
mettre  en  état? 

HEDVIG 

Oui,  un  petit  travail,  pour  aider  père. 

GREGERS 

Il  ne  faut  pas  que  je  vous  dérange. 

HEDVIG 

Oh  !  non. 

(Elle  attire  à  soi  les  objets  et  se  met  au  travail • 
Gregers  la  regarde  sans  mot  dire.) 

GREGERS 

Le  canard  sauvage  a-t-il  bien  dormi  cette  nuit? 


HEDVIG 


Oui,  merci,  je  le  crois. 
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GREGERS,  tourné  vers  le  grenier. 

A  la  lumière  du  jour,  l’aspect  est  tout  autre  qu'hier  au 
clair  de  lune. 

HEDVIG 

Oui,  ça  peut  varier  beaucoup.  Le  matin,  ce  n'est  pas 
comme  l'après-midi  ;  et  quand  il  pleut,  ce  n'est  pas  comme 
lorsqu'il  fait  beau. 

GREGERS 

Vous  avez  remarqué  cela? 

HEDVIG 

Oui,  car  ça  se  voit. 

GREGERS 

Et  vous  tenez-vous  volontiers  là  dedans,  auprès  du 
canard  sauvage? 

HEDVIG 

Oui,  quand  il  y  a  moyen,  je... 

GREGERS 

Mais  vous  n'avez  peut-être  pas  beaucoup  de  temps 
libre  ;  vous  allez  sans  doute  à  l'école. 

HEDVIG 

Non,  plus  maintenant  ;  père  craint  que  je  m'abîme  les 
yeux. 

GREGERS 

Bon,  alors  il  vous  donne  lui-même  des  leçons. 

HEDVIG 

Père  a  promis  de  m’en  donner  ;  mais  il  n'a  pas  encore  eu 
le  temps. 
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GREGERS 

Mais  n'y  a-t-il  donc  personne  pour  s'occuper  un  peu  de 
vous? 

HEDVIG 

Si,  le  licencié  Molvig  ;  mais  il  n'est  pas  toujours...  bien... 
GREGERS 

Est-ce  qu'il  est  ivre? 

HEDVIG 

Pour  sûr. 

GREGERS 

Alors,  vous  avez  du  temps  de  reste.  Et  là  dedans,  c'est 
sans  doute  comme  un  monde  à  part,  là,...  j'imagine. 

HEDVIG 

Tout  à  fait  à  part.  Et  il  y  a  tant  de  choses  merveilleuses. 
GREGERS 

Vraiment? 

HEDVIG 

Oui,  il  y  a  de  grandes  armoires  avec  des  livres  ;  et  beau¬ 
coup  des  livres  ont  des  images. 

GREGERS 

Aha! 

HEDVIG 

Et  puis  il  y  a  un  vieux  secrétaire  avec  des  tiroirs  et  des 
abattants,  et  une  grande  pendule  avec  des  personnages 
qui  devraient  s'avancer.  Mais  la  pendule  ne  va  plus. 

GREGERS 

Alors,  le  temps  s'est  arrêté  là  dedans...  chez  le  canard 
sauvage. 


ACTE  III 


151 


HEDVIG 

Oui.  Et  puis  il  y  a  de  vieilles  boîtes  de  couleurs  et  choses 
de  ce  genre  ;  et  puis  tous  les  livres. 

GREGERS 

Et  vous  les  lisez,  ces  livres,  n’est-ce  pas? 

HEDVIG 

Oh  !  oui,  quand  je  peux.  Mais  la  plupart  sont  en  anglais, 
que  je  ne  comprends  pas.  Mais  alors,  je  regarde  les  images... 
Il  y  a  un  très  grand  livre  qui  s’appelle  «  Harrysons  History 
of  London  »  ;  il  a  sûrement  cent  ans  ;  et  il  contient  une 
énorme  quantité  d’images.  En  tête  est  représentée  la 
mort  avec  un  sablier,  et  une  vierge.  Ça,  c’est  vilain,  je 
trouve.  Mais  après,  il  y  a  toutes  les  autres  images  avec  des 
églises  et  des  châteaux  et  des  rues,  et  de  grands  vaisseaux 
qui  vont  sur  la  mer. 

GREGERS 

Mais,  dites-moi,  d’où  tenez-vous  toutes  ces  belles  choses? 

HEDVIG 

Oh  !  un  vieux  capitaine  de  bateau  a  autrefois  habité  ici, 
et  les  a  rapportées  chez  lui.  On  l’appelait  «  le  Hollandais 
volant  ».  Et  c’est  drôle  ;  car  il  n’était  pas  Hollandais. 

GREGERS 

Non? 

HEDVIG 

Mais  il  a  fini  par  disparaître  ;  et  tout  ça  est  resté  là. 

GREGERS 

Dites-moi,  maintenant,...  lorsque  vous  êtes  là  dedans  à 
regarder  des  images,  n’avez-vous  pas  envie  de  partir  et 
de  voir  vous-même  le  vrai  vaste  monde? 
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HEDVIG 

Oh  !  non  !  Je  veux  rester  toujours  ici  chez  nous  et  aider 
père  et  mère. 

GREGERS 

A  mettre  les  photographies  en  état? 

HEDVIG 

Non,  pas  ça  seulement.  Surtout,  je  voudrais  apprendre  à 
graver  des  images  comme  celles  qui  sont  dans  les  livres 
anglais. 

GREGERS 

Hm  !  qu'est-ce  que  votre  père  dit  de  cela? 

HEDVIG 

Je  crois  que  ça  ne  plaît  pas  à  père  ;  car  père  a  de  drôles 
d'idées  là-dessus.  Songez  donc,  il  dit  qu’il  faut  que  j’ap¬ 
prenne  à  tresser  des  corbeilles  et  à  rempailler  !  Mais  je 
trouve  que  ça  ne  peut  être  rien  de  bon. 

GREGERS 

Oh!  non,  je  le  trouve  aussi. 

HEDVIG 

Mais  père  a  raison  quand  il  dit  que  si  j’avais  appris  à 
tresser  des  paniers,  j’aurais  pu  faire  le  nouveau  panier 
pour  le  canard  sauvage. 

GREGERS 

Vous  auriez  pu,  oui  ;  et  cela  vous  revenait  aussi. 

HEDVIG 

Oui  ;  car  c’est  mon  canard  sauvage,  à  moi. 


Justement. 


GREGERS 
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HEDVIG 

Oui  ;  il  est  à  moi.  Mais  père  et  grand-père  peuvent 
l'emprunter  tant  qu'ils  veulent. 

GREGERS 

Vraiment.  Et  qu'est-ce  qu'ils  en  font? 

HEDVIG 

Oh  !  ils  le  soignent,  font  des  arrangements  pour  lui,  et 
ainsi  de  suite. 

GREGERS 

Je  m’en  doute  ;  car  le  canard  sauvage  est  au  tout  premier 
rang  là  dedans. 

HEDVIG 

Oui,  bien  entendu  ;  car  c'est  un  véritable  oiseau  sauvage  ; 
et  puis,  il  fait  tant  pitié  ;  il  n'a  personne  à  qui  s'attacher,  * 
le  pauvre. 

GREGERS 

Il  n'a  pas  de  famille,  comme  les  lapins... 

HEDVIG 

Non.  Les  poules  aussi,  elles  sont  tant  qui  ont  été  poussins 
ensemble  ;  mais  lui,  il  est  complètement  privé  de  tous 
les  siens.  Et  puis,  il  y  a  cela  de  si  étrange  avec  le  canard 
sauvage.  Personne  ne  le  connaît  ;  et  personne  ne  sait  non 
plus  d'où  il  vient. 

GREGERS 

Et  il  a  été  au  fond  des  mers. 

HEDVIG,  jette  sur  lui  un  coup  d'œil ,  réprime  un  sourire , 

et  demande  : 

Pourquoi  dites- vous  :  au  fond  des  mers? 
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GREGERS 

Comment  devrais-je  dire  autrement? 

HEDVIG 

Vous  pourriez  dire  au  fond  de  la  mer...  ou  au  fond  de 
l'eau. 

GREGERS 

Oh  !  ne  puis-je  pas  aussi  bien  dire  au  fond  des  mers? 
HEDVIG 

Oui,  mais  ça  me  paraît  si  drôle,  quand  les  autres  parlent 
du  fond  des  mers. 

GREGERS 

Pourquoi  cela?  Dites-moi  pourquoi. 

HEDVIG 

Non,  je  ne  veux  pas;  car  c'est  trop  bête. 

GREGERS 

Oh  !  sûrement  non.  Dites-moi  pourquoi  vous  avez  souri. 

HEDVIG 

C'est  parce  que,  lorsqu’il  m'arrive,  comme  ça,...  tout 
d'un  coup,...  de  penser  à  tout  ce  qui  est  là,  il  me  semble 
toujours  que  la  pièce  et  tout  l'ensemble  s'appelle  «  le  fond 
des  mers  »...  Mais  c'est  si  bête. 

GREGERS 

Ce  n'est  pas  bête  du  tout. 

HEDVIG 

Si,  puisque  ce  n'est  qu'un  grenier. 

GREGERS,  ta  regarde  fixement . 

En  êtes-vous  bien  sûre? 
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HEDVIG,  étonnée. 

Que  c'est  un  grenier? 

GREGERS 

Oui,  le  savez- vous  si  sûrement? 

(Hedvig  se  tait  et  le  regarde  bouche  bée . 

Gina  arrive  de  la  cuisine  avec  le  linge  de  table.) 

GREGERS,  se  levant. 

Je  suis  venu  trop  tôt. 

GINA 

Oh  !  il  faut  bien  être  quelque  part  ;  et  ce  sera  bientôt 
prêt.  Débarrasse  la  table,  Hedvig. 

(Hedvig  débarrasse  la  table  et  Gina  met  le  couvert 
pendant  ce  qui  suit.  Gregers  s’assied  dans  le 
fauteuil  et  feuillette  un  album.) 

GREGERS 

J'apprends  que  vous  savez  retoucher,  madame  Ekdal. 


GINA,  avec  un  regard  de  côté. 

Oui,  je  sais. 

GREGERS 

Ça  s'est  vraiment  bien  trouvé. 

GINA 

Comment  cela? 

GREGERS 

Puisque  Ekdal  est  devenu  photographe. 


HEDVIG 

Maman  sait  aussi  faire  la  photographie. 


GINA 

Oh  !  oui,  il  a  bien  fallu  que  j'apprenne  le  métier. 
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GREGERS 

Alors,  c'est  vous,  peut-être,  qui  dirigez  les  affaires? 

GINA 

Oui,  quand  Ekdal  n'a  pas  le  temps  lui-même,  je... 
GREGERS 

Il  est  sans  doute  très  occupé  de  son  vieux  père,  lui,  je 
suppose. 

GINA 

Oui,  et  puis  ce  n'est  pas  l'affaire  d'un  homme  comme 
Ekdal  de  tirer  le  portrait  de  n'importe  qui. 

GREGERS 

C'est  ce  que  je  trouve  aussi;  mais  puisque  enfin  il  a 
suivi  cette  voie... 

GINA 

Vous  pouvez  bien  penser,  monsieur  Werle,  que  Ekdal 
n'est  pas  comme  un  des  photographes  ordinaires. 

GREGERS 

Enfin,  tout  de  même...? 

(Un  coup  de  feu  est  tiré  dans  le  grenier .  Gregers 
sursaute.) 

Qu'est-ce  que  c'est? 

GINA 

Aïe  !  voilà  qu'ils  tirent  encore. 


Ils  tirent  aussi? 


GREGERS 


Ils  vont  à  la  chasse. 


HEDVIG 
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GREGERS 


Comment? 

Tu  vas  à  la  chasse,  Hjalmar? 


(A  Ventrée  du  grenier.) 


HJALMAR,  de  Vautre  côté  du  filet . 

Tu  es  arrivé?  Je  ne  savais  pas  ;  je  suis  si  occupé... 

(A  Hedvig.) 

Et  toi  qui  ne  nous  préviens  pas  ! 

(Il  entre  dans  Vatelier.) 


GREGERS 

Tu  tires  des  coups  de  feu  dans  le  grenier? 

HJALMAR,  montrant  un  pistolet  à  deux  coups. 

Oh  !  c'est  seulement  avec  ça. 

GINA 

Oui,  toi  et  grand-père,  vous  finirez  par  faire  un  malheur 
avec  ce  pissolet. 

HJALMAR,  vexé. 

Je  crois  avoir  déjà  dit  que  cette  arme  s'appelle  un  pis¬ 
tolet. 

GINA 

Oh  !  ce  n'est  pas  beaucoup  mieux,  je  trouve. 

GREGERS 

Alors,  tu  es  devenu  chasseur,  toi  aussi,  Hjalmar? 
HJALMAR 

Rien  qu'un  peu  de  chasse  au  lapin  de  temps  en  temps. 
C’est  surtout  pour  père,  tu  comprends. 
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GINA 

Les  hommes  sont  drôles  ;  il  leur  faut  toujours  de  quoi 
se  départir. 

HJALMAR,  hargneux. 

Oui,  c'est  bien  ça  ;  il  nous  faut  toujours  de  quoi  nous 
divertir. 

GINA 

Oui,  c'est  précisément  ce  que  je  dis. 

HJALMAR 

Enfin  !  Hm  ! 

(A  Gregers.) 

Oui,  vois-tu  ;  et  c’est  une  chance  que  le  grenier  soit  situé 
de  telle  façon  que  personne  ne  peut  entendre  quand  nous 
tirons. 

(Il  pose  le  pistolet  sur  le  rayon  supérieur 
de  la  bibliothèque.) 

Ne  touche  pas  au  pistolet,  Hedvig.  L’un  des  canons  est 
chargé  ;  souviens-t’en. 

GREGERS,  regardant  par  le  -filet . 

Tu  as  aussi  un  fusil  de  chasse,  je  vois. 

HJALMAR 

C'est  le  vieux  fusil  de  père.  On  ne  peut  plus  tirer  avec.  Il 
y  a  quelque  chose  de  détraqué  au  chien.  C'est  tout  de  même 
amusant  de  l'avoir  ;  car  nous  pouvons  le  démonter  de 
temps  en  temps,  le  nettoyer,  le  graisser  avec  du  suif  et  le 
revisser...  Bien  entendu,  c’est  surtout  père  qui  s’occupe 
de  ça. 

HEDVIG,  auprès  de  Gregers. 

Maintenant  vous  pouvez  bien  voir  le  canard  sauvage. 
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GREGERS 

Je  suis  justement  en  train  de  le  regarder.  Il  traîne 
un  peu  l’aile,  il  me  semble. 

HJALMAR 

Ce  n’est  pas  étonnant  ;  il  a  été  blessé. 

GREGERS 

Et  il  traîne  un  peu  la  patte  aussi,  n’est-ce  pas? 

HJALMAR 

Peut-être  un  tout  petit  peu. 

HEDVIG 

Oui,  c’est  la  patte  par  où  le  chien  l’a  mordue. 

HJALMAR 

Mais  à  part  cela  il  est  intact  ;  et  c’est  vraiment  eu-  - 
rieux,  pour  une  bête  qui  a  reçu  dans  le  corps  une  charge 
de  plombs,  et  qui  a  été  prise  entre  les  dents  d’un  chien... 

GREGERS,  avec  un  coup  d*  œil  à  Hedvig. 

...  et  qui  a  été  au  fond  des  mers...  si  longtemps. 

HEDVIG,  souriant. 

Oui. 

GINA,  mettant  le  couvert. 

L  maudit  canard  sauvage,  oui.  On  en  fait,  des  embarras, 
pour  il. 

HJALMAR 

Hm  !...  la  table  va  être  prête? 

GINA 

Oui,  tout  de  suite.  Hedvig,  il  faut  venir  m'aider. 

(  Gina  et  Hedvig  sortent  dans  la  cuisine.) 
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HJALMAR,  à  mi-voix. 

Je  crois  qu'il  vaut  mieux  que  tu  ne  restes  pas  là  à  regarder 
père  ;  il  n'aime  pas  ça. 

(  Gregers  s'éloigne  de  la  porte  du  grenier.) 

Et  je  ferai  bien  de  fermer  avant  que  les  autres  arrivent.. 

(Il  frappe  des  mains  pour  effrayer.) 

Houche  !...  houche  !  voulez-vous  bien  vous  en  aller  ! 

(Il  relève  le  rideau  et  fait  glisser  les  portes.) 

Ces  mécaniques-là  sont  de  mon  invention.  C'est  vrai¬ 
ment  très  amusant  d'avoir  à  s'occuper  de  ça  et  à  le  réparer 
quand  ça  se  détraque.  Et  d'ailleurs  c'est  tout  à  fait  néces¬ 
saire,  vois-tu  ;  car  Gina  ne  voudrait  pas  avoir  des  lapins 
et  des  poules  dans  l'atelier. 

GREGERS 

Non  ;  et  c'est  peut-être  ta  femme  qui  a  la  haute  main 
ici? 

HJALMAR 

Je  lui  laisse  en  général  le  soin  des  affaires  courantes  ;  car 
je  peux  ainsi  me  réfugier  dans  le  salon  et  réfléchir  à  des 
choses  plus  importantes. 


GREGERS 

Quelles  sont  ces  choses,  Hjalmar? 

HJALMAR 

Je  m'étonne  que  tu  ne  l'aies  pas  encore  demandé.  Ou 
bien  peut-être  n’as-tu  pas  entendu  parler  de  la  découverte? 

GREGERS 

La  découverte?  Non. 
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HJALMAR 

Ah?  Tu  ne  sais  pas?  Oh  !  non,  là-haut,  dans  les  forêts 
et  les  déserts... 

GREGERS 

Tu  as  donc  fait  une  découverte  ! 

HJALMAR 

Pas  encore  tout  à  fait  ;  mais  j’y  travaille.  Tu  penses  bien 
que,  lorsque  j’ai  résolu  de  me  consacrer  à  la  photographie, 
ce  n’était  pas  pour  tirer  les  portraits  de  gens  quelconques. 

GREGERS 

Non,  non,  ta  femme  le  disait  aussi  tout  à  l’heure. 

HJALMAR 

J’ai  juré  que,  si  je  vouais  mes  forces  à  ce  métier,  je  l’élè¬ 
verais  assez  haut  pour  en  faire  à  la  fois  un  art  et  une  science.' 
Et  alors  j’ai  décidé  de  faire  cette  curieuse  découverte. 

GREGERS 

Et  en  quoi  consiste  cette  découverte?  A  quoi  vise-t-elle? 

HJALMAR 

Ah  !  mon  cher,  il  ne  faut  pas  encore  me  demander  ainsi 
des  détails.  Ça  prend  du  temps,  vois-tu.  Et  ne  va  pas  croire 
que  c’est  la  vanité  qui  me  pousse.  Certes,  je  ne  travaille 
pas  pour  moi.  Oh!  non,  c’est  le  but  de  ma  vie  à  quoi  je 
pense  nuit  et  jour. 

GREGERS 

Quel  est  donc  ce  but  de  ta  vie? 

HJALMAR 

Oublies-tu  le  vieux  aux  cheveux  d’argent? 
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GREGERS 

Ton  pauvre  père  ;  oui,  mais  que  peux-tu  faire  pour  lui? 

HJALMAR 

Je  peux  rallumer  son  amour-propre  éteint  en  relevant 
Thonneur  et  la  dignité  du  nom  d’Ekdal. 

GREGERS 

Alors  c'est  là  le  but  de  ta  vie. 

HJALMAR 

Oui.  Je  veux  sauver  ce  naufragé.  Car  il  a  fait  naufrage 
aussitôt  que  la  tempête  a  fondu  sur  lui.  Pendant  qu'ont  eu 
lieu  ces  terribles  enquêtes,  il  n'était  plus  lui-même.  Le  pis¬ 
tolet  que  voilà,  tu  sais,...  celui  dont  nous  nous  servons 
pour  tirer  des  lapins,...  il  a  joué  un  rôle  dans  la  tragédie 
de  la  famille  Ekdal. 

GREGERS 

Le  pistolet  !  Vraiment? 

HJALMAR 

Lorsque  le  jugement  a  été  prononcé,  et  qu'il  allait  être 
incarcéré,...  il  tenait  le  pistolet  dans  sa  main... 

GREGERS 

Il  tenait...  ! 

HJALMAR 

Oui  ;  mais  il  n'a  pas  osé.  Il  a  été  lâche.  Il  était  déjà  dé¬ 
gradé,  avait  l'âme  à  ce  point  aveulie.  Oh  !  peux-tu  com¬ 
prendre  cela?  Lui,  un  militaire,  lui  qui  avait  tué  neuf  ours, 
et  qui  descendait  de  deux  lieutenants-colonels,...  oui,  l'un 
après  l'autre,  bien  entendu...  Peux-tu  comprendre  cela, 
Gregers? 
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GREGERS 

Oui,  je  le  comprends  bien. 

HJALMAR 

Pas  moi.  Et  le  pistolet  est  de  nouveau  intervenu  dans 
l’histoire  de  notre  famille.  Lorsqu’il  avait  revêtu  le  costume 
gris  et  qu’il  était  sous  les  verrous,...  oh!  ce  fut  un  temps 
effroyable  pour  moi,  tu  penses  bien.  J’avais  les  stores 
baissés  à  mes  deux  fenêtres.  Quand  je  jetais  un  coup  d'œil 
dehors,  je  voyais  le  soleil  briller  comme  d’habitude.  Je  ne 
comprenais  pas  cela.  Je  voyais  les  gens  aller  dans  la  rue, 
rire  et  parler  de  choses  indifférentes.  Je  ne  comprenais  pas 
cela.  Il  me  semblait  que  toute  vie  aurait  dû  cesser  comme 
pendant  une  éclipse  de  soleil. 

GREGERS 

J’ai  aussi  éprouvé  ce  sentiment  à  la  mort  de  ma  mère. 

HJALMAR 

A  un  pareil  moment  Hjalmar  Ekdal  a  eu  le  pistolet 
contre  sa  propre  poitrine. 

GREGERS 

Tu  as  pensé  aussi  à...  ! 

HJALMAR 

Oui. 

GREGERS 

Mais  tu  n’as  pas  tiré? 

HJALMAR 

Non.  Au  dernier  moment,  j’ai  triomphé  de  moi-même. 
J’ai  continué  à  vivre.  Mais  tu  peux  penser  quel  courage 
il  faut  pour  choisir  la  vie  dans  ces  conditions. 
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GREGERS 

Oui,  ça  dépend  comment  on  le  prend. 

HJALMAR 

Oui,  évidemment.  Mais  c'était  ainsi  le  mieux  ;  car  main¬ 
tenant  je  vais  bientôt  faire  la  découverte  ;  et  alors  le  doc¬ 
teur  Relling  croit,  comme  moi,  que  père  pourra  être  auto¬ 
risé  à  reprendre  l'uniforme. 

GREGERS 

Alors,  c'est  la  question  de  l'uniforme  qui  le...? 

HJALMAR 

Oui,  c'est  là  son  plus  ardent  désir.  Tu  ne  peux  te  faire 
une  idée  combien  cela  me  fend  le  cœur  pour  lui.  Toutes  les 
fois  que  nous  avons  une  petite  fête  de  famille...  comme 
l’anniversaire  de  notre  mariage,  à  Gina  et  à  moi,  ou  n’im¬ 
porte  quel  autre,...  le  vieux  entre  ici  vêtu  de  son  uniforme 
des  jours  heureux.  Mais  si  l'on  frappe  à  la  porte  d'entrée,... 
comme  il  n'ose  pas  se  montrer  à  des  étrangers,...  il  se  sauve 
dans  sa  chambre  aussi  vite  que  ses  vieilles  jambes  le  lui 
permettent.  C'est  déchirant  pour  un  cœur  de  fils  d'assister 
à  cela,  vois-tu  ! 

GREGERS 

Vers  quel  moment,  à  peu  près,  penses-tu  avoir  achevé 
cette  découverte? 

HJALMAR 

Non,  grand  Dieu,  il  ne  faut  pas  me  demander  des  détails 
tels  que  le  temps.  Une  découverte,  on  n'en  est  pas  soi-même 
tout  à  fait  le  maître.  Cela  dépend  en  grande  partie  de  l'ins¬ 
piration,...  d'une  intuition,...  et  il  est  presque  impossible 
de  calculer  d'avance  quand  elle  se  produira. 
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GREGERS 

Mais  ça  progresse,  au  moins? 

HJALMAR 

Bien  sûr,  ça  progresse.  Tous  les  jours  je  me  démène  avec 
la  découverte  ;  elle  m'absorbe.  Chaque  après-midi,  après 
mon  déjeuner,  je  m'enferme  dans  le  salon,  où  je  peux 
méditer  tranquillement.  Mais  il  ne  faut  pas  me  presser; 
cela  ne  sert  à  rien  ;  c'est  aussi  l'avis  de  Relling. 

GREGERS 

Et  tu  ne  trouves  pas  que  tous  ces  aménagements,  là, 
dans  le  grenier,  te  détournent  et  te  dispersent  trop? 

HJALMAR 

Non,  non,  non  ;  au  contraire.  Il  ne  faut  pas  dire  cela. 
Je  ne  peux  pas  rester  constamment  obsédé  par  les  mêmes 
pensées  fatigantes.  Il  me  faut  un  à-côté  pour  remplir 
l'attente.  L'inspiration,  l'intuition,  vois-tu,...  si  elle  vient, 
elle  vient  quand  même. 

GREGERS 

Mon  cher  Hjalmar,  je  tends  à  croire  que  tu  as  un  peu 
de  la  nature  du  canard  sauvage. 

HJALMAR 

Du  canard  sauvage?  Qu’entends-tu  par  là? 

GREGERS 

Tu  as  plongé  et  tu  t’accroches  aux  varechs  du  fond. 

HJALMAR 

Tu  penses  peut-être  au  coup  presque  mortel  qui  a  touché 
père  à  l’aile,...  et  moi  aussi? 
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GREGERS 

Pas  précisément  à  cela.  Je  ne  dirai  pas  que  tu  es  mutilé  ; 
mais  tu  es  tombé  dans  un  marais  empoisonné,  Hjalmar  ; 
tu  as  dans  le  corps  une  maladie  latente,  et  alors  tu  as  plongé 
pour  mourir  dans  l'obscurité. 

HJALMAR 

Moi?  Mourir  dans  l’obscurité  !  Non,  écoute,  Gregers, 
finis-en  avec  de  pareils  contes. 

GREGERS 

Mais  sois  tranquille  ;  je  saurai  bien  te  repêcher.  Car  j’ai, 
moi  aussi,  un  but  de  vie,  maintenant,...  depuis  hier. 

HJALMAR 

Oui,  c'est  bien  possible  ;  mais  tu  vas  me  laisser  en  dehors 
de  ça.  Je  peux  t’assurer  que...  à  part  ma  tristesse  bien 
explicable,  naturellement,...  je  me  trouve  aussi  bien  qu’un 
homme  peut  le  désirer. 

GREGERS 

Que  tu  le  trouves,  c’est  aussi  un  effet  du  poison. 

HJALMAR 

Non,  mon  cher  Gregers,  ne  parle  plus  de  maladie  et  de 
poison  ;  je  ne  suis  pas  du  tout  habitué  à  ce  genre  de  con¬ 
versation  ;  chez  moi  on  ne  me  parle  jamais  de  choses 
sinistres. 

GREGERS 

Non,  je  n’ai  pas  de  peine  à  le  croire. 

HJALMAR 

Non,  car  ce  n’est  pas  bon  pour  moi.  Et  il  n’y  a  pas  ici 
d’air  marécageux,  comme  tu  dis.  Dans  la  maison  du  pauvre 
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photographe  on  est  à  l'étroit,  je  le  sais  bien...,  et  ma 
condition  est  médiocre.  Mais  je  suis  un  inventeur,  vois-tu,... 
et  je  suis  également  un  soutien  de  famille.  Cela  m'élève 
au-dessus  de  ma  position  si  mesquine...  Ah  !  voilà  qu’elles 
apportent  le  déjeuner  ! 

(  Gina  et  Hedvig  apportent  des  bouteilles  de  bière , 
un  carafon  d’eau-de-vie ,  des  verres ,  etc.  Au  même 
moment  Relling  et  Molvik  arrivent  par  la  porte 
d’entrée;  ils  sont  tous  deux  sans  chapeau  ni 
pardessus ;  Molvik  est  en  noir.) 

GINA,  posant  les  objets  sur  la  table. 

Bien,  en  voilà  deux  qui  arrivent  à  point  nommé. 

RELLING 

Molvik  s’est  imaginé  qu’il  sentait  une  odeur  de  salade 
de  hareng,  et  il  n’y  avait  pas  moyen  de  le  retenir...  Bon¬ 
jour  pour  la  seconde  fois,  Ekdal. 

HJALMAR 

Gregers,  je  te  présente  le  licencié  Molvik;  le  docteur... 
oui,  Relling,  tu  le  connais? 

GREGERS 

Oui,  vaguement. 

RELLING 

Tiens,  monsieur  Werle  fils.  Oui,  nous  nous  sommes  pris 
aux  cheveux,  là-haut,  à  l’usine  de  Hôydal.  Vous  venez 
de  vous  installer  ici? 

GREGERS 

Je  me  suis  installé  ce  matin. 

RELLING 

Et  nous  habitons  au-dessous,  Molvik  et  moi,  vous  aurez 
donc  médecin  et  prêtre  sous  la  main,  si  vous  en  avez  besoin. 
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GREGERS 

Merci,  cela  pourrait  arriver,  car  hier,  nous  étions  treize 
à  table. 

HJALMAR 

Oh  !  ne  reviens  pas  encore  à  des  sujets  sinistres  ! 
RELLING 

Tu  peux  être  tranquille,  Ekdal  ;  ce  n’est  certes  pas  toi 
que  cela  concerne. 

HJALMAR 

Je  veux  l’espérer  pour  ma  famille.  Mais  asseyons-nous, 
mangeons  et  buvons,  et  soyons  gais. 

GREGERS 

Nous  n’attendons  pas  ton  père? 

HJALMAR 

Non,  il  veut  prendre  son  repas  chez  lui,  plus  tard.  Venez 
donc  ! 

(Les  hommes  se  mettent  à  table ,  mangent  et  boivent . 
Gina  et  Hedvig  entrent  et  sortent ,  et  font  le  ser¬ 
vice. J 

RELLING 

Molvik  s’est  donné  une  fameuse  cuite  hier,  madame 
Ekdal. 

GINA 

Comment?  Hier  encore? 


RELLING 

Vous  ne  l’avez  pas  entendu,  quand  je  suis  rentré  avec 
lui  cette  nuit? 

GINA 

Non,  je  n’ai  rien  entendu. 
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KELLING 

Tant  mieux  ;  car  Molvik  était  dans  un  triste  état  cette 
nuit. 

GINA 

C'est  vrai,  Molvik? 

MOLVIK 

Passons  l'éponge  sur  les  incidents  de  la  nuit.  Cela  ne 
relève  pas  de  mon  meilleur  moi. 

RELLING,  à  Gregers. 

Ça  le  prend  comme  un  caprice  ;  et  alors  il  faut  que  je 
sorte  faire  la  bombe  avec  lui.  Car  le  licencié  Molvik  est 
démoniaque,  voyez- vous. 

GREGERS 

Démoniaque? 

RELLING 

Molvik  est  démoniaque,  oui. 

GREGERS 

Hm! 

RELLING 

Et  les  natures  démoniaques  ne  sont  pas  faites  pour 
marcher  droit  dans  le  monde  ;  il  leur  faut  faire  des  crochets 
de  temps  en  temps...  Eh  bien  !  vous  êtes  donc  toujours  là- 
haut  dans  cette  affreuse  usine  noire? 

GREGERS 

J’y  ai  été  jusqu’à  présent. 

RELLING 

Et  avez-vous  encaissé  la  créance  que  vous  présentiez 
partout? 
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La  créance? 

Ah,  bien  ! 

Tu  as  encaissé  des 


GREGERS 


HJALMAR 
créances,  Gregers? 


(Il  comprend.) 


GREGERS 

Peuh  !  Des  bêtises. 

RELLING 

Oui,  certes  ;  il  s'en  allait  dans  toutes  les  cabanes  pauvres 
et  présentait  quelque  chose  qu'il  appelait  :  «  la  créance  de 
l'idéal.  » 

GREGERS 

J'étais  jeune  alors. 

RELLING 

En  cela  vous  avez  raison  ;  vous  étiez  extrêmement  jeune  ; 
et  la  créance  de  l'idéal...  vous  ne  l'avez  jamais  fait  régler 
tant  que  j'ai  été  là-haut. 

GREGERS 

Depuis  non  plus. 

RELLING 

Bon,  alors  vous  avez  sans  doute  eu  la  sagesse  d'en  ra¬ 
battre  un  peu  le  montant,  je  pense. 

GREGERS 

Jamais  quand  j'ai  devant  moi  un  homme  digne  de  ce 
nom. 

HJALMAR 

Non,  voilà  qui  me  paraît  très  raisonnable...  Un  peu  de 
beurre,  Gina. 
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RELLING 

Et  un  petit  morceau  de  lard  pour  Molvik. 

MOLVIK 

Aïe,  non,  pas  de  lard  ! 

(On  frappe  à  la  porte  du  grenier.) 
HJALMAR 

Ouvre,  Hedvig  ;  père  veut  sortir. 

(Hedvig  va  entrouvrir  la  porte ;  le  vieil  Ekdal  entre 
avec  une  peau  de  lapin  fraîchement  écorché ;  elle 
ferme  après  lui.) 

EKDAL 

Bonjour  messieurs.  Fait  bonne  chasse  aujourd’hui.  En 
ai  tiré  un  gros. 

HJALMAR 

Et  tu  l’as  dépouillé  avant  que  je  vienne...  ! 

EKDAL 

Salé  aussi.  C’est  bon,  c’est  tendre,  cette  chair  de  lapin  ; 
et  puis  c’est  doux  ;  un  goût  sucré.  Bon  appétit,  messieurs. 

(Il  entre  dans  sa  chambre.) 

MOLVIK,  5*  lève. 

Excusez-moi...  ;  je  ne  peux  pas...  ;  il  faut  que  je  des¬ 
cende  au  plus  vite... 

RELLING 

Bois  de  l’eau  gazeuse,  malheureux  ! 

MOLVIK 


Oh!...  oh! 


(Il  sort  par  la  porte  d'entrée.) 
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RELLING,  à  Hjalmar . 

Vidons  un  petit  verre  pour  le  vieux  chasseur. 

HJALMAR,  trinque  avec  lui. 

Pour  le  sportsman  au  bord  de  la  tombe,  oui. 

RELLING 

Aux  cheveux  gris... 

(Il  boit.) 

Oui,  dis-moi,...  est-ce  des  cheveux  gris  qu'il  a,  ou  sont-ils 
blancs? 

HJALMAR 

C'est  entre  les  deux  ;  d'ailleurs  il  n'en  a  plus  beaucoup 
sur  le  crâne. 

RELLING 

Bah  !  on  fait  aussi  son  chemin  dans  le  monde  avec  une 
perruque.  Oui,  tu  es  au  fond  un  homme  heureux,  Ekdal  ;  tu 
as  ce  beau  but  de  vie  qui  réclame  tes  efforts... 

HJALMAR 

Et  je  trime  aussi,  tu  peux  me  croire. 

RELLING 

Et  puis  tu  as  ton  habile  femme  qui  trottine  si  gentiment 
en  pantoufles  en  se  dandinant  sur  ses  hanches,  et  te  soigne 
et  te  dorlote. 

HJALMAR 

Oui,  Gina... 

(Il  lui  fait  un  petit  signe  de  tête.) 

tu  es  une  bonne  compagne  sur  le  chemin  de  la  vie. 

GINA 

Oh  !  voulez-vous  finir  de  bavarder  sur  mon  compte. 
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RELLING 

Et  puis  ton  Hedvig,  Ekdal  ! 

HJALMAR,  ému. 

L’enfant,  oui  !  L’enfant  avant  tout.  Hedvig,  viens  ici, 
près  de  moi. 

(Il  lui  caresse  les  cheveux.) 

Quel  jour  est-ce,  demain? 

HEDVIG,  le  secouant . 

Oh  !  non,  il  ne  faut  rien  dire. 

HJALMAR 

Mon  cœur  saigne  quand  je  pense  que  ce  sera  si  peu  de 
chose  ;  rien  qu’une  petite  fête  dans  le  grenier... 

HEDVIG 

Oh  !  mais  justement,  ce  sera  charmant,  ça  ! 

RELLING 

Et  attends  seulement  que  la  magnifique  découverte  ait 
vu  le  jour,  Hedvig  ! 

HJALMAR 

Oui,  alors...  alors  tu  verras...  !  Hedvig,  j’ai  décidé  d’as¬ 
surer  ton  avenir.  Tu  seras  à  ton  aise  tant  que  tu  vivras.  Je 
demanderai  quelque  chose  pour  toi,...  ceci  ou  cela.  Ce  sera 
le  seul  salaire  du  pauvre  inventeur. 

HEDVIG,  lui  murmure ,  le  bras  autour  de  son  cou. 

Oh  !  cher,  cher  père  ! 

RELLING,  à  Gregers . 

Eh  bien  !  cela  ne  vous  semble-t-il  pas  bon,  pour  changer, 
d’être  assis  à  une  table  bien  servie,  au  milieu  d’une  heureuse 
famille? 
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HJALMAR 

Oui;  j’aime  vraiment  beaucoup  ces  heures  passées  à 
table. 

GREGERS 

Moi,  pour  ma  part,  je  ne  me  sens  pas  bien  dans  l’air  des 
marécages.  * 

RELLING 

L’air  des  marécages? 

HJALMAR 

Oh  !  tu  ne  vas  pas  recommencer  avec  ces  bêtises  ! 

GINA 

Dieu  sait  qu’il  n’y  a  pas  d’odeur  de  marécage  ici,  mon¬ 
sieur  Werle  ;  car  j’aère  tous  les  jours. 

GREGERS,  quittant  la  table. 

La  puanteur  dont  je  parle,  vous  ne  la  chassez  sûrement 
pas. 

HJALMAR 

Puanteur  ! 

GINA 

Oui,  qu’en  dis-tu,  Ekdal  ! 

RELLING 

Pardon,...  ne  serait-ce  pas  vous-même  qui  apportez  la 
puanteur  des  mines  de  là-haut? 

GREGERS 

Cela  vous  ressemblerait  assez  d’appeler  puanteur  ce  que 
j’apporte  dans  la  maison. 

RELLING,  allant  vers  lui. 

Écoutez,  monsieur  Werle  fils,  je  vous  soupçonne  fort 
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d’avoir  encore  en  poche  la  «  créance  de  l’idéal  »  sans  dimi¬ 
nution. 

GREGERS 

C’est  dans  mon  cœur  que  je  l’ai. 

RELLING 

Bon,  où  que  vous  l’ayez,  par  le  diable,  je  ne  vous  conseille 
pas  de  chercher  à  la  recouvrer,  tant  que  je  suis  là,  moi. 

GREGERS 

Et  si  je  le  fais  tout  de  même? 

RELLING 

Alors  vous  descendrez  l’escalier  la  tête  la  première  ;  vous 
voilà  prévenu. 

HJALMAR,  se  lève. 

Non,  mais,  Relling  ! 

GREGERS 

Oui,  jetez-moi  dehors,  et... 

GINA,  s’interposant. 

On  ne  vous  laissera  pas  faire,  Relling.  Mais  je  dois  vous 
dire,  monsieur  Werle,  que  vous  qui  avez  fait  tant  de 
saletés  avec  votre  poêle,  vous  ne  devriez  pas  venir  me 
parler  de  puanteur. 

(On  frappe  à  la  porte  d’entrée.) 

HEDVIG 

Maman,  on  frappe.  * 

HJALMAR 

Voilà  ;  nous  allons  aussi  avoir  la  procession,  maintenant  ! 


Bon,  je  vais... 


GINA 
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Oh,  là  là  ! 


(Elle  va  ouvrir  la  porte ,  a  un  stirsaut  de  surprise , 
et  recule.) 

(Le  négociant  Werle ,  en  pelisse ,  fait  un  pas  dans 
la  salle.) 


WERLE 

Excusez-moi  ;  mais  il  paraît  que  mon  fils  habite  ici. 


GIN  A,  retenant  sa  respiration. 

Oui. 

HJALMAR,  s'approche. 

Voulez-vous  prendre  la  peine,  monsieur  le  négociant,... 

WERLE 

Merci  ;  je  voudrais  seulement  parler  à  mon  fils. 
GREGERS 

Oui,  qu'y  a-t-il?  Me  voici. 


WERLE 

Je  voudrais  te  parler  dans  ta  chambre. 

GREGERS 

Dans  ma  chambre...  bien... 

(Il  va  pour  sortir.) 

GINA 

Non,  Dieu  sait  qu'elle  n'est  pas  en  état... 

WERLE 

Eh  bien  !  alors,  sur  le  palier  ;  je  voudrais  te  parler  tête- 
à-tête. 

HJALMAR 

Vous  pouvez  le  faire  ici,  monsieur  le  négociant.  Viens  au 
salon,  Relling. 
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(Hjalmar  et  Relling  sortent  à  droite;  Gina  emmène 
Hedvig  dans  la  cuisine.) 

GREGERS,  après  un  court  silence . 

Eh  bien  !  nous  voilà  tête-à-tête. 

WERLE 

Tu  as  laissé  tomber  certains  mots  hier.  Et  comme  tu 
t’es  installé  chez  les  Ekdal,  je  dois  presque  présumer  que 
tu  as  quelque  dessein  contre  moi. 

GREGERS 

J’ai  dessein  d’ouvrir  les  yeux  de  Hjalmar.  Il  faut  qu’il 
voie  sa  situation  telle  qu’elle  est.  C’est  tout. 

WERLE 

Est-ce  là  la  tâche  de  ta  vie,  dont  tu  parlais  hier? 

GREGERS 

Oui,  tu  ne  m’en  as  pas  laissé  d’autre. 

WERLE 

Est-ce  donc  moi  qui  t’ai  troublé  l’esprit,  Gregers. 

GREGERS 

Tu  as  troublé  toute  ma  vie.  Je  ne  pense  pas  à  toute 
l’histoire  de  ma  mère...  Mais  c’est  à  toi  que  je  dois  d’être 
poursuivi  et  rongé  par  une  conscience  bourrelée  de  remords. 

WERLE 

Aha  !  c’est  la  conscience  qui  ne  va  pas. 

GREGERS 

J’aurais  dû  m’élever  contre  toi,  quand  des  pièges  ont 
été  tendus  au  lieutenant  Ekdal.  J’aurais  dû  le  mettre  en 
garde  ;  car  je  me  doutais  bien  de  ce  qui  sortirait  de  là. 

T.  XIII.  12 
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WERLE 

Oui,  à  ce  moment-là,  tu  aurais  vraiment  dû  parler. 

GREGERS 

Je  n’osais  pas;  j’étais  trop  lâche  et  intimidé.  J’avais  de 
toi  une  crainte  indicible...  dans  ce  temps-là,  et  longtemps 
après. 

WERLE 

Cette  crainte  est  passée  maintenant,  à  ce  qu’il  me  semble. 

GREGERS 

Heureusement.  Le  mal  causé  au  vieil  Ekdal  tant  par 
moi  que...  par  d’autres,  est  irréparable  ;  mais  je  peux  libérer 
Hjalmar  de  tout  le  mensonge  où  il  est  en  train  de  sombrer. 

WERLE 

Crois-tu  que  tu  ferais  ainsi  une  bonne  action? 

GREGERS 

J’en  suis  convaincu. 

WERLE 

Tu  penses  peut-être  que  le  photographe  Ekdal  est  homme 
à  te  remercier  pour  un  pareil  service  d’ami? 

GREGERS 

Oui  !  Il  est  homme  à  cela. 

WERLE 

Hm  !...  nous  verrons. 

GREGERS 

Et  de  plus...  si  je  dois  continuer  à  vivre,  il  faut  que  je 
cherche  à  guérir  ma  conscience  malade. 
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WERLE 

Elle  ne  guérira  jamais.  Ta  conscience  a  été  maladive  dès 
le  temps  de  ton  enfance.  C’est  un  héritage  de  ta  mère,  Gre- 
gers  c’est  le  seul  héritage  qu’elle  t’ait  laissé. 

GREGERS,  avec  un  demi-sourire  de  mépris. 

Tu  n’as  pas  encore  pu  digérer  ton  erreur  de  calcul, 
quand  tu  as  cru  que  tu  aurais  une  fortune  avec  elle. 

WERLE 

N’entrons  pas  dans  des  questions  à  côté...  Tu  as  donc 
la  ferme  intention  d’amener  le  photographe  Ekdal  sur 
une  voie  que  tu  crois  la  bonne? 

GREGERS 

J’ai  cette  ferme  intention. 

WERLE 

Alors  j’aurais  pu  me  dispenser  de  monter  ici.  Car  il  est 
sans  doute  inutile  de  te  demander  si  tu  veux  rentrer  chez 
moi? 

GREGERS 

Non. 

WERLE 

Et  tu  n’entres  sans  doute  pas  non  plus  dans  la  firme? 


Non. 


GREGERS 

WERLE 


Bien.  Mais  comme  je  vais  me  remarier,  l’avoir  sera  par¬ 
tagé  entre  nous. 

GREGERS,  vite. 

Non,  je  ne  veux  rien. 
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WERLE 

Tu  ne  veux  pas? 

GREGERS 


Non,  je  n'ose  pas  pour  ma  conscience. 


WERLE,  au  bout  d'un  moment. 

Retourneras-tu  à  t'usine? 

GREGERS 

Non,  je  me  considère  comme  ayant  quitté  ton  service. 

WERLE 

Mais  qu’est-ce  que  tu  vas  faire,  alors? 

GREGERS 

Remplir  la  tâche  de  ma  vie  ;  rien  d'autre. 


WERLE 

Bon,  mais  ensuite?  De  quoi  vivras-tu? 


GREGERS 

J’ai  mis  un  peu  d’argent  de  côté  sur  mes  appointements. 

WERLE 

Jusqu'où  cela  te  mènera-t-il  ! 


GREGERS 

Je  pense  que  cela  mènera  jusqu'au  bout  de  mon  temps. 

WERLE 


Que  veux-tu  dire? 
Je  ne  réponds  plus. 


GREGERS 


WERLE 


Adieu  donc,  Gregers. 


ACTE  III 


181 


Adieu. 


GREGERS 

(Le  négociant  Werle  sort.) 


HJALMAR,  jetant  un  coup  d’œil. 


Il  est  parti? 
Oui. 


GREGERS 

(Hjalmar  et  Relling  entrent.  Gina  et  Hedvig  aussi, 
venant  de  la  cuisine.) 


RELLING 

Voilà  un  déjeuner  qui  s’en  est  allé  en  eau  de  boudin. 


GREGERS 

Habille-toi,  Hjalmar  ;  tu  vas  faire  avec  moi  une  longue 
promenade. 

HJALMAR 

Volontiers.  Qu’est-ce  qu’il  voulait,  ton  père?  S’agissait-il 
de  moi? 

GREGERS 

Viens  toujours.  Il  faut  que  nous  causions  un  peu.  Je  vais 
mettre  mon  pardessus. 

(Il  sort  par  la  porte  d’entrée.) 


GINA 

Tu  ne  devrais  pas  sortir  avec  lui,  Ekdal. 

RELLING 

Non,  n’y  va  pas  ;  reste  où  tu  es. 

HJALMAR,  prenant  son  chapeau  et  son  manteau . 

Comment  !  Quand  un  ami  de  jeunesse  éprouve  le  besoin 
de  s’ouvrir  à  moi  seul  à  seul...  ! 
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RELLING 

Mais,  que  diable,...  ne  comprends-tu  pas  que  cet  homme 
est  fou,  timbré,  détraqué  ! 

GINA 

Oui,  tu  entends.  Sa  mère  avait  aussi  de  pareilles  crises 
physiques  parfois. 

HJALMAR 

Il  a  d'autant  plus  besoin  de  l’œil  vigilant  d’un  ami. 

( A  Gina.) 

Que  le  dîner  soit  prêt  de  bonne  heure.  Adieu  jusque-là. 

(Il  sort  par  la  porte  d'entrée.) 

RELLING 

Quel  malheur  que  cet  homme-là  ne  soit  pas  descendu 
en  enfer  dans  une  des  mines  de  Hôydal  ! 

GINA 

Bon  Dieu,...  pourquoi  dites- vous  ça? 

RELLING,  grommelant . 

Ah  !  oui,  j’ai  mes  idées  là-dessus. 

GINA 

Croyez-vous  que  le  jeune  monsieur  Werle  est  vraiment 
fou? 

RELLING 

Non,  malheureusement;  il  n’est  pas  plus  fou  que  ne  le 
sont  les  gens,  d’habitude.  Mais  il  a  sûrement  une  maladie 
dans  le  corps. 

GINA 

Qu’est-ce  qu’il  a,  qui  ne  va  pas? 
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RELLING 

Je  vais  vous  le  dire,  madame  Ekdal.  Il  souffre  d’une 
fièvre  de  justice  aiguë. 

GINA 

Une  fièvre  de  justice? 

HEDVIG 

C’est  une  maladie,  cela? 

RELLING 

Oui,  oui  ;  c’est  une  maladie  nationale  ;  mais  elle  est  seu¬ 
lement  sporadique. 

(Avec  un  signe  de  tête  à  Gina.) 

Merci  pour  le  déjeuner. 

(Il  sort  par  la  porte  d'entrée.) 
GINA,  rôdant  avec  agitation  dans  la  pièce . 

Non,  ce  Gregers  Werle,...  il  a  toujours  été  un  vilain 
moineau. 

HEDVIG,  debout  près  de  la  table ,  la  regarde  d'un  air  scrutateur. 

Voilà  qui  me  paraît  singulier. 
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(L’atelier  de  Hjalmar  Ekdal.  On  vient  de  prendre  une  photographie  ; 
un  appareil  couvert  d’une  étoffe,  un  pied  à  coulisses,  deux  chaises, 
une  console,  etc.,  sont  au  milieu  de  la  pièce.  Éclairage  d’après-midi; 
le  soleil  va  bientôt  disparaître  ;  un  peu  plus  tard  le  jour  commence 
à  décliner.) 

GINA,  debout  à  la  porte  d’ entrée  ouverte ,  une  petite  boîte  et  une  plaque 
mouillée  à  la  main}  parle  à  des  personnes  qui  sont  dehors.) 

GINA 

Oui,  vous  pouvez  y  compter.  Quand  je  promets,  je  tiens. 
La  première  douzaine  sera  prête  lundi...  Adieu,  adieu. 

( On  entend  des  pas  descendre  V escalier.  Gina  ferme 
la  portei  et  glisse  la  plaque  dans  la  bo'itey  qu'elle 
met  dans  l'appareil  recouvert.) 

HEDVIG,  arrivant  de  la  cuisine. 

Ils  sont  partis? 

GINA 

Oui,  Dieu  merci,  je  suis  enfin  débarrassée  d'eux. 

HEDVIG 

Mais  comprends- tu  que  père  ne  soit  pas  rentré  encore? 
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GINA 

Es-tu  sûre  qu’il  n’est  pas  en  bas  chez  Relling? 

HEDVIG 

Non,  il  n’y  est  pas.  J’ai  couru  tout  à  l’heure  par  l’esca¬ 
lier  de  service  et  j’ai  demandé. 

GINA 

Et  le  repas  qui  va  être  froid. 

HEDVIG 

Oui,  pense  donc,...  père  qui  fait  toujours  si  attention  à 
rentrer  pour  le  dîner  ! 

GINA 

Oh  !  il  ne  va  pas  tarder,  tu  vas  voir. 

HEDVIG 

Oh  !  s’il  pouvait  arriver  ;  car  je  trouve  que  tout  est  devenu 
si  singulier. 

GINA,  criant . 

Le  voilà  ! 

(Hjalmar  entre  par  la  porte  d’entrée.) 
HEDVIG,  allant  à  sa  rencontre. 

Père  !  Oh  !  comme  nous  t'avons  attendu  ! 

GINA,  jetant  sur  lui  un  coup  d’œil. 

Tu  es  resté  bien  longtemps  absent,  Ekdal. 

HJALMAR,  sans  la  regarder . 

Je  suis  resté  un  peu  longtemps,  oui. 

(Il  ôte  son  pardessus;  Gina  et  Hedvig  veulent  l'aider; 
il  les  repousse.) 
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GINA 

As-tu  peut-être  dîné  avec  Werle? 

HJALMAR,  accrochant  son  manteau . 

Non. 

GINA,  se  dirigeant  vers  la  porte  de  la  cuisine . 

Alors  je  vais  t'apporter  le  dîner. 

HJALMAR 

Non,  laisse.  Je  ne  mangerai  pas  maintenant. 

HEDVIG,  s' approchant  de  lui . 

Tu  ne  vas  pas  bien,  père? 

HJALMAR 

Bien?  Oh  !  si,  pas  trop  mal.  Nous  avons  fait  une  prome¬ 
nade  fatigante,  Gregers  et  moi. 

GINA 

Tu  n'aurais  pas  dû,  Ekdal  ;  car  tu  n'en  as  pas  l'habitude. 
HJALMAR 

Hm  !  il  y  a  tant  de  choses  en  ce  monde  auxquelles  un 
homme  doit  s'habituer. 

(Il  marche  un  peuy  çà  et  là.) 
Quelqu'un  est-il  venu,  pendant  que  j'étais  sorti? 

GINA 

Rien  que  les  deux  fiancés. 

HJALMAR 

Pas  de  nouvelles  commandes? 

GINA 


Non,  pas  aujourd'hui. 
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HEDVIG 

Il  en  viendra  demain,  père,  tu  verras. 

HJALMAR 

Ah  !  je  le  voudrais  bien  ;  car  demain,  je  compte  me  mettre 
à  l'ouvrage  pour  tout  de  bon. 

GINA 

Demain  !  Mais  ne  songes-tu  pas  quel  jour  c’est,  demain? 
HJALMAR 

Ah!  oui,  c’est  vrai...  Oui,  eh  bien  !  après-demain,  alors. 
Désormais  je  veux  tout  faire  moi-même  ;  je  veux  prendre 
tout  le  travail  sur  moi. 


GINA 

Non,  mais  à  quoi  ça  t’avancera-t-il,  Ekdal?  A  te  rendre- 
la  vie  maussade,  voilà  tout.  Je  suffis  bien  à  la  photographie, 
moi  ;  et  tu  continueras  à  t’occuper  de  la  découverte. 

HEDVIG 

Et  du  canard  sauvage,  père,...  et  les  poules  et  les  ca¬ 
nards  et... 

HJALMAR 

Ne  me  parle  pas  de  ces  niaiseries  !  A  partir  de  demain  je 
ne  mettrai  plus  jamais  les  pieds  dans  le  grenier. 

HEDVIG 

Mais,  père,  tu  m’as  promis  que  demain  il  y  aurait  une 
collation... 

HJALMAR 

Hm!  c’est  vrai.  Eh  bien!  à  partir  d'après-demain.  Ce 
maudit  canard  sauvage,  j’aurais  envie  de  lui  tordre  le  cou  ! 
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HEDVIG,  criant. 

Le  canard  sauvage  ! 

GINA 

A-t-on  jamais  vu  ! 

HEDVIG,  le  secouant. 

Non,  mais,  père,...  le  canard  sauvage  est  à  moi  ! 

HJALMAR 

Aussi  je  ne  le  fais  pas.  Je  n'ai  pas  le  cœur  à  le  faire,... 
je  ne  l'ai  pas  à  cause  de  toi,  Hedvig.  Mais,  au  fond  de  moi- 
même,  je  sens  que  je  devrais  le  faire.  Je  ne  devrais  pas 
supporter  sous  mon  toit  une  créature  qui  a  été  dans  ces 
mains-là. 

GINA 

Mais,  mon  Dieu,  parce  que  grand-père  l'a  reçu  de  cet 
affreux  Pettersen,  ce  n'est... 

HJALMAR,  allant  et  venant. 

Il  y  a  certains  droits...  Comment  les  appeler?  Je  dirai... 
les  droits  de  l'idéal,.. .  certaines  exigences  qu'un  homme 
ne  peut  pas  négliger  sans  exposer  son  âme. 

HEDVIG,  le  suivant. 

Mais  songe  donc,  le  canard  sauvage, ...  le  canard  sauvage  ! 

HJALMAR,  s'arrêtant. 

Puisque  je  te  dis  que  je  l’épargne...  à  cause  de  toi.  On 
ne  lui  touchera  pas  un  cheveu  de...  ;  enfin,  bref,  je  l’épargne. 
Il  y  a  d’ailleurs  de  plus  grandes  tâches  à  entreprendre,  que 
celle-là.  Mais  tu  devrais  maintenant  sortir  un  peu,  comme 
d’habitude,  Hedvig  ;  le  jour  a  baissé  comme  il  te  convient. 

HEDVIG 

Non,  je  n’ai  pas  envie  de  sortir  maintenant. 
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HJALMAR 

Si,  fais-le  ;  il  me  semble  que  tes  yeux  clignotent  ;  ce 
n'est  pas  bon  pour  toi,  toutes  ces  vapeurs  qu'il  y  a  ici. 
L'air  est  épais  sous  ce  toit. 

HEDVIG 

Bien,  bien,  alors  je  cours  par  l'escalier  de  service  et  je 
remonte  dans  un  moment.  Mon  manteau  et  mon  chapeau...? 
Oh!  ils  sont  dans  ma  chambre.  Père,...  tu  ne  feras  pas  de 
mal  au  canard  sauvage,  pendant  que  je  serai  sortie. 

HJALMAR 

On  ne  lui  arrachera  pas  une  plume  de  la  tête. 

(Ilia  serre  contre  lui.) 

Toi  et  moi,  Hedvig,...  nous  deux...  !  Allons,  va,  va. 

(Hedvig  fait  un  signe  de  tête  à  ses  parents  et  sort 
par  la  cuisine.) 

HJALMAR,  va  et  vient  sans  lever  les  yeux . 

Gina. 

GINA 

Oui? 

HJALMAR 

A  partir  de  demain...  ou,  disons,  d’après-demain...  j’ai 
bien  envie  de  tenir  moi-même  le  livre  de  ménage. 

GINA 

Tu  veux  aussi  tenir  le  livre  de  ménage? 

HJALMAR 

Oui,  ou  du  moins  me  rendre  compte  des  revenus. 

GINA 

Oh!  Dieu  nous  soit  en  aide,  ce  sera  bientôt  fait. 
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HJALMAR 

On  ne  le  croirait  pas  ;  car  il  me  semble  que  tu  fais  durer 
l'argent  un  temps  singulièrement  long. 

( Il  s'arrête  et  la  regarde.) 

Comment  ça  se  fait-il? 

GINA 

C'est  parce  que  Hedvig  et  moi  avons  besoin  de  si  peu. 

HJALMAR 

Est-il  vrai  que  père  est  si  largement  payé  pour  la  copie 
qu'on  lui  donne  à  faire  chez  le  négociant  Werle? 

GINA 

Je  ne  sais  pas  si  c'est  largement  payé.  Je  ne  connais  pas 
le  prix  de  ces  choses-là. 

HJALMAR 

Enfin,  que  reçoit-il  à  peu  près?  Dis-moi-le  ! 

GINA 

Ça  varie  beaucoup  ;  ça  doit  faire  à  peu  près  ce  qu'il 
nous  coûte,  avec  un  peu  d'argent  de  poche. 

HJALMAR 

Ce  qu'il  nous  coûte.  Et  tu  ne  me  l'avais  pas  dit  ! 

GINA 

Non,  je  ne  pouvais  pas  ;  tu  étais  si  content  de  croire 
qu'il  recevait  tout  de  toi. 

HJALMAR 

Et  il  le  reçoit  du  négociant  Werle  ! 

GINA 

Hé  !  oui,  le  négociant  a  de  quoi,  lui. 
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HJALMAR 

Allume-moi  la  lampe  ! 

GINA,  allumant. 

Et  puis,  nous  ne  pouvons  pas  savoir  si  c’est  le  négociant 
lui-même  ;  ça  peut  bien  être  Graaberg. 

HJALMAR 

Pourquoi  parles- tu  de  Graaberg?  Pourquoi  ce  faux- 
fuyant? 

GINA 

Je  ne  sais  pas  ;  je  me  disais  seulement... 

HJALMAR 

Hm! 

GINA 

Ce  n'est  pas  moi  qui  ai  procuré  à  grand-père  ces  écri¬ 
tures.  C’est  Berta,  quand  elle  venait  chez  nous. 

HJALMAR 

Il  me  semble  que  ta  voix  tremble. 

GINA,  pose  lJabat-jour. 

Ma  voix  tremble? 

HJALMAR 

Tes  mains  aussi.  N’est-il  pas  vrai? 

GINA,  fermement . 

Dis-moi  nettement,  Ekdal.  Qu’est-ce  qu’il  t’a  raconté  sur 
moi? 

HJALMAR 

Est-il  vrai,...  peut-il  être  vrai  que...  qu’il  y  ait  eu  quelque 
chose  entre  toi  et  le  négociant  Werle,  quand  tu  servais 
dans  sa  maison? 
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GINA 

Ce  n’est  pas  vrai.  Non,  pas  alors.  Le  négociant  me  pour¬ 
suivait  de  ses  assiduités  ;  ça,  c’est  exact.  Et  madame  a  cru 
que  j’avais  cédé  ;  elle  a  fait  un  terrible  boucan,  et  elle  m’a 
battue  et  m’a  tiré  les  cheveux  ;  oui,  elle  a  fait  cela  et 
alors  j’ai  quitté  la  maison. 

HJALMAR 

Mais  ensuite? 

GINA 

Oui,  alors  je  suis  rentrée  chez  nous.  Et  ma  mère...  elle 
n’était  pas  aussi  bien  que  tu  l’as  cru,  Ekdal  ;  et  elle  n'a 
cessé  de  me  parler  d’une  chose  et  d’une  autre  ;  car  le  négo¬ 
ciant  était  alors  devenu  veuf. 

HJALMAR 

Et  alors? 

GINA 

Oui,  il  vaut  mieux  que  tu  le  saches.  Il  n’a  pas  eu  de 
cesse  avant  d’être  parvenu  à  ses  fins. 

HJALMAR,  joignant  les  mains . 

Et  c’est  la  mère  de  mon  enfant  !  Comment  as-tu  pu  me 
cacher  ça  ! 

GINA 

Oui,  c’est  le  tort  que  j'ai  eu  ;  j’aurais  dû  te  le  dire  depuis 
longtemps. 

HJALMAR 

Tu  aurais  dû  me  le  dire  tout  de  suite  j’aurais  su  quelle 
femme  tu  étais. 

GINA 

Mais  m'aurais-tu  épousée  tout  de  même? 
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HJALMAR 

Comment  peux-tu  le  supposer  ! 

GINA 

Non  ;  et  c'est  pourquoi  je  ne  pouvais  rien  te  dire  dans 
ce  temps-là.  Car  je  t’aimais  très  fort,  tu  le  sais  bien.  Et 
je  ne  pouvais  pas  faire  mon  propre  malheur. 

HJALMAR,  circulant. 

Et  c’est  la  mère  de  mon  Hedvig  !  Et  savoir  que  tout  ce 
que  j’ai  ici  sous  les  yeux... 

(Il  donne  un  coup  de  pied  dans  une  chaise.) 

...  tout  mon  foyer...  je  le  dois  à  un  prédécesseur  favo¬ 
risé  !  Oh  !  ce  négociant  Werle,  quel  séducteur  ! 

GINA 

Regrettes-tu  les  quatorze  ou  quinze  ans  que  nous  avons 
vécus  ensemble? 

HJALMAR,  s'arrêtant  devant  elle. 

Dis-moi  si  chaque  jour,  chaque  heure,  tu  n'as  pas  regretté 
ce  tissu  de  réticences,  dont,  comme  une  araignée,  tu  m'as 
enveloppé?  Réponds  à  cela.  N'as-tu  vraiment  pas  été 
accablée  de  remords? 

GINA 

Oh  !  mon  cher  Ekdal,  j'avais  bien  assez  à  penser,  avec  la 
maison  et  toute  la  besogne  quotidienne... 

HJALMAR 

Tu  ne  jettes  donc  jamais  un  regard  d'examen  sur  ton 
passé  ! 

GINA 

Non,  pardieu,  j'avais  presque  oublié  ces  vieilles  histoires, 
t.  xiii.  13 
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HJALMAR 

Oh  !  ce  calme  engourdi,  apathique  !  Il  y  a  là  quelque  chose 
de  révoltant.  Songe  donc,...  pas  même  de  repentir! 

GINA 

Mais  dis-moi,  maintenant,  Ekdal,...  que  serait-il  advenu 
de  toi,  si  tu  n'avais  pas  eu  une  femme  comme  moi? 

HJALMAR 

Une  femme  comme...  ! 

GINA 

Oui,  car  j'ai  toujours  été  un  peu  plus  nette  et  positive 
que  toi.  Ça  se  comprend,  du  reste  ;  j'ai  deux  ans  de  plus. 

HJALMAR 

Ce  qu'il  serait  advenu  de  moi  ! 

GINA 

Car  tu  étais  en  train  de  mal  tourner,  dans  le  temps  où 
tu  m'as  rencontrée  ;  ça,  tu  ne  peux  pas  dire  le  contraire. 

HJAlMAR 

C'est  là  ce  que  tu  appelles  mal  tourner?  Oh  !  tu  ne  com¬ 
prends  pas  ce  qu'éprouve  un  homme  dans  la  douleur  et  le 
désespoir;...  surtout  un  homme  qui  a  mon  tempérament 
fougueux. 

GINA 

Non,  non,  c'est  bien  possible,  ça.  Mais  je  n’y  fais  pas  du 
tout  allusion  non  plus  ;  car  tu  es  devenu  tout  de  suite  un 
bien  brave  homme,  dès  que  tu  as  eu  maison  et  foyer...  Et 
c'était  devenu  si  gentil  et  agréable  chez  nous  ;  et  nous  allions 
bientôt  commencer,  Hedvig  et  moi,  à  faire  un  peu  de  frais 
pour  notre  nourriture  et  notre  toilette. 
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HJALMAR 

Dans  le  marais  des  réticences,  oui. 

GINA 

Oh!  l'affreux  individu,  qui  s'est  introduit  dans  cette 
maison  ! 

HJALMAR 

Moi  aussi,  je  trouvais  qu'on  était  bien  au  foyer.  C'était 
une  illusion.  Comment  aurai- je  maintenant  le  ressort  néces¬ 
saire  pour  amener  la  découverte  au  monde  de  la  réalité? 
Peut-être  mourra-t-elle  avec  moi  ;  et  alors,  c'est  ton  passé, 
Gina,  qui  l'aura  tuée. 

GINA,  sur  le  point  de  pleurer. 

Non,  il  ne  faut  pas  dire  ça,  Ekdal.  Moi  qui,  toujours,  n'ai 
rien  voulu  faire  que  pour  ton  bien. 

HJALMAR 

Je  le  demande,...  que  reste-t-il  du  rêve  du  père  de 
famille?  Quand  j’étais  étendu  sur  le  canapé  du  salon,  et 
méditais  sur  la  découverte,  je  me  doutais  bien  qu'elle 
absorberait  mes  dernières  forces.  Je  sentais  bien  que  le 
jour  où  je  tiendrais  le  brevet,...  ce  jour-là  serait...  mon 
jour  d'adieu.  Et  c'était  mon  rêve  que  tu  resterais  alors  la 
veuve  fortunée  du  défunt  inventeur. 

GINA,  essuyant  ses  yeux. 

Non,  ne  dis  pas  ça,  Ekdal.  Dieu  fasse  que  je  ne  voie  jamais 
le  jour  où  je  serais  veuve  ! 

HJALMAR 

Oh  !  qu’importe.  Maintenant  tout  est  fini  quand  même. 
Tout  ! 
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(  Gregers  Werle  ouvre  avec  précaution  la  porte 
d’entrée ,  et  regarde.) 


Puis-je  entrer? 
Oui,  arrive. 


GREGERS 

HJALMAR 


GREGERS,  s’avance  avec  un  visage  rayonnant ,  les  mains  tendues. 

Eh  bien,  chers  amis...  ! 


(Il  les  regarde  tour  à  tour  et  chuchote  à  Hjalmav  :) 

Ce  n'est  donc  pas  fait  encore? 


C'est  fait. 
C'est  fait? 


HJALMAR,  à  voix  haute . 
GREGERS 


HJALMAR 


J'ai  vécu  l'heure  la  plus  amère  de  ma  vie. 


GREGERS 

Mais  aussi  la  plus  noble,  je  pense. 

HJALMAR* 

Enfin,  pour  le  moment,  nous  sommes  quittes  de  cela. 


GINA 

Dieu  vous  pardonne,  monsieur  Werle. 

GREGERS,  très  étonné. 
Mais  je  ne  comprends  pas  ceci. 

HJALMAR 

Qu'est-ce  que  tu  ne  comprends  pas? 


ACTE  IV 


197 


GREGERS 

Une  si  grande  explication,...  une  explication  sur  laquelle 
doit  être  fondée  une  existence  nouvelle,...  une  existence, 
une  vie  commune,  en  toute  vérité,  sans  la  moindre  réti¬ 
cence. 

HJALMAR 

Oui,  je  sais  ;  je  sais  très  bien. 

GREGERS 

Je  me  sentais  si  assuré  qu'à  mon  entrée  je  serais  tout 
de  suite  frappé  par  une  radieuse  transfiguration  de  l'époux 
et  de  l'épouse.  Et  je  ne  vois  que  cette  lourde,  morne, 
sombre... 

GINA 

Bien,  voilà. 

(Elle  enlève  V abat-jour.) 

GREGERS 

Vous  ne  pouvez  pas  me  comprendre,  madame  Ekdal. 
Non,  non  ;  à  vous  il  faudra  sans  doute  du  temps  pour... 
Mais  toi,  Hjalmar?  Tu  as  dû  t'élever  à  des  vues  plus  hautes 
à  la  suite  de  cette  grande  explication. 

HJALMAR 

Oui,  naturellement.  C'est-à-dire,...  dans  une  certaine 
mesure. 

GREGERS 

Car  rien  au  monde  peut-il  être  comparé  avec  la  joie  de 
pardonner  à  une  pécheresse  et  de  l'élever  à  soi  par  l'amour? 

HJALMAR 

Crois-tu  qu'un  homme  se  remet  si  vite  après  avoir  avalé 
un  si  amer  breuvage? 
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GREGERS 

Non,  pas  un  homme  ordinaire  ;  c'est  possible.  Mais  un 
homme  comme  toi..,  ! 

HJALMAR 

Oui,  mon  Dieu,  je  sais  bien.  Mais  il  faut  me  stimuler, 
Gregers.  Il  faudra  du  temps,  vois-tu. 

GREGERS 

Tu  as  beaucoup  du  canard  sauvage  en  toi,  Hjalmar. 

(Relling  est  entré  par  la  porte  du  palier.) 
RELLING 

Tiens  ;  il  est  encore  question  de  le  canard  sauvage? 
HJALMAR 

Oui,  le  trophée  de  chasse  blessé  à  l'aile,  du  négociant 
Werle. 

RELLING 

Du  négociant  Werle...?  C'est  de  lui  que  vous  parlez? 
HJALMAR 

De  lui  et...  de  nous  autres. 

RELLING,  à  mi-voix  à  Gregers. 

Je  voudrais  vous  voir  au  diable  ! 

HJALMAR 

Qu'est-ce  que  tu  dis? 

RELLING 

J'exprime  le  vif  désir  que  ce  charlatan  retourne  chez  lui. 
S'il  reste  ici,  il  est  homme  à  vous  démolir  tous  les  deux. 
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GREGERS 

Ces  deux-là  ne  seront  pas  démolis,  monsieur  Relling.  Je 
ne  dirai  rien  de  Hjalmar.  Lui,  nous  le  connaissons.  Mais 
elle  aussi  a  sûrement  au  fond  de  sa  nature  une  loyauté, 
une  probité... 

GINA,  sur  le  point  de  pleurer. 

Vous  n’aviez,  alors,  qu’à  me  laisser  passer  pour  ce  que 
j’étais. 

RELLING,  à  Gregers. 

Est-il  indiscret  de  vous  demander  ce  que  c’est,  au  juste, 
que  vous  venez  faire  dans  cette  maison? 

GREGERS 

Je  veux  fonder  une  véritable  union  conjugale. 

RELLING 

Vous  ne  trouvez  donc  pas  que  le  ménage  d’Ekdal  soit 
assez  bon,  tel  qu’il  est? 

GREGERS 

C’est  sûrement  un  aussi  bon  ménage  que  des  quantités 
d’autres,  malheureusement.  Mais  il  n’est  pas  encore  une 
véritable  union. 

HJALMAR 

Tu  n’as  jamais  tenu  compte  des  droits  de  l'idéal,  toi, 
Relling. 

RELLING 

Sornettes,  mon  garçon!...  Permettez,  monsieur  Werle  ; 
combien...  comme  ça,  à  vue  de  nez...  combien  de  véri¬ 
tables  unions  avez- vous  vues  en  votre  vie? 

HJALMAR 

Je  ne  crois  pas  en  avoir  vu  une  seule. 
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RELLING 

Moi  non  plus. 

GREGERS 

Mais  j 'ai  vu  d'innombrables  ménages  du  genre  opposé. 
Et  j'ai  eu  l'occasion  de  voir  de  près  ce  qu'un  pareil  ménage 
peut  causer  de  dégâts  dans  un  couple  humain. 

HJALMAR 

Tout  le  fondement  moral  d'un  homme  peut  s’écrouler 
sous  lui  ;  c’est  là  ce  qui  est  terrible. 

RELLING 

Oui,  je  n'ai  jamais  été  marié  à  proprement  parler  ;  je 
ne  peux  donc  pas  me  prononcer  là-dessus.  Mais  ce  que  je 
sais,  c'est  que  le  mariage  comporte  aussi  l'enfant.  Et  l'en¬ 
fant,  il  faut  que  vous  le  laissiez  en  paix. 

HJALMAR 

Oh!...  Hedvig  !  Ma  pauvre  Hedvig  ! 

RELLING 

Oui,  veuillez  laisser  Hedvig  en  dehors  de  tout  cela.  Vous 
deux,  vous  êtes  adultes,  tous  les  deux  ;  vous  pouvez,  par- 
dieu,  fouiller  et  barboter  dans  vos  histoires,  si  ça  vous  fait 
plaisir.  Mais  Hedvig,  il  faut  être  prudent  avec  elle  ;  sans 
quoi  vous  pouvez  attirer  un  malheur  sur  sa  tête. 

HJALMAR 

Un  malheur  ! 

RELLING 

Oui,  ou  bien  elle  peut  l'attirer  sur  elle-même...  et  peut- 
être  sur  d'autres  aussi. 

GINA 

Mais  comment  pouvez-vous  le  savoir,  Relling? 
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HJALMAR 

Il  n'y  a  tout  de  même  pas  de  danger  prochain  pour  ses 
yeux? 

RELLING 

Ceci  n'a  rien  à  voir  avec  les  yeux.  Mais  Hedvig  est  à  un 
âge  difficile.  Elle  peut  inventer  n'importe  quoi  d'absurde. 

GINA 

Oui,  songez  donc  !...  c'est  bien  ce  qu'elle  fait  !  Elle  s'est 
mise  à  faire  un  vilain  remue-ménage  dans  le  charbon  de 
la  cuisine.  Elle  appelle  ça  jouer  à  l'incendie.  J'ai  souvent 
peur  qu'elle  ne  mette  le  feu  à  la  maison. 


RELLING 

Voyez-vous;  je  savais  bien. 

GREGERS,  à  Relling . 
Mais  comment  expliquez-vous  cela? 


RELLING,  d’un  ton  bourru. 

C'est  l'âge  ingrat,  mon  bon. 

HJALMAR 

Tant  que  l'enfant  m'a  encore...!  Tant  que  je  suis  de 
ce  monde...  ! 

(On  frappe  à  la  porte.) 

GINA 


Chut  !  Ekdal  ;  il  y  a  du  monde  sur  le  palier. 
Entrez  ! 


(Elle  crie.) 


( Mme  Sôrby ,  en  manteau ,  entre.) 


Bonsoir. 


MADAME  SÔRBY 
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GINA,  allant  à  sa  rencontre. 

Non,  c’est  toi,  Berta  ! 

MADAME  SÔRBY 

Mais  oui,  c’est  moi.  Mais  je  dérange,  peut-être? 
HJALMAR 

Non,  pas  du  tout  ;  un  messager  de  la  maison  qui... 
MADAME  SÔRBY,  à  Gina. 

Franchement,  j’avais  espéré  ne  pas  rencontrer  tes 
hommes  chez  toi  à  cette  heure-ci  ;  et  je  suis  montée  pour 
causer  un  peu  avec  toi  et  te  dire  adieu. 

GINA 

Ah?  Tu  vas  partir? 

MADAME  SÔRBY 

Oui,  demain  matin;...  pour  Hoydal.  Monsieur  Werle 
est  parti  cet  après-midi. 

(A  Gregersf  négligemment.) 

J’ai  à  vous  dire  bien  des  choses  de  sa  part. 

GINA 

Ah!  vraiment...! 

HJALMAR 

Alors  monsieur  Werle  est  parti?  Et  vous  allez  le  re¬ 
joindre? 

MADAME  SÔRBY 
Oui,  qu’en  dites-vous,  Ekdal? 

HJALMAR 

Je  dis  :  Prenez  garde  ! 

GREGERS 

Je  vais  t’expliquer.  Mon  père  épouse  madame  Sorby. 
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Il  l’épouse  ! 


HJALMAR 


GINA 

Vraiment,  Berta  ;  ça  s’est  fait,  enfin  ! 


RELLING,  avec  un  léger  tremblement  dans  la  voix. 

Non,  ça  ne  peut  pas  être  vrai? 

MADAME  SÔRBY 

Si,  mon  cher  Relling,  c’est  parfaitement  vrai. 

RELLING 

Vous  voulez  vous  remarier? 

MADAME  SÔRBY 

Oui,  cela  va  se  faire.  Werle  a  la  dispense  des  bans,  et 
nous  fêterons  discrètement  la  noce  là-haut,  à  l’usine. 


GREGERS 

Je  vous  adresse  donc  mes  vœux,  en  bon  beau-fils. 

MADAME  SÔRBY 

Je  vous  remercie,  si  c’est  de  bon  cœur.  Et  j’espère  que 
ce  sera  pour  le  bonheur  de  Werle  et  le  mien. 

RELLING 

Vous  pouvez  l’espérer  en  toute  confiance.  Le  négociant 
Werle  ne  se  saoule  jamais,...  que  je  sache,  et  il  n’a  sûre¬ 
ment  pas  non  plus  l’habitude  de  battre  ses  femmes,  ainsi 
que  le  faisait  feu  le  vétérinaire. 

MADAME  SÔRBY 

Oh  !  laissez  donc  Sôrby  reposer  en  paix.  Il  avait  bien 
ses  bons  côtés,  lui  aussi. 

RELLING 

Monsieur  Werle  en  a  qui  sont  meilleurs,  je  pense. 
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MADAME  SÔRBY 

En  tout  cas,  il  n'a  pas  gaspillé  ce  qui  était  le  meilleur  en 
lui.  L’homme  qui  fait  cela  doit  en  subir  les  conséquences. 

RELLING 

Ce  soir,  je  sortirai  avec  Molvik. 

MADAME  SÔRBY 

Vous  ne  devriez  pas,  Relling.  N’en  faites  rien;...  je 
vous  en  prie. 

RELLING 

On  ne  peut  pas  empêcher  ça. 

(A  Hjalmav .) 

Si  tu  veux  en  être,  viens. 

GINA 

Non,  merci.  Ekdal  ne  va  pas  dans  des  fourbis  pareils. 

HJALMAR,  hargneux ,  à  mi-voix. 

Oh  !  tais-toi  ! 

RELLING 

Adieu,  madame...  Werle. 

(Il  sort  par  la  porte  d'entrée.) 
GREGERS,  à  Mme  Sôrhy. 

Il  semble  que  vous  et  le  docteur  Relling  vous  vous  con¬ 
naissez  assez  intimement. 

MADAME  SÔRBY 

Oui,  nous  avons  été  liés  pendant  bien  des  années.  Il  fut 
même  un  temps  où  cela  aurait  pu  aller  loin  entre  nous. 

GREGERS 

Il  est  heureux  pour  vous  qu’il  n’en  ait  rien  été. 
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MADAME  SÔRBY 

Oui,  vous  pouvez  le  dire.  Mais  je  me  suis  toujours  bien 
gardée  de  suivre  des  caprices.  Une  femme  ne  peut  d’ailleurs 
pas. 

GREGERS 

N’avez-vous  pas  la  moindre  crainte  que  je  donne  vent 
à  mon  père  de  cette  vieille  connaissance? 

MADAME  SÔRBY 

Vous  pensez  bien  que  je  lui  en  ai  parlé  moi-même. 

GREGERS 

Vraiment? 

MADAME  SÔRBY 

Votre  père  sait  dans  le  détail  tout  ce  que  les  gens  peuvent 
avoir  l’idée  de  dire  d’un  peu  vrai  sur  mon  compte.  Je  lui 
ai  tout  dit  ;  c’est  la  première  chose  que  j’ai  faite  lorsqu'il 
s’est  ouvert  à  moi  de  ses  intentions. 

GREGERS 

Alors,  vous  êtes  d’une  franchise  peu  commune,  je  trouve. 

MADAME  SÔRBY 

J’ai  toujours  été  franche.  C’est  ce  qui  nous  réussit  le 
mieux,  à  nous  autres  femmes. 

HJALMAR 

Que  dis-tu  de  ça,  Gina? 

GINA 

Oh  !  nous  autres  femmes,  nous  sommes  très  différentes. 
Il  y  en  a  d’une  façon,  d'autres  d’une  autre. 
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MADAME  SÔRBY 

Vois-tu,  Gina,  je  crois  que  le  plus  sage  est  de  s’arranger 
à  ma  manière.  Et  Werle  ne  m’a  rien  caché  non  plus  pour 
sa  part.  Oui,  c’est  cela  surtout  qui  nous  a  intimement  unis- 
Il  peut  maintenant  s’asseoir  près  de  moi  et  causer  avec  une 
ingénuité  d’enfant.  Jamais  encore  il  n’avait  pu  le  faire. 
Lui,  un  homme  sain  et  vigoureux,  n’a  entendu  pendant 
toute  sa  jeunesse  et  ses  plus  belles  années,  que  des  remon¬ 
trances.  Et  bien  souvent  ces  sermons  roulaient  sur  les  méfaits 
les  plus  imaginaires...  à  ce  que  je  me  suis  laissé  dire. 

GINA 

Oui,  c’est  bien  vrai,  ce  que  tu  dis  là. 

GREGERS 

Si  ces  dames  veulent  aborder  ce  terrain,  il  vaut  mieux 
que  je  m’en  aille. 

MADAME  SÔRBY 

Si  c’est  pour  cela,  vous  pouvez  bien  rester.  Je  ne  dirai 
pas  un  mot  de  plus.  Mais  j’ai  voulu  que  vous  vous  rendiez 
compte  que  j’ai  agi  sans  réticences  ni  aucune  sorte  de  subter¬ 
fuge.  Il  peut  sembler  peut-être  que  c’est  là  pour  moi  un 
très  grand  succès  ;  et  c’est  vrai,  en  un  sens.  Mais  je  pense 
tout  de  même  que  je  ne  reçois  pas  plus  que  je  ne  donne. 
Je  ne  l’abandonnerai  certainement  jamais.  Et  je  peux  lui 
servir  et  lui  être  utile  plus  que  personne,  maintenant  que 
bientôt  il  va  être  impotent. 

HJALMAR 

Il  va  être  impotent? 

GREGERS,  à  Mme  Sorby . 

Bien,  bien  ;  ne  parlez  pas  de  cela  ici. 
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MADAME  SÔRBY 

Inutile  de  le  cacher  plus  longtemps,  quel  que  soit  son 
désir.  Il  devient  aveugle. 

H  J  ALMA  R,  saisi. 

Il  devient  aveugle?  C'est  singulier.  Il  devient  aveugle 
lui  aussi? 

GINA 

Beaucoup  de  gens  le  deviennent. 

MADAME  SÔRBY 

Et  Ton  peut  imaginer  ce  que  cela  signifie  pour  un  homme 
d'affaires.  Enfin,  j'essayerai  de  l'aider  de  mes  yeux  le 
mieux  que  je  pourrai.  Mais  je  ne  peux  rester  plus  long¬ 
temps  ;  j'ai  tant  à  faire  en  ce  moment...  Ah  !  oui,  j'avais  à 
vous  dire  ceci,  Ekdal,  que  s'il  y  a  quelque  service  que 
Werle  pourrait  vous  rendre,  vous  n'auriez  qu'à  vous 
adresser  à  Graaberg. 

HJALMAR 

C'est  une  offre  que  Hjalmar  Ekdal  se  gardera  bien  d'ac¬ 
cepter. 

MADAME  SÔRBY 

Vraiment  ;  il  n'a  pourtant  pas,  il  me  semble,  autrefois... 

GINA 

Non,  Berta,  Ekdal  n’a  pas  besoin  maintenant  de  rien 
prendre  chez  monsieur  Werle. 

HJALMAR,  lentement  et  fortement. 

Voulez-vous  présenter  mes  compliments  à  votre  futur 
mari  et  lui  dire  que  j'irai  très  prochainement  trouver  le 
teneur  de  livres  Graaberg... 
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GREGERS 

Comment  !  Tu  voudrais... 

HJALMAR 

...  j’irai  trouver  le  teneur  de  livres  Graaberg,  dis-je,  et 
je  demanderai  le  compte  de  ce  que  je  dois  à  son  patron. 
Je  veux  payer  cette  dette  d’honneur...;  ha-ha-ha!  cela 
s’appelle  une  dette  d’honneur  1  Mais  passons.  Je  veux 
payer  tout,  avec  cinq  pour  cent  d’intérêts. 

GINA 

Mais,  mon  cher  Ekdal,  Dieu  sait  que  nous  n’avons  pas 
l’argent  qu’il  faut. 

HJALMAR 

Voulez-vous  dire  à  votre  fiancé  que  je  travaille  sans 
relâche  à  mon  invention.  Voulez-vous  lui  dire  que  ce  qui 
soutient  mes  forces  intellectuelles  dans  ce  travail  fatigant, 
c’est  le  désir  de  me  débarrasser  du  fardeau  d’une  dette 
pénible.  C’est  pourquoi  je  fais  la  découverte.  Tout  le  béné¬ 
fice  sera  employé  à  me  libérer  des  avances  de  votre  futur 
mari. 

MADAME  SÔRBY 

Il  a  dû  se  produire  quelque  événement  dans  cette  maison. 

HJALMAR 

Oui,  en  effet. 

MADAME  SÔRBY 

Eh  bien  !  adieu.  J’aurais  eu  encore  un  peu  à  causer  avec 
toi,  Gina  ;  mais  ce  sera  pour  une  autre  fois.  Adieu. 

( Hjalmar  et  Gregers  saluent  sans  mot  dire ;  Gina 
accompagne  Mme  Sorby  jusqu'à  la  porte.) 

HJALMAR 

Pas  au  delà  du  seuil,  Gina  ! 
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( Mme  Sôrby  sort ;  Gina  ferme  la  porte.) 

Eh  bien  !  Gregers,  me  voilà  débarrassé  de  cette  dette 
déprimante. 

GREGERS 

Bientôt,  du  moins. 

HJALMAR 

Je  crois  qu'on  peut  appeler  correcte  mon  attitude. 

GREGERS 

Tu  es  l’homme  que  j’avais  toujours  pensé. 

HJALMAR 

En  certains  cas  il  est  impossible  de  se  dérober  à  la 
créance  de  l’idéal.  Comme  soutien  de  famille  je  devrai 
peiner  et  gémir  à  la  tâche.  Car  tu  penses  bien  que  ce  n’est 
certes  pas  une  plaisanterie,  pour  un  homme  sans  fortune, 
de  s’acquitter  d’une  vieille  dette  sur  laquelle  s’était  accu¬ 
mulée,  pour  ainsi  dire,  la  poussière  de  l’oubli.  Mais  peu 
importe  ;  l’homme,  en  moi,  exige  aussi  son  droit. 

GREGERS,  pose  la  main  sur  son  épaule. 

Cher  Hjalmar,...  n’ai- je  pas  bien  fait  de  venir? 

HJALMAR 

Oui. 

GREGERS 

Que  tu  aies  vu  clair  dans  toute  la  situation,...  n’est-ce 
pas  heureux? 

HJALMAR,  un  peu  impatient. 

Oui,  certainement,  c’est  heureux.  Mais  il  y  a  une  chose 
qui  révolte  mon  sentiment  de  justice. 

GREGERS 

Et  qu’est-ce  que  c’est? 

T.  XIII. 
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HJALMAR 

C'est  que...;  mais  je  ne  sais  si  j'oserai  m'exprimer  si 
ouvertement  sur  ton  père. 

GREGERS 

Ne  prends  aucunement  garde  à  moi. 

HJALMAR 

Eh  bien  !  soit.  Oui,  vois-tu,  je  trouve  qu'il  y  a  quelque 
chose  de  révoltant  à  concevoir  que  maintenant  ce  n'est 
pas  moi,  mais  lui,  qui  réalise  la  véritable  union  conjugale. 

GREGERS 

Non,  comment  peux-tu  dire  cela  ! 

HJALMAR 

Mais  oui,  c'est  ainsi.  Ton  père  et  madame  Sôrby  con¬ 
cluent  un  pacte  conjugal  fondé  sur  une  pleine  confiance, 
fondé  sur  une  franchise  entière  et  sans  réserve  de  part  et 
d'autre  ;  ils  ne  se  dissimulent  rien  l’un  à  l'autre  ;  il  n'y  a 
aucune  réticence  entre  eux.  Ils  se  sont  proclamé,  en 
quelque  sorte,  une  absolution  réciproque  de  leurs  péchés. 

GREGERS 

Eh  bien  !  après? 

HJALMAR 

Eh  bien  !  mais  tout  se  trouve  là  réuni.  Tu  l'as  dit  toi- 
même,  c'étaient  toutes  ces  complications  qui  servaient  à 
fonder  la  véritable  union. 

GREGERS 

Mais  c'est  d'une  toute  autre  façon.  Tu  ne  vas  pas  com¬ 
parer  ni  toi-même  ni  elle  avec  ces  deux-là...?  Voyons,  tu 
me  comprends  bien. 
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HJALMAR 

Je  ne  peux  tout  de  même  pas  m'ôter  de  la  tête  qu'il  y  a 
dans  tout  cela  quelque  chose  qui  heurte  et  offense  mon 
sens  de  la  justice.  On  dirait  vraiment  qu'il  n'existe  pas 
de  gouvernement  équitable  du  monde. 

GINA 

Oh  !  non,  par  Dieu,  Ekdal,  il  ne  faut  pas  dire  ça  ! 

GREGERS 

Hm  !  n'entrons  pas  dans  ces  questions-là. 

HJALMAR 

Mais  d'autre  part,  il  est  vrai,  il  me  semble  tout  de  même 
apercevoir  le  doigt  qui  règle  le  destin.  Il  va  devenir  aveugle. 

GINA 

Oh  !  ce  n'est  peut-être  pas  tellement  sûr. 

HJALMAR 

Il  n'y  a  pas  de  doute.  Nous  ne  devons  pas  en  douter,  du 
moins.  Car  c'est  précisément  en  ce  fait  que  réside  la  juste 
expiation.  Il  a,  en  son  temps,  aveuglé  son  prochain  naïf... 

GREGERS 

Il  en  a  malheureusement  aveuglé  beaucoup. 

HJALMAR 

Et  voilà  que  le  sort  inexorable  et  mystérieux  vient  exiger 
les  propres  yeux  du  négociant. 

GINA 

Non,  comment  peux-tu  dire  de  pareilles  horreurs  !  Vrai, 
tu  me  fais  peur. 
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HJALMAR 

Il  est  bon  de  se  plonger  dans  les  aspects  ténébreux  de 
l'existence,  de  temps  en  temps. 

(Hedvigt  en  chapeau  et  manteau ,  entre ,  gaie  et 
essoufflée ,  par  la  porte  du  palier.) 


GINA 

Te  voilà  déjà  revenue? 

HEDVIG 

Oui,  je  ne  voulais  pas  me  promener  davantage.  Et 
c'était  heureux;  car  j'ai  rencontré  quelqu'un  à  la  porte. 

HJALMAR 

Sans  doute  cette  madame  Sorby. 


HEDVIG 


Oui. 

HJALMAR,  qui  va  et  vient . 

J'espère  que  tu  l'auras  vue  pour  la  dernière  fois. 

(Un  silence.  Hedvig  jette  un  regard  craintif  tantôt 
sur  l'un ,  tantôt  sur  Vautre ,  comme  pour  reconnaître 
V  ambiance.) 


Père. 

Eh  bien  !... 


HEDVIG,  s' approchant  y  câline. 

HJALMAR 
qu’y  a-t-il,  Hedvig? 


HEDVIG 

Madame  Sorby  m’avait  apporté  quelque  chose. 


Pour  toi? 


HJALMAR,  s’arrête. 
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HEDVIG 

Oui.  Quelque  chose  qui  sera  pour  demain  matin. 

GINA 

Berta  a  toujours  eu  un  petit  objet  pour  toi  ce  jour-là. 
HJALMAR 

Qu’est-ce  que  c’est? 

HEDVIG 

Non,  tu  ne  le  sauras  pas  maintenant  ;  car  maman  me 
le  donnera  dans  mon  lit  demain  matin. 

HJALMAR 

Oh,  toutes  ces  combinaisons  dont  je  suis  tenu  à  l’écart  ! 
HEDVIG,  promptement . 

Non,  tu  peux  bien  voir.  C’est  une  grande  lettre. 

( Elle  sort  la  lettre  de  la  poche  de  son  manteau.) 
HJALMAR 

Une  lettre  aussi? 

HEDVIG 

Oui,  il  n’y  a  que  la  lettre.  Le  reste  viendra  sans  doute 
plus  tard.  Mais  pense  donc...  une  lettre  !  Je  n’ai  jamais  reçu 
de  lettre  encore.  Et  il  y  a  «  mademoiselle  »  dessus. 

(  Lisant.) 

«  Mademoiselle  Hedvig  Ekdal  ».  Pense  donc...  c’est  moi. 
HJALMAR 

Montre-moi  cette  lettre. 

HEDVIG,  la  lui  tend . 

Tu  n’as  qu’à  voir. 
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HJALMAR 

C'est  récriture  du  négociant  Werle. 

GINA 

En  es-tu  sûr,  Ekdal? 

HJALMAR 

Regarde  toi-même. 

GINA 

Oh,  crois-tu  que  je  m'entende  à  cela? 

HJALMAR 

Hedvig,  puis- je  ouvrir  la  lettre...  et  la  lire? 

HEDVIG 

Oui,  tu  peux  bien  le  faire,  si  tu  veux. 

GINA 

Non,  pas  ce  soir,  Ekdal  ;  çe  doit  être  pour  demain  matin. 
HEDVIG,  à  voix  basse. 

Oh,  laisse-le  donc  lire  !  C'est  sûrement  quelque  chose  de 
bon  ;  et  père  sera  content  ;  et  tout  va  redevenir  agréable 
ici. 

HJALMAR 

Alors,  je  peux  l'ouvrir? 

HEDVIG 

Oui,  je  t’en  prie,  père.  Ce  sera  amusant  de  savoir  ce 
que  c'est. 

HJALMAR 

Bien. 

(Il  ouvre  la  lettre ,  prend  un  papier ,  qu’il  lit , 
et  a  Vair  perplexe.) 

Qu’est-ce  que  c’est  que  ça...? 
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GINA 

Qu’y  a-t-il  donc  là? 

HEDVIG 

Oh  !  oui,  père,...  dis-le  ! 

HJALMAR 

Tiens-toi  tranquille. 

(Il  relit  toute  la  lettre ;  il  a  pâli ,  mais  dit  en  se 
maîtrisant  :) 

C’est  une  donation,  Hedvig. 

HEDVIG 

Non,  pense  donc  !  Et  qu’est-ce  qu’on  me  donne? 
HJALMAR 

Lis  toi-même. 

(Hedvig  va  lire  un  moment  près  de  la  lampe. 
Hjalmar  serre  les  poings  et  dit  à  demi-voix  :) 

Les  yeux  !  Les  yeux,...  et  puis  cette  lettre  ! 

HEDVIG,  interrompant  sa  lecture . 

Oui,  mais  il  me  semble  que  c’est  pour  grand-père,  ça. 

HJALMAR,  lui  prend  la  lettre . 

Dis  donc,  Gina,...  peux- tu  comprendre  cela? 

GINA 

Je  ne  sais  rien  du  tout  ;  dis  ce  qu’il  y  a. 

HJALMAR 

Le  négociant  Werle  écrit  à  Hedvig  que  son  vieux  grand- 
père  n’a  plus  besoin  de  se  fatiguer  à  des  écritures,  et  que 
désormais  il  pourra  toucher  cent  couronnes  par  mois  au 
bureau... 
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GREGERS 

Aha! 

HEDVIG 

Cent  couronnes,  maman  !  J'ai  lu  ça. 

GINA 

Bonne  affaire  pour  grand-père. 

HJALMAR 

...  cent  couronnes,  tant  qu’il  en  aura  besoin,...  ce  qui 
signifie  évidemment  jusqu’à  ce  qu’il  ait  fermé  les  yeux. 

GINA 

Bon,  le  voilà  pourvu,  le  pauvre. 

HJALMAR 

Mais  il  y  a  la  suite.  Tu  ne  l’as  sans  doute  pas  lue,  Hedvig. 
Après,  cette  donation  doit  passer  à  toi. 

HEDVIG 

A  moi  !  Tout  ça? 

HJALMAR 

Tu  es  assurée  de  la  même  somme  ta  vie  durant,  écrit-il. 
Tu  entends  cela,  Gina? 

GINA 

Oui,  j’entends  bien. 

HEDVIG 

Pense  donc...  tout  l’argent  qu’on  me  donne  ! 

(Elle  le  secoue .) 

Père,  père,  n’es-tu  pas  content...? 

HJALMAR,  se  dégageant. 

Content  ! 


ACTE  IV 


217 


( Il  arpente  la  pièce.) 

Oh,  quelle  vision,...  quelle  perspective  s’ouvre  devant 
moi  !  C’est  pour  Hedvig  ;  c’est  Hedvig  qu’il  pourvoit  si 
largement  ! 

GINA 

Oui,  parce  que  c’est  Hedvig  qui  a  son  anniversaire... 
HEDVIG 

Et  tu  auras  l’argent  quand  même,  père.  Tu  penses  bien 
que  je  donnerai  tout  à  toi  et  à  maman. 

HJALMAR 

A  maman,  oui  !  C’est  là  le  point. 

GREGERS 

Hjalmar,  ceci  est  un  piège  que  l’on  te  tend. 

HJALMAR 

Crois-tu  que  ce  serait  encore  un  piège? 

GREGERS 

Quand  il  est  venu  ce  matin,  il  a  dit  :  Hjalmar  n’est  pas 
l’homme  que  tu  t’imagines. 

HJALMAR 

...  n’est  pas  l’homme...  ! 

GREGERS 

Tu  verras,  m’a-t-il  dit. 

HJALMAR 

Tu  devais  voir  que  je  me  laisserais  désarmer  avec  de 
l’argent...  ! 

HEDVIG 

Mais  maman,  qu’est-ce  qu’il  y  a? 
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GINA 

Va,  et  défais-toi  de  ton  manteau. 

( Hedvig ,  sur  le  point  de  pleurer ,  sort  par  la  cuisine.) 

GREGERS 

Oui,  Hjalmar,...  maintenant  on  va  voir  qui  a  raison,  de 
lui  ou  de  moi. 

HJALMAR,  déchire  lentement  la  lettre ,  pose  les  deux  morceaux 
sur  la  table ,  £2  ; 

Voilà  ma  réponse. 

GREGERS 

C’est  ce  que  j’attendais. 

HJALMAR,  s'approche  de  Ginay  qui  est  debout  près  du  poêle ,  et  du 
d'une  voix  contenue  : 

Et  maintenant,  plus  de  réticences.  Si  les  relations  entre 
toi  et  lui  ont  été  complètement  rompues,  lorsque  tu...  tu 
t’es  mise  à  m’aimer,  comme  tu  dis,...  pourquoi  est-ce  qu’il 
nous  a  mis  en  situation  de  nous  marier? 

GINA 

Il  pensait  sans  doute  qu’il  aurait  ses  entrées  ici,  dans  la 
maison. 

HJALMAR 

C’est  tout?  Ne  craignait-il  pas  certaine  éventualité? 

GINA 

Je  ne  comprends  pas  ce  que  tu  veux  dire. 

HJALMAR 

Je  veux  savoir  si...  ton  enfant  a  le  droit  de  vivre  sous 
mon  toit. 
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GINA,  se  dresse ,  les  yeux  flamboyants. 

Et  tu  me  demandes  ça  ! 

HJALMAR 

Tu  vas  me  répondre.  Hedvig  est-elle  à  moi,...  ou  bien...? 
Allons  ! 

GINA,  avec  un  regard  de  froid  défi . 

Je  ne  sais  pas. 

HJTLMAR,  avec  un  léger  tremblement  dans  la  voix. 

Tu  ne  sais  pas  ! 

GINA 

Comment  puis-je  le  savoir?  Une  femme  comme  moi... 

HJALMAR,  avec  calme ,  se  détournant  d'elle. 

Alors  je  n’ai  plus  rien  à  faire  dans  cette  maison. 

GREGERS 

Réfléchis  bien  à  cela,  Hjalmar  ! 

HJALMAR,  mettant  son  pardessus . 

Il  n’y  a  pas  ici  à  réfléchir  pour  un  homme  comme  moi. 

GREGERS 

Si,  il  y  a  énormément  à  réfléchir.  Il  faut  que  vous  restiez 
ensemble  tous  les  trois,  pour  que  tu  puisses  atteindre 
l’esprit  de  sacrifice  qui  inspire  la  grande  miséricorde. 

HJALMAR 

C’est  ce  que  je  ne  veux  pas.  Jamais,  jamais  !  Mon  cha¬ 
peau  ! 

(Il  prend  son  chapeau.) 

Mon  foyer  s’est  écroulé  autour  de  moi  ! 
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(Il  éclate  en  sanglots.) 

Gregers,  je  n’ai  pas  d’enfant  ! 

HEDVIG,  qui  a  ouvert  la  porte  de  la  cuisine. 

Qu’est-ce  que  tu  dis  là  ! 

(Courant  à  lui.) 

Père,  père  ! 

GINA 

Bien  ! 

HJALMAR 

Ne  m'approche  pas,  Hedvig  !  Va-t’en  bien  loin.  Je  ne 
supporte  pas  de  te  voir.  Oh,  ces  yeux...  !  Adieu  ! 

(Il  veut  gagner  la  porte.) 
HEDVIG,  s’accroche  à  lui  et  crie  très  fort. 

Oh  !  non  !  Non  !  Ne  me  quitte  pas  ! 

GINA,  criant . 

Regarde  l’enfant,  Ekdal  !  Regarde  l’enfant  ! 

HJALMAR 

Je  ne  veux  pas!  Je  ne  peux  pas!  Il  faut  que  je  m’en 
aille  loin  de  tout  cela  ! 

(Il  s’arrache  à  l’étreinte  de  Hedvig  et  sort  par 
la  porte  du  palier.) 

HEDVIG,  avec  un  regard  désespéré . 

Il  nous  quitte,  maman  !  Il  nous  quitte  !  Il  ne  reviendra 
plus  jamais. 

GINA 

Ne  pleure  pas,  Hedvig.  Père  reviendra  bien. 

HEDVIG  se  jette  sur  le  canapé  en  sanglotant. 

Non,  non,  il  ne  reviendra  plus  jamais  chez  nous. 
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GREGERS 

Croyez-vous,  madame  Ekdal,  que  j’ai  voulu  tout  faire 
pour  le  mieux? 

GINA 

Oui,  je  peux  le  croire;  mais  que  Dieu  vous  pardonne, 
tout  de  même. 


HEDVIG,  étendue  sur  le  canapé . 

Oh,  il  me  semble  que  je  vais  mourir  de  ça  !  Qu’est-ce 
que  je  lui  ai  donc  fait?  Maman,  il  faut  que  tu  le  ramènes  ! 

GINA 

Oui,  oui,  oui  ;  sois  tranquille,  je  vais  sortir  et  le  chercher. 

(Elle  met  son  manteau.) 

Peut-être  est-il  entré  chez  Relling.  Mais  tu  ne  vas  pas 
rester  là  à  sangloter.  Me  le  promets-tu? 

HEDVIG,  pleure  convulsivement. 

Non,  je  ne  pleurerai  plus;  pourvu  que  père  revienne. 

GREGERS,  à  Gina}  qui  va  sortir. 

Ne  vaudrait-il  pas  mieux,  tout  de  même,  lui  laisser 
d’abord  soutenir  jusqu’au  bout  son  douloureux  combat? 

GINA 

Oh,  ça  viendra  ensuite.  Avant  tout,  il  nous  faut  calmer 
l’enfant. 

(Elle  sort  par  la  porte  du  palier.) 

HEDVIG,  se  redresse  et  essuie  ses  larmes. 

Maintenant  vous  allez  me  dire  ce  qu’il  y  a.  Pourquoi  père 
ne  veut-il  plus  de  moi? 
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GREGERS 

Il  ne  faut  pas  questionner  là-dessus  avant  que  vous 
soyez  grande. 

HEDVIG,  avec  un  sanglot 

Mais  je  ne  peux  pas  garder  un  si  terrible  chagrin  jusqu'à 
ce  que  je  sois  grande...  Je  comprends  bien  ce  que  c'est... 
Je  ne  suis  peut-être  pas  le  véritable  enfant  de  père? 

GREGERS,  agité . 

Comment  ça  se  ferait-il? 

HEDVIG 

Maman  m'a  peut-être  trouvée.  Et  père  l'a  peut-être  appris 
maintenant  ;  j'ai  lu  une  histoire  de  ce  genre. 

GREGERS 

Mais  s'il  en  était  ainsi... 

HEDVIG 

Oui,  il  me  semble  qu'il  pourrait  m'aimer  tout  autant. 
Même  presque  davantage.  Le  canard  sauvage  aussi,  nous 
l'avons  reçu  en  cadeau,  et  pourtant  je  l'aime  tellement. 

GREGERS,  déviant  la  conversation . 

Oui,  le  canard  sauvage,  c'est  vrai  !  Parlons  un  peu  du 
canard  sauvage,  Hedvig. 

HEDVIG 

Le  pauvre  canard  sauvage.  Il  ne  supporte  pas  non  plus 
de  le  voir.  Songez  donc,  il  a  eu  envie  de  lui  tordre  le  cou  ! 

GERGERS 

Oh,  il  ne  le  fera  certainement  pas. 


ACTE  IV 


223 


HEDVIG 

Non,  mais  il  lJa  dit.  Et  je  trouve  que  c'était  vilain  de  la 
part  de  père  ;  car  je  dis  ma  prière  tous  les  soirs  pour  le 
canard  sauvage,  et  je  demande  qu’il  soit  préservé  de  la 
mort  et  de  tout  mal. 

GREGERS,  la  regarde . 

Vous  avez  l’habitude  de  dire  la  prière  du  soir? 

HEDVIG 

Mais  oui. 

GREGERS 

Oui  vous  y  a  habituée? 

HEDVIG 

Moi-même  ;  c’était  une  fois  que  père  était  très  malade, 
et  avait  des  sangsues  sur  le  cou  ;  et  il  disait  qu’il  était  entre 
les  mains  de  la  mort. 

GREGERS 

Et  alors? 

HEDVIG 

Alors  j’ai  prié  pour  lui,  quand  j’ai  été  couchée.  Et  j’ai 
continué  depuis. 

GREGERS 

Et  maintenant  vous  priez  aussi  pour  le  canard  sauvage? 

HEDVIG 

J’ai  pensé  que  c’était  bien  d'ajouter  le  canard  sauvage  ; 
il  était  si  malade  au  commencement. 

GREGERS 

Dites- vous  peut-être  aussi  la  prière  du  matin? 

HEDVIG 


Non,  je  ne  le  fais  pas. 
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GREGERS 

Pourquoi  pas  aussi  bien  la  prière  du  matin? 

HEDVIG 

C’est  que  le  matin,  il  fait  clair  ;  et  alors  on  n’a  plus  guère 
peur. 

GREGERS 

Et  ce  canard  sauvage  que  vous  aimez  tant,  votre  père 
voulait  lui  tordre  le  cou. 

HEDVIG 

Non,  il  a  dit  que  ce  serait  le  mieux  pour  lui,  s’il  le  faisait  ; 
mais  qu’il  l’épargnerait  à  cause  de  moi  ;  et  c’était  gentil  de 
la  part  de  père. 

GREGERS,  se  rapprochant  un  peu . 

Et  si,  pour  lui,  vous  faisiez  le  sacrifice  de  la  cane  sau¬ 
vage? 

HEDVIG,  se  levant. 

Le  canard  sauvage  ! 

GREGERS 

Si,  pour  lui,  vous  sacrifiiez  de  plein  gré  ce  que  vous  pos¬ 
sédez  de  plus  précieux  au  monde? 

HEDVIG 

Croyez- vous  que  ça  servirait? 

GREGERS 

Essayez-le,  Hedvig. 

HEDVIG,  à  voix  basse ,  les  yeux  brillants . 

Oui,  je  l’essayerai. 

GREGERS 

Et  croyez-vous  avoir  la  fermeté  d’âme  qu’il  faut? 
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HEDVIG 


Je  demanderai  à  grand-père  de  tirer  le  canad  sauvage 
pour  moi. 

GREGERS 

Oui,  faites  cela.  Mais  pas  un  mot  à  votre  mère  là-dessus. 


Pourquoi  pas? 


HEDVIG 


GREGERS 

Elle  ne  nous  comprend  pas. 


HEDVIG 

Le  canard  sauvage?  J'essaierai  ça  demain  matin? 

(  Gina  entre  par  la  porte  du  palier .  Hedvig  va 
au-devant  d'elle.) 

L'as-tu  trouvé,  maman? 


GINA 

Non  ;  mais  on  m'a  dit  qu'il  était  entré  chez  Relling  et 
l'avait  emmené. 

GREGERS 

En  êtes- vous  sûre? 

GINA 

Oui,  la  concierge  l’a  dit.  Molvik  était  aussi  avec  eux,  elle 
a  dit. 

GREGERS 

Et  cela  maintenant,  alors  que  son  esprit  a  un  si  pressant 
besoin  de  lutter  dans  la  solitude...  ! 


GINA,  ôtant  son  manteau. 

Oh,  les  hommes  sont  différents,  vous  savez.  Dieu  sait 
où  Relling  l’aura  emmené  !  J’ai  couru  chez  madame  Erik- 
sen  ;  mais  ils  n’étaient  pas  là. 

T.  XIII. 
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HEDVIG,  retenant  ses  larmes . 

Oh,  mais  s'il  ne  revenait  jamais  plus  ! 

GREGERS 

Il  reviendra.  J'irai  le  trouver  demain  ;  et  alors  vous 
verrez  comment  il  sera  au  retour.  Dormez  en  paix  là-dessus. 
Bonne  nuit. 

HEDVIG,  se  jette  en  sanglotant  au  cou  de  sa  mère. 

Maman,  maman  ! 

GINA,  lui  tapote  le  dos  et  soupire. 

Ah  !  oui  ;  Relling  avait  raison,  lui.  Voilà  ce  que  c’est 
quand  des  fous  viennent  présenter  des  exigences  com¬ 
pliquées. 


ACTE  V 


(L  atelier  de  Hjalmar  Ekdal.  Lumière  matinale  grise  et  froide  ;  de  la 
neige  fondante  s'étend  sur  le  toit  vitré.) 

Gma,  en  tablier  à  bavette ,  entre ,  venant  de  la  cuisine ,  avec  un  torchon  et 
un  koussoir ,  et  se  dirige  vers  la  porte  du  salon .  A  ce  moment ,  Hedvig 
arrive  rapidement  du  palier  .) 


Eh  bien? 


GINA,  s'arrêtant. 


HEDVIG 


Oui,  maman,  je  crois  bien  qu’il  est  en  bas  chez  Relling... 


Ah,  tu  vois  ! 


GINA 


HEDVIG 

...  car  la  concierge  a  dit  avoir  entendu  que  Relling  avait 
deux  personnes  avec  lui,  quand  il  est  rentré  cette  nuit. 


GINA 

C'est  bien  ce  que  j'avais  pensé. 

HEDVIG 

Mais  ça  n  avance  à  rien,  s'il  ne  veut  pas  monter  chez 
nous. 
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GINA 

Je  vais  au  moins  descendre  et  lui  parler. 

(Le  vieil  Ekdal ,  en  robe  de  chambre  et  pantoufles , 
paraît  à  la  porte  de  sa  chambre .) 

EKDAL 

Dis  donc,  Hjalmar...  Hjalmar  n’est  pas  à  la  maison? 

GINA 

Non,  il  est  sorti. 

EKDAL 

De  si  bonne  heure?  Et  par  cette  furieuse  tempête  de 
neige?  Bien,  bien  ;  à  ton  aise  ;  je  peux  bien  faire  seul  ma 
promenade  du  matin. 

(Il  fait  glisser  la  porte  du  grenier ;  Hedvig  l’aide; 
U  y  entre ;  elle  ferme  la  porte  derrière  lui.) 

HEDVIG,  à  mi-voix. 

Pense  donc,  maman,  quand  le  pauvre  grand-père  ap¬ 
prendra  que  père  veut  nous  quitter. 

GINA 

Mais  non  ;  il  ne  faut  pas  que  grand-père  en  sache  rien. 
C'est  très  heureux  qu'il  n'ait  pas  été  à  la  maison,  hier 
pendant  tout  ce  brouhaha. 

HEDVIG 

Oui,  mais... 

(Gregers  entre  par  la  porte  du  palier.) 
GREGERS 

Eh  bien?  Avez-vous  trouvé  sa  trace? 

GINA 

Il  paraît  qu'il  est  en  bas  chez  Relling,  dit-on. 
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GREGERS 

Chez  Relling  !  Est-il  vraiment  sorti  avec  ces  gens-là? 

GINA 

C’est  bien  ce  qu’il  a  fait. 

GREGERS 

Oui,  mais  lui  qui  avait  un  si  profond  besoin  de  solitude 
et  de  grave  recueillement...  ! 

GINA 

Oui,  vous  pouvez  le  dire. 

(Relling  entre  par  la  porte  du  palier.) 
HEDVIG,  allant  au-devant  de  lui. 

Père  est-il  chez  vous? 

GINA,  en  même  temps. 

Est-il  là? 

RELLING 

Bien  sûr  qu’il  est  là. 

HEDVIG 

Et  vous  qui  ne  le  dites  pas. 

RELLING 

Oui,  je  suis  un  animal.  Mais  il  m’a  fallu  d’abord  venir  à 
bout  de  l’autre  animal  ;  oui,  le  démoniaque,  naturellement  ; 
et  ensuite  j’ai  dormi  si  profondément  que... 

GINA 

Que  dit  Ekdal  aujourd'hui? 

RELLING 


Il  ne  dit  rien  du  tout. 


230 


LES  DRAMES  MODERNES 


HEDVIG 

Il  ne  parle  pas  du  tout? 

RELLING 

Pas  le  moindre  mot. 

GREGERS 

Non,  non  ;  ça,  je  le  comprends. 

GINA 

Mais  que  fait-il,  alors? 

RELLING 

Il  est  couché  sur  le  canapé  et  il  ronfle. 

GINA 

Ah?  Oui,  Ekdal  ronfle  fort. 

HEDVIG 

Il  dort?  Il  peut  dormir? 

RELLING 

Ça  m'en  a,  fichtre,  bien  l'air. 

GREGERS 

C’est  compréhensible  ;  après  la  crise  qui  a  déchiré  son 
âme... 

GINA 

Et  puis  il  n'est  pas  du  tout  habitué  à  traîner  dehors  la 
nuit. 

HEDVIG 

C'est  peut-être  bon,  ça,  qu'il  dorme,  maman. 

GINA 

Je  le  crois  aussi.  Mais  ce  n'est  pas  la  peine  de  le  réveiller 
trop  tôt.  Je  vous  remercie,  Relling.  Maintenant  il  faut 
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d'abord  que  je  fasse  la  maison  un  peu  propre  et  gentille,  et 
ensuite...  Viens  m'aider,  Hedvig. 

(  Gina  et  Hedvig  entrent  dans  le  salon.) 

GREGE  RS,  se  tournant  vers  Relling . 

Pouvez-vous  m'expliquer  le  mouvement  qui  se  produit 
en  ce  moment  dans  l’esprit  de  Hjalmar  Ekdal? 

RELLING 

Ma  foi,  je  n’ai  pas  observé  qu'il  se  produsît  aucun  mou¬ 
vement  en  son  esprit. 

GREGERS 

Comment  !  A  un  pareil  tournant,  lorsque  sa  vie  entière 
repose  sur  une  base  nouvelle...?  Comment  pouvez-vous 
imaginer  qu’une  personnalité  comme  Hjalmar... 

RELLING 

Oh!  une  personnalité...  lui!  S’il  a  jamais  eu  quelques 
germes  des  sortes  d’anomalies  que  vous  appelez  une  per¬ 
sonnalité,  ils  ont  été  extirpés  jusqu’à  la  moindre  racine  dès 
ses  années  de  jeunesse,  je  peux  vous  l’assurer. 

GREGERS 

Ce  serait  pourtant  bien  singulier,...  avec  l’éducation  si 
affectueuse  qu’il  a  reçue. 

RELLING 

Vous  pensez  à  ses  deux  tantes,  ces  demoiselles  exaltées, 
hystériques? 

GREGERS 

Je  vous  dirai  que  c’étaient  des  femmes  qui  n’ont  jamais 
oublié  la  créance  de  l’idéal;...  bon,  voilà  que  vous  allez 
sans  doute  encore  vous  moquer. 
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RELLING 

Non,  je  n’y  suis  pas  disposé.  D’ailleurs,  je  suis  bien  au 
courant  ;  car  il  a  vomi  une  abondante  rhétorique  sur  ces 
femmes,  les  «  deux  mères  de  son  âme  ».  Mais  je  ne  crois  pas 
qu’il  ait  beaucoup  à  les  remercier.  Le  grand  malheur 
d’Ekdal,  c'est  d’avoir  toujours  passé  dans  son  milieu  pour 
une  lumière... 

GREGERS 

Et  ne  l’est-il  peut-être  pas?  Au  fond  de  son  âme,  j’en¬ 
tends. 

RELLING 

Je  ne  m’en  suis  jamais  aperçu.  Que  son  père  l’ait  cru,... 
soit  ;  le  vieux  lieutenant  a  été  toute  sa  vie  un  imbécile. 

GREGERS 

Il  a  eu  toute  sa  vie  un  cœur  d’enfant  ;  c’est  là  ce  que 
vous  ne  voyez  pas. 

RELLING 

Oui,  oui  !  Mais  lorsque  le  cher  et  charmant  Hjalmar  est 
devenu  étudiant  ou  à  peu  près,  il  a  tout  de  suite  passé  pour 
une  lumière  de  l’avenir,  parmi  ses  camarades  aussi.  Il  était 
beau,  ce  qui  attirait,...  rose  et  blanc,...  tel  que  les  petites 
demoiselles  veulent  que  soient  les  garçons  ;  et  comme  il 
avait  l’humeur  sensible  et  la  voix  séductrice,  et  comme  il 
savait  déclamer  gentiment  les  vers  des  autres  et  les 
pensées  des  autres... 

GREGERS,  s'emportant. 

Est-ce  d’Hjalmar  Ekdal,  dont  vous  parlez  ainsi? 

RELLING 

Oui,  avec  votre  permission  ;  car  tel  est,  au  dedans, 
l’aspect  de  l’idole  devant  laquelle  vous  vous  prosternez. 
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GREGERS 

Je  ne  croyais  tout  de  même  pas  être  aveugle  à  ce  point. 

RELLING 

Heu  !  heu  !  il  ne  s'en  faut  guère.  C'est  que  vous  êtes  ma¬ 
lade,  vous  aussi,  voyez-vous. 

GREGERS 

En  cela  vous  avez  raison. 

RELLING 

Hé  !  oui.  Vous  souffrez  d'un  cas  complexe.  Il  y  a  d'abord 
cette  fâcheuse  fièvre  de  justice;  et  puis,  ce  qui  est  pis,... 
toujours  vous  divaguez,  dans  un  délire  d'adoration  ; 
toujours  il  vous  faut  un  objet  d'admiration  en  dehors  de 
ce  qui  vous  concerne. 

GREGERS 

Oui,  certes,  c'est  bien  en  dehors  de  moi  que  je  dois  le 
chercher. 

RELLING 

Mais  vous  vous  trompez  bigrement  au  sujet  des  grandes 
mouches  merveilleuses  que  vous  croyez  voir  et  entendre 
autour  de  vous.  De  nouveau  vous  êtes  entré  dans  une 
cabane  de  pauvre  paysan  pour  présenter  la  créance  de 
l'idéal  ;  il  n'y  a  pas  de  gens  solvables,  ici,  dans  la  maison. 

GREGERS 

Si  vous  n’avez  pas  une  plus  haute  idée  que  cela  de  Hjalmar 
Ekdal,  comment  pouvez-vous  trouver  plaisir  à  être  cons¬ 
tamment  avec  lui? 

RELLING 

Mon  Dieu,  je  suis  tout  de  même  un  peu  docteur,  parbleu  ! 
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Et  alors,  il  faut  bien  que  je  m’occupe  des  pauvres  malades 
qui  habitent  la  même  maison  que  moi. 

GREGERS 

Tiens!  Hjalmar  Ekdal  est-il  donc  malade  aussi? 

RELLING 

Les  gens  sont  à  peu  près  tous  malades,  malheureusement. 

GREGERS 

Et  quel  traitement  appliquez-vous  à  Hjalmar? 

RELLING 

Mon  traitement  ordinaire.  Je  cherche  à  entretenir  en  lui 
le  mensonge  vital. 

GREGERS 

Le  m...  mensonge  vital?  J’ai  mal  entendu...? 

RELLING 

Non,  j’ai  dit  le  mensonge  vital.  Car  le  mensonge  vital, 
voyez-vous,  c'est  le  principe  stimulant. 

GREGERS 

Puis- je  vous  demander  de  quel  mensonge  vital  Hjalmar 
est  infesté? 

RELLING 

Merci  bien  ;  je  ne  révèle  pas  ces  secrets-là  aux  empi¬ 
ristes.  Vous  seriez  capable  de  me  l’abîmer  encore  davan¬ 
tage.  Mais  la  méthode  est  sûre.  Je  l’ai  appliquée  aussi  à 
Molvik.  Lui,  je  l’ai  fait  «  démoniaque  ».  C’est  là  le  cautère 
que  je  lui  ai  mis  sur  le  cou. 

GREGERS 

N'est-il  donc  pas  démoniaque? 


ACTE  V 


235 


RELLING 

Que  diable  est-ce  que  ça  veut  dire,  être  démoniaque? 
C’est  une  simple  bourde  que  j’ai  inventée  pour  lui  sauver 
la  vie.  Sans  cela,  il  y  aurait  des  années  que  ce  cochon  bon 
enfant  aurait  sombré  sous  le  poids  du  mépris  de  lui-même 
et  du  désespoir.  Et  le  vieux  lieutenant,  donc  !  Mais  lui, 
c’est  vrai,  il  a  inventé  le  traitement  lui-même. 

GREGERS 

Le  lieutenant  Ekdal?  Comment  cela? 

RELLING 

Oui,  que  dites-vous  de  ce  chasseur  d’ours  qui  s’en  va  là, 
dans  le  grenier  sombre,  chasser  des  lapins?  Il  n’y  a  pas  au 
monde  chasseur  plus  heureux  que  lui,  ce  vieil  homme, 
quand  il  s’ébat  au  milieu  de  tout  ce  bric-à-brac.  Les  quatre 
ou  cinq  sapins  de  Noël  desséchés  qu’il  a  gardés  sont  pour 
lui  la  même  chose  que  la  grande  et  belle  forêt  de  Hoydal  ; 
le  coq  et  les  poules  sont  les  gros  oiseaux  à  la  cime  des  pins, 
et  les  lapins  qui  sautillent  çà  et  là  sur  le  parquet,  ce  sont 
les  ours  auxquels  il  s’attaque,  lui,  vieillard  alerte,  homme 
du  grand  air. 

GREGERS 

Le  malheureux  vieux  lieutenant  Ekdal,  oui.  Certes,  il  a 
dû  en  rabattre,  des  idéals  de  sa  jeunesse. 

RELLING 

Pendant  que  j’y  pense,  monsieur  Werle  fils,...  ne  vous 
servez  pas  de  ce  mot  étranger  ;  idéals.  Car  nous  avons 
l’excellent  mot  norvégien  :  mensonges. 

GREGERS 

Croyez-vous  qu’il  y  ait  parenté  entre  les  deux? 
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RELLING 

Oui,  à  peu  près  comme  entre  typhus  et  fièvre  putride. 

GREGERS 

Docteur  Relling,  je  ne  démordrai  pas  de  mon  action 
avant  d'avoir  sauvé  Hjalmar  de  vos  griffes  ! 

RELLING 

Ce  serait  tant  pis  pour  lui.  Si  vous  enlevez  le  mensonge 
vital  à  un  homme  ordinaire,  vous  lui  enlevez  le  bonheur 
du  même  coup. 

(A  Hedvigy  qui  arrive  de  la  cuisine.) 

Allons,  la  petite  mère  du  canard  sauvage,  je  vais  des¬ 
cendre  et  voir  si  papa  est  encore  étendu  à  méditer  sur  la 
fameuse  invention. 

(Il  sort  par  la  porte  du  palier.) 

GREGERS,  s'approchant  de  Hedvig . 

Je  peux  voir  à  votre  figure  que  ce  n'est  pas  encore 
accompli. 

HEDVIG 

Quoi  donc?  Ah  !  le  canard  sauvage.  Non. 

GREGERS 

La  force  d'âme  vous  a  manqué,  je  suppose,  au  moment  de 
passer  à  l'acte. 

HEDVIG 

Non,  ce  n'est  pas  ça  non  plus.  Mais  quand  je  me  suis 
réveillée  ce  matin  de  bonne  heure  et  me  suis  rappelé  ce  que 
nous  avions  dit,  ça  m'a  paru  bien  singulier. 


Singulier? 


GREGERS 
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HEDVIG 

Oui,  je  ne  sais  pas...  Hier  soir,  sur  le  moment,  il  me  sem¬ 
blait  qu’il  y  avait  là  quelque  chose  de  gentil  ;  mais  après 
avoir  dormi,  je  me  le  suis  rappelé  de  nouveau,  et  alors  j’ai 
trouvé  que  ce  n’était  pas  grand-chose. 

GREGERS 

Ah  !  non,  vous  n’avez  pas  été  élevée  ici  sans  que  rien 
ait  été  gâté  en  vous. 

HEDVIG 

Oh  !  ça  m’est  bien  égal  ;  si  seulement  père  remontait,  je... 

GREGERS 

Ah  !  si  vous  aviez  les  yeux  ouverts  sur  ce  qui  donne  valeur 
à  la  vie,...  si  vous  aviez  l’esprit  de  sacrifice  véritable, 
joyeux,  hardi,  vous  verriez  alors  comment  il  reviendrait 
vers  vous...  Mais  je  crois  encore  en  vous,  moi,  Hedvig. 

(Il  sort  par  la  porte  du  palier.) 

(Hedvig  va  et  vient ;  puis  elle  va  vers  la  cuisine ;  à 
ce  moment  on  frappe  de  l’intérieur  du  grenier ; 
Hedvig  entr’  ouvre  ;  le  vieil  Ekdal  sort;  elle  ferme 
la  porte.) 

EKDAL 

Hm  !  pas  amusant,  la  promenade  du  matin  tout  seul,  tu 
sais. 

HEDVIG 

Tu  n’avais  pas  envie  d'aller  à  la  chasse,  grand-père? 

EKDAL 

Pas  un  temps  pour  la  chasse  aujourd’hui.  Fait  si  sombre  ; 
on  voit  à  peine  devant  soi. 
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HEDVIG 

N’as-tu  jamais  envie  de  tirer  autre  chose  que  les  lapins? 

EKDAL 

Les  lapins  ne  sont  pas  assez  bons,  peut-être? 

HEDVIG 

Oui,  mais  le  canard  sauvage,  donc? 

EKDAL 

Ho-ho  !  as-tu  peur  que  je  tue  ton  canard  sauvage?  Jamais 
de  la  vie.  Jamais. 

HEDVIG 

Non,  tu  ne  pourrais  pas,  sans  doute  ;  car  il  paraît  que 
c’est  difficile  de  tirer  des  canards  sauvages. 

EKDAL 

Pourrais  pas?  Je  te  crois,  que  je  pourrais. 

HEDVIG 

Comment  t’y  prendrais-tu,  grand-père;...  je  ne  dis  pas 
avec  mon  canard  sauvage,  mais  avec  d’autres? 

EKDAL 

Tâcherais  de  les  tirer  sous  la  poitrine,  vois-tu,  car  c’est 
le  plus  sûr.  Et  puis,  il  faut  tirer  dans  le  sens  opposé  aux 
plumes,  vois-tu,...  pas  dans  leur  sens. 

HEDVIG 

Meurent-ils,  comme  ça,  grand-père? 

EKDAL 

Bien  sûr,  qu’ils  meurent...  quand  on  tire  juste.  Allons  ; 
faut  bien  aller  s’habiller.  Hm!...  tu  comprends...  hm  ! 
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(Il  entre  dans  sa  chambre.) 

(Hedvig  attend  un  moment ,  jette  un  coup  d'œil  sur 
la  porte  du  salon ,  s'approche  de  la  bibliothèque , 
se  dresse  sur  la  pointe  de  ses  pieds ,  prend  le 
pistolet  à  deux  coups  et  le  regarde.) 

(  Gina  vient  du  salon  avec  un  torchon  et  un  houssoir . 
Hedvig  pose  vivement  le  pistolet  sans  être  vue.) 

GINA 

Il  ne  faut  pas  fouiller  dans  les  affaires  de  père,  Hedvig. 

HEDVIG,  s'éloignant  de  la  bibliothèque. 

Je  voulais  seulement  épousseter  un  peu. 

GINA 

Va  plutôt  dans  la  cuisine  voir  si  le  café  se  tient  chaud  ; 
je  prendrai  le  plateau,  quand  je  vais  descendre  le  trouver. 

(Hedvig  sort ;  Gina  se  met  à  balayer  et  à  ranger 
V  atelier.) 

(Au  bout  d’un  moment ,  la  porte  est  ouverte  avec  hési¬ 
tation, ,  et  Hjalmar  Ekdal  regarde ;  il  a  son  man- 
teau ,  mais  pas  de  chapeau ,  il  n’est  pas  lavé  ni 
peigné ,  a  les  cheveux  ébouriffés ;  il  a  les  yeux 
battus  et  fatigués.) 

GINA,  debout ,  le  houssoir  à  la  main ,  le  regarde. 

Comment,  Ekdal,...  tu  arrives  tout  de  même? 

HJALMAR,  entre  et  répond  d’une  voix  sourde. 

J’arrive...  pour  disparaître  aussitôt. 

GINA 

Oui,  oui  ;  je  pense  bien.  Mais,  bon  Dieu,...  de  quoi  as-tu 
l’air  ! 


Comment? 


HJALMAR 


240 


LES  DRAMES  MODERNES 


GINA 

Et  ton  beau  pardessus  d'hiver  !  Ah  !  bien,  il  a  son  compte  ! 

HEDVIG,  à  la  porte  de  la  cuisine. 

Maman,  ne  dois-je  pas...? 

(Elle  voit  Hjalmar,  pousse  un  cri  de  joie ,  et  court 
à  lui.) 

Oh  !  père,  père  ! 

HJALMAR,  se  détourne  et  fait  de  la  main  un  geste  pour  V éloigner. 
Va-t’en,  va-t'en  ! 

.  (A  Gina.) 

Éloigne-la  de  moi,  je  te  dis  ! 

GINA,  à  mi-voix . 

Va  dans  le  salon,  Hedvig. 

(Hedvig  y  va  sans  rien  dire.) 
HJALMAR,  ouvre  avec  précipitation  le  tiroir  de  la  table. 

Il  faut  que  j’aie  mes  livres  avec  moi.  Où  sont  mes  livres? 

GINA 

Quels  livres? 

HJALMAR 

Mes  ouvrages  scientifiques,  naturellement,...  les  revues 
techniques  dont  je  me  sers  pour  l’invention. 

GINA,  cherchant  dans  la  bibliothèque. 

Est-ce  ceux-là,  qui  ne  sont  pas  reliés? 

HJALMAR 

Mais  oui,  c’est  ça. 

GINA,  posant  sur  la  table  un  paquet  de  fascicules. 

Faut-il  dire  à  Hedvig  de  les  couper  pour  toi? 
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HJALMAR 

Pas  besoin  de  les  couper  pour  moi. 

(Court  silence.) 

GINA 

Alors,  c'est  décidé  que  tu  vas  nous  quitter,  Ekdal? 

HJALMAR,  qui  tripote  les  brochures . 

Oui,  cela  va  de  soi,  il  me  semble. 

GINA 

Bien,  bien. 

HJALMAR,  violemment . 

Je  ne  peux  pas  rester  là  et  avoir  le  cœur  transpercé  à 
toute  heure  du  jour  ! 

GINA 

Dieu  te  pardonne  d’avoir  sur  moi  de  si  vilaines  idées. 
HJALMAR 

Des  preuves...  ! 

GINA 

Il  me  semble  que  c’est  à  toi  d’en  donner. 

HJALMAR 

Après  un  passé  comme  le  tien?  Il  y  a  certaines  exi¬ 
gences...  ;  je  serais  tenté  de  les  appeler  les  exigences  de 
l’idéal... 

GINA 

Mais  grand-père,  alors?  Qu’est-ce  qu’il  va  devenir,  le 
pauvre? 

HJALMAR 

Je  connais  mon  devoir  ;  le  vieillard  sans  ressources 
déménage  avec  moi.  Je  vais  aller  en  ville  prendre  des 
dispositions...  Hm!... 

T.  XIII. 


16 
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(  Hésitant.) 

N’y  a-t-il  personne  qui  ait  trouvé  mon  chapeau  dans 
l’escalier? 

GINA 

Non.  Tu  as  perdu  ton  chapeau? 

HJALMAR 

Je  l’avais,  naturellement,  quand  je  suis  rentré  cette 
nuit  ;  là-dessus,  il  n'y  a  pas  de  doute  ;  mais  aujourd'hui 
je  n'ai  pas  pu  le  trouver. 

GINA 

Mon  Dieu,  où  donc  as-tu  été  avec  ces  deux  noceurs? 

HJALMAR 

Oh  !  ne  me  questionne  pas  sur  des  choses  insignifiantes* 
Crois-tu  que  je  sois  en  disposition  de  me  rappeler  des  détails? 

GINA 

Pourvu  que  tu  ne  te  sois  pas  enrhumé,  Ekdal. 

(Elle  sort  dans  la  cuisine.) 

HJALMAR,  se  parlant  à  lui-même ,  à  mi-voix ,  et  furieux , 
tout  en  vidant  le  tiroir  de  la  table. 

Tu  es  une  canaille,  Relling  !...  Tu  es  un  vaurien  !...  Misé¬ 
rable  séducteur!  Si  je  pouvais  amener  quelqu’un  à  le  poi¬ 
gnarder  ! 

(Il  met  de  câtê  quelques  vieilles  lettres ,  trouve  le 
papier  déchiré  la  veille ,  le  prend  et  regarde  les 
morceaux;  il  les  écarte  vivement  lorsqu'il  voit 
Gina  entrer.) 

GINA,  pose  sur  la  table  un  plateau  avec  du  café. 

Voilà  une  goutte  de  café  chaud,  si  tu  en  as  envié.  Et  puis 
des  tartines  et  un  peu  de  viande  salée. 
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HJALMAR,  avec  un  coup  d’œil  sur  le  plateau. 

De  la  viande  salée?  Jamais  sous  ce  toit  !  C'est  vrai  que 
je  n'ai  rien  mangé  de  solide  depuis  près  de  vingt-quatre 
heures;  mais  peu  importe...  Mes  notes!  Mes  souvenirs 
commencés  !  Où  trouverai-je  mon  journal  et  mes  papiers 
importants? 

( Il  ouvre  la  porte  du  salon ,  mais  recule.) 

Je  la  trouve  encore  là  ! 

GINA 

Oui,  mon  Dieu,  il  faut  bien  que  l'enfant  soit  quelque 
part. 

HJALMAR 

Sors. 

(Il  se  range  pour  laisser  passer  Hedvig,  qui  entre , 
effarée.) 

HJALMAR,  la  main  sur  le  bouton  de  la  porte ,  à  Gina. 

Pendant  les  derniers  instants  que  je  passe  à  mon  ancien 
foyer,  je  désire  qu'on  m'épargne  la  présence  d'intrus... 

( Il  entre  au  salon.) 

HEDVIG,  bondit  vers  sa  mère  et  demande  à  voix  basse  et  tremblante  : 

Est-ce  que  c'est  moi? 

GINA 

Tiens-toi  dans  la  cuisine,  Hedvig  ;  ou  non,...  va  plutôt 
dans  ta  chambre. 

(Elle  parle  à  Hjalmar ,  tout  en  allant  le  rejoindre 
au  salon.) 

Attends  un  peu,  Ekdal  ;  ne  fourgonne  pas  comme  ça 
dans  la  commode;  je  sais  où  tout  se  trouve. 

HEDVIG,  reste  un  moment  immobile ,  anxieuse ,  ê garée ,  se  mordant 
les  lèvres  pour  ne  pas  pleurer ;  puis ,  les  poings  crispés ,  elle  dit  à  voix  basse  : 

Le  canard  sauvage  ! 
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(Elle  se  glisse  vers  la  bibliothèque ,  y  prend  le  pis¬ 
tolet,  entrouvre  la  porte  du  grenier ,  se  faufile 
dans  V ouverture ,  et  ferme  la  porte  derrière  elle.) 
(Hjalmar  et  Gina  commencent  à  se  disputer  dans 
le  salon.) 

HJALMAR,  entre  avec  des  cahiers  et  de  vieux  feuillets  détachés 
qu'il  pose  sur  la  table. 

Oh  !  que  peut  contenir  cette  valise  !  C’est  mille  choses 
qu’il  me  faut  trimbaler. 

GINA,  le  suivant  avec  la  valise. 

Mais  laisse  donc  tout  le  reste  en  attendant  ;  et  emporte 
seulement  une  chemise  et  un  caleçon. 

HJALMAR 

Ouf!...  ces  préparatifs  éreintants...! 

(Il  ôte  son  pardessus  et  le  jette  sur  le  canapé.) 
GINA 

Et  le  café  est  là  qui  refroidit. 

HJALMAR 

Hm  ! 

(Il  boit  machinalement  une  gorgée,  puis  une  seconde.) 
GINA,  essuyant  le  dossier  des  chaises. 

Le  plus  difficile  pour  toi  va  être  de  trouver  un  pareil 
grand  grenier  pour  les  lapins. 

HJALMAR 

Hein  !  Faut-il  que  je  trimbale  aussi  tous  les  lapins? 

GINA 

Oui,  grand-père  ne  peut  pas  se  passer  des  lapins,  c’est 
sûr. 
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H  J  ALMA  R 

Il  faudra  bien  qu’il  s’y  habitue.  Il  est  dans  la  vie  des  dis¬ 
tractions  plus  hautes,  auxquelles  je  dois  renoncer. 

GINA,  époussetant  la  bibliothèque. 

Faut-il  mettre  la  flûte  dans  ta  valise? 

HJALMAR 

Non.  Pas  de  flûte  pour  moi.  Mais  donne-moi  le  pistolet. 


GINA 

Tu  veux  emporter  le  pissolet? 

HJALMAR 

Oui.  Mon  pistolet  chargé. 

GINA,  le  cherche. 

Il  n’est  pas  là.  Grand-père  a  dû  le  prendre  avec  lui. 
HJALMAR 

Il  est  au  grenier? 

GINA 

Sûrement  il  est  au  grenier? 

HJALMAR 

Hm  !...  le  vieillard  solitaire. 

(Il  prend  une  tartine ,  la  mange ,  et  vide  sa  tasse 
de  café.) 

GINA 

Si  nous  n’avions  pas  loué  la  chambre,  tu  aurais  pu  t’y 
installer. 

HJALMAR 

J'habiterais  sous  le  même  toit  que...  !  Jamais,...  jamais  ! 
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GINA 

Mais  ne  pourrais-tu  pas,  pour  un  jour  ou  deux,  te  mettre 
dans  le  salon?  Tu  y  serais  seul,  avec  toutes  tes  affaires. 


HJALMAR 

Jamais  entre  ces  murs  ! 

GINA 

Bien,  mais  alors  chez  Relling  et  Molvikr 
HJALMAR 

Ne  prononce  pas  le  nom  de  ces  gens  !  Ça  me  coupe 
l’appétit,  rien  que  de  penser  à  eux...  Oh!  non,  il  me  faut 
sortir  dans  l’orage  et  la  tempête  de  neige,...  aller  de  maison 
en  maison  à  la  recherche  d’un  abri  pour  père  et  moi. 


Mais  tu  n’as 
chapeau. 


GINA 

pas  de  chapeau,  Ekdal.  Tu  as  perdu  ton 
HJALMAR 


Oh  !  ces  deux  scélérats,  pourris  de  vices  !  Il  faut  que  je 
me  procure  un  chapeau. 

(Il  prend  une  seconde  tartine.) 


Il  faut  prendre  des  dispositions.  Car  je  n’ai  pas  non  plus 
l’intention  de  risquer  ma  vie. 

(Il  cherche  quelque  chose  sur  le  plateau.) 
GINA 

Qu'est-ce  que  tu  cherches? 


Du  beurre. 


HJALMAR 

GINA 


Tu  vas  en  avoir  tout  de  suite. 
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(EUe  va  dans  la  cuisine.) 

HJALMAR,  lui  crie. 

Oh  !  c'est  inutile  ;  je  peux  si  bien  manger  le  pain  sec. 

GIN  A,  apportant  un  beurrier. 

Voilà  ;  il  paraît  qu'il  est  tout  frais. 

(Elle  lui  verse  une  seconde  tasse  de  café ;  il  s'assied 
sur  le  canapé ,  étale  plus  de  beurre  sur  la  tartine , 
mange  et  boit  quelque  temps  en  silence.) 

HJALMAR 

Pourrais-je,  sans  être  importuné  par  personne...  abso¬ 
lument  par  personne,...  demeurer  là  dans  le  salon  un  jour 
ou  deux? 

GINA 

Oui,  tu  le  pourrais  très  bien,  si  tu  voulais. 

HJALMAR 

Car  je  ne  vois  pas  la  possibilité  d’emporter  toutes  les 
affaires  de  père  tellement  vite. 

GINA 

Et  puis  il  y  a  encore  ça  qu’il  faudra  bien  d’abord  lui 
dire  que  tu  ne  veux  plus  vivre  avec  nous. 

HJALMAR,  repoussant  sa  tasse  de  café. 

Cela  aussi,  oui;...  obligé  de  revenir  sur  ces  histoires 
embrouillées...  Il  me  faut  aviser;  il  me  faut  le  temps  de 
souffler  ;  je  ne  peux  pas  porter  toutes  les  charges  en  un 
seul  jour. 

GINA 

Non,  surtout  par  un  aussi  vilain  temps  qu’aujourd’hui. 

HJALMAR,  déplaçant  la  lettre  du  négociant  Werle. 

Je  vois  que  ce  papier  traîne  encore  là. 
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GINA 

Je  n'y  ai  pas  touché. 

HJALMAR 

Ce  bout  de  papier  ne  me  regarde  pas... 

GINA 

Oh  !  je  ne  pense  certes  pas  à  m'en  servir. 

HJALMAR 

...  mais  ce  n'est  tout  de  même  pas  une  raison  pour  qu'il 
aille  à  vau  l'eau;...  dans  tout  le  désordre  du  déménage¬ 
ment,  il  pourrait  arriver... 

GINA 

J'y  ferai  attention,  Ekdal. 

HJALMAR 

La  lettre  de  donation  appartient  à  père  avant  tout  ;  et 
c'est  père  que  cela  regarde,  s'il  veut  s'en  servir. 

GINA,  avec  un  soupir. 

Oui,  le  pauvre  vieux  père... 

HJALMAR 

Pour  plus  de  sûreté...  Où  trouverai-je  de  la  colle? 

GINA,  allant  à  la  bibliothèque. 

Voilà  le  pot  de  colle. 

HJALMAR 

Et  puis  un  pinceau. 

GINA 

Le  pinceau  est  là  aussi. 


(Elle  lui  apporte  les  objets.) 
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HJALMAR,  prenant  des  ciseaux . 

Une  simple  bande  de  papier  derrière... 

(Il  coupe  et  colle.) 

Loin  de  moi  l'idée  d'attenter  au  bien  d’autrui,...  et 
surtout  au  bien  d’un  vieillard  sans  ressources.  Heu  !  ni...  au 
bien  de  l’autre,  non  plus...  Voilà.  Laisse-le  là  en  attendant. 
Et  quand  ce  sera  sec,  tu  l’emporteras.  Je  ne  veux  plus 
avoir  ce  document  sous  les  yeux.  Jamais  ! 

(  Gregers  Werle  entre  par  la  porte  du  palier.) 

GREGERS,  un  peu  étonné . 

Comment,...  tu  es  ici,  Hjalmar? 

HJALMAR,  se  lève  vite. 

J’étais  accablé  de  fatigue. 

GREGERS 

Tu  as  pourtant  déjeuné,  je  vois. 

HJALMAR 

Le  corps  aussi  fait  parfois  valoir  ses  droits. 

GREGERS 

Et  alors,  à  quoi  t’es-tu  résolu? 

HJALMAR 

Pour  un  homme  comme  moi,  il  n’y  a  qu’une  voie.  Je 
suis  en  train  de  rassembler  mes  affaires  les  plus  importantes. 
Mais  ça  prend  du  temps,  tu  penses  bien. 

GÏNA,  avec  un  peu  d'impatience. 

Faut-il  que  je  te  prépare  le  salon,  ou  faut-il  que  je  fasse 
la  valise? 
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HJALMAR,  après  un  rapide  regard  irrité  sur  Gregers. 

Emballe,...  et  fais  la  chambre  ! 

GINA,  prenant  la  valise . 

Bien,  bien,  je  mettrai  la  chemise  et  le  reste. 

(Elle  entre  au  salon  et  ferme  la  porte.) 

GREGERS,  après  un  court  silence . 

Jamais  je  n’aurais  cru  que  ça  finirait  ainsi.  Est-ce  vrai¬ 
ment  pour  toi  une  nécessité  d’abandonner  maison  et 
foyer? 

HJALMAR,  allant  et  venant ,  agité. 

Hé  !  que  veux-tu  que  je  fasse?...  Je  ne  suis  pas  fait  pour 
être  malheureux,  Gregers.  Il  faut  que  j’aie  autour  de  moi 
du  bien-être,  de  la  régularité,  du  calme. 

GREGERS 

Mais  ne  peux-tu  les  avoir?  Tu  n’as  qu’à  essayer.  Il  me 
semble  maintenant  qu’il  y  a  un  fondement  solide  pour 
construire,...  et  tu  n’as  qu’à  t’y  mettre.  Et  rappelle-toi  que 
tu  as  aussi  l’invention  à  laquelle  tu  peux  te  consacrer. 

HJALMAR 

Oh  !  ne  parle  pas  de  l’invention.  Elle  se  fera  peut-être 
attendre  longtemps. 

GREGERS 

Vraiment? 

HJALMAR 

Oui,  mon  Dieu,  que  veux-tu  que  j’aille  inventer?  Les 
autres  ont  déjà  presque  tout  inventé.  Ça  devient  de  jour 
en  jour  plus  difficile... 

GREGERS 

Et  dire  que  cela  t’a  coûté  un  si  grand  travail. 
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HJALMAR 

C'est  ce  débauché  de  Relling  qui  me  l'a  suggéré. 

GREGERS 

Relling? 

HJALMAR 

Oui,  c'est  lui  qui  a  d'abord  attiré  mon  attention  sur  mes 
dispositions  pour  quelque  découverte  remarquable  en 
photographie. 

GREGERS 

Aha  !...  c’était  Relling  ! 

HJALMAR 

Oh  !  combien  j’en  ai  été  profondément  heureux.  Non  pas 
tant  de  la  découverte  en  elle-même  ;  mais  parce  que  Hedvig 
y  croyait,...  y  croyait  de  toute  la  force  de  son  esprit  d’en¬ 
fant.  Oui,  c'est-à-dire,...  je  me  suis  follement  imaginé 
qu'elle  y  croyait. 

GREGERS 

Peux-tu  vraiment  penser  que  Hedvig  aurait  été  fausse 
envers  toi  ! 

HJALMAR 

Maintenant  je  peux  penser  n’importe  quoi.  C'est  Hedvig 
qui  me  barre  la  route.  Elle  m'obscurcira  le  soleil  toute  ma 
vie. 

GREGERS 

Hedvig  !  C'est  de  Hedvig  que  tu  parles?  Comment 
pourrait-elle  te  voiler  le  soleil? 

HJALMAR,  sans  répondre. 

Quel  indicible  amour  j'ai  eu  pour  cette  enfant!  Quel 
indicible  bonheur  j’ai  ressenti,  chaque  fois  que  je  rentrais 
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dans  ma  pauvre  demeure,  et  qu'elle  accourait  à  moi  avec 
ses  bons  yeux  un  peu  clignotants  !  Oh  !  fou  crédule  que 
j'étais!  Je  l'aimais  tellement;..,  et  je  me  faisais  un  rêve 
poétique  de  l'illusion  qu'elle  m'aimait  aussi  prodigieuse¬ 
ment. 

GREGERS 

Tu  dis  que  ce  n'était  qu'une  illusion? 

HJALMAR 

Comment  puis-je  le  savoir?  Il  m’est  impossible  de  rien 
tirer  de  Gina.  Et  d'ailleurs  le  sens  du  côté  idéal  des  phéno¬ 
mènes  lui  fait  complètement  défaut.  Mais  avec  toi  je  sens 
le  besoin  d'ouvrir  mon  cœur,  Gregers.  Il  y  a  cet  affreux 
doute  ;  peut-être  Hedvig  ne  m'a-t-elle  jamais  franchement 
aimé. 

GREGERS 

Peut-être  cependant  pourrais-tu  en  avoir  la  preuve. 

(Il  écoute.) 

Qu’est-ce  que  c’est?  Il  me  semble  que  le  canard  sauvage 
crie. 

HJALMAR 

Le  canard  sauvage  caquette.  Père  est  dans  le  grenier. 

GREGERS 

Il  y  est  ! 

(Son  visage  rayonne.) 

Je  te  le  dis,  tu  pourrais  bien  avoir  la  preuve  que  la 
pauvre  Hedvig  méconnue  t'aime  ! 

HJALMAR 

Oh  !  quelle  preuve  peut-elle  me  donner  !  Je  ne  peux  me 
fier  à  aucune  assurance  venue  de  là. 
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GREGERS 

Hedvig  ne  connaît  certainement  pas  l’imposture. 

HJALMAR 

Oh  !  Gregers,  voilà  justement  ce  qui  n’est  pas  sûr.  Qui 
sait  ce  que  Gina  et  cette  madame  Sôrby  peuvent  avoir 
bien  souvent  chuchoté  et  susurré  ici.  Et  Hedvig  a  l’habitude 
d’ouvrir  les  oreilles.  Peut-être  la  lettre  de  donation  n’a- 
t-elle  pas  été  tellement  inattendue.  Il  m’a  semblé  en  per¬ 
cevoir  des  indices. 

GREGERS 

Quel  est  cet  esprit  qui  t’a  pénétré? 

HJALMAR 

Mes  yeux  se  sont  ouverts.  Fais  bien  attention;...  tu 
verras  que  la  lettre  de  donation  n’est  qu’un  commence¬ 
ment.  Madame  Sôrby  a  toujours  eu  beaucoup  d’affection 
pour  Hedvig  ;  et  maintenant  elle  a  le  pouvoir  de  faire  tout 
ce  qu’elle  voudra  pour  l’enfant.  Ils  pourront  me  l’enlever 
quand  bon  leur  semblera. 

GREGERS 

Jamais  de  la  vie  Hedvig  ne  te  quittera. 

HJALMAR 

N’en  sois  pas  si  sûr.  S’ils  lui  font  signe,  les  mains  pleines... 
Et  moi  qui  l’ai  si  prodigieusement  aimée  !  Moi  qui  aurais 
mis  mon  plus  grand  bonheur  à  la  prendre  avec  précaution 
par  la  main,  et  à  la  conduire,  comme  on  conduit  un  enfant 
qui  a  peur  des  ténèbres  à  travers  une  grande  pièce  vide  !... 
Je  le  sens  maintenant,  avec  une  poignante  certitude,... 
elle  n’a  jamais  eu  pour  le  pauvre  photographe  logé  dans 
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le  grenier  une  affection  pleine  et  entière.  Elle  a  seulement 
pris  adroitement  soin  de  rester  en  bons  termes  avec  lui 
en  attendant  que  le  temps  soit  venu. 

GREGERS 

Tu  ne  crois  pas  toi-même  à  ce  que  tu  dis  là,  Hjalmar. 

HJALMAR 

Ce  qui  est  terrible,  c'est  justement  que  je  ne  sais  pas 
ce  que  je  dois  croire,...  que  je  ne  le  saurai  jamais.  Mais 
peux-tu  vraiment  douter  que  ce  doit  être  comme  je  le  dis? 
Ho  !  ho  !  mon  bon  Gregers,  tu  comptes  par  trop  sur  la 
créance  de  l'idéal.  Si  les  autres,  les  gens  aux  mains  pleines, 
venaient  crier  à  l'enfant  :  «  Ouitte-le  ;  c'est  chez  nous  que 
la  vie  t'attend...  » 

GREGERS,  vite. 

Oui,  que  crois-tu,  alors...? 

HJALMAR 

Si,  alors,  je  lui  demandais  :  «  Hedvig,  veux-tu  renoncer 
à  la  vie  pour  moi?  » 

(Avec  un  rire  de  mépris .) 

Ah  !  oui,...  tu  entendrais  la  réponse  ! 

( On  entend  un  coup  de  pistolet  dans  le  grenier.) 


Hjalmar  ! 


GREGERS,  joyeux,  élevant  la  voix. 


HJALMAR 


Tiens  ;  le  voilà  qui  chasse  maintenant. 


GINA,  entrant. 

Ouf  !  Ekdal,  il  me  semble  que  le  grand-père  tire  tout  seul 
au  grenier. 
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H  J  ALMA R 

Je  vais  voir... 

GREGERS,  vivement ,  avec  émotion . 

Attends  un  peu  !  Sais-tu  ce  que  c'était? 

HJALMAR 

Mais  oui,  je  le  sais. 

GREGERS 

Non,  tu  ne  le  sais  pas.  Moi,  je  le  sais.  C'était  la  preuve. 
HJALMAR 

Quelle  preuve? 

GREGERS 

C'était  un  sacrifice  d'enfant.  Elle  a  persuadé  à  ton  père 
de  tuer  le  canard  sauvage. 

HJALMAR 

Tuer  le  canard  sauvage  ! 

GINA 

Non,  quelle  idée...  ! 

HJALMAR 

A  quoi  bon? 

GREGERS 

Elle  voulait  te  sacrifier  ce  qu'elle  possédait  de  plus  pré¬ 
cieux  au  monde  ;  car  elle  pensait  qu' ainsi  tu  lui  rendrais 
ton  amour. 

HJALMAR,  tendrement  ému. 

Oh  !  cette  enfant  ! 

GINA 

Oui,  ce  qu’elle  peut  inventer  ! 

GREGERS 

Elle  ne  voulait  que  regagner  ton  amour,  Hjalmar  ;  il  lui 
semblait  qu'elle  ne  pouvait  pas  vivre  sans  cela. 
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GINA,  retenant  ses  larmes. 

Tu  vois  bien,  Ekdal. 

HJALMAR 

Gina,  où  est-elle? 

GINA,  reniflant . 

La  pauvre,  elle  doit  être  dans  la  cuisine,  je  pense. 

HJALMAR,  va  ouvrir  vivement  la  porte  de  la  cuisine ,  et  dit  : 

Viens,  Hedvig!...  Viens  à  moi! 

(Il  regarde  partout ,) 

Non,  elle  n’est  pas  là. 

GINA 

Alors  elle  est  dans  sa  petite  chambre. 

HJALMAR,  du  dehors. 

Non,  elle  n’y  est  pas  non  plus. 

(Il  entre.) 

Elle  a  dû  sortir. 

GINA 

Oui,  tu  ne  voulais  d’elle  nulle  part  dans  la  maison. 
HJALMAR 

Oh  !  puisse-t-elle  rentrer  bientôt,...  que  je  puisse  lui 
dire...  Tout  ira  bien  maintenant,  Gregers  ;  car  je  crois  que 
maintenant  nous  allons  pouvoir  nous  reprendre  à  la  vie. 

GREGERS,  avec  calme. 

Je  le  savais  ;  c'est  par  l’enfant  que  tout  devait  se  rétablir. 

(Le  vieil  Ekdal  vient  à  la  porte  de  sa  chambre ;  il  est 
en  grand  uniforme  et  a  du  mal  à  accrocher  son 
sabre.) 

HJALMAR,  étonné. 

Père  !  Tu  es  là  ! 
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GINA 

Est-ce  dans  ta  chambre  que  tu  as  tiré,  père? 

EKDAL,  s’ approche^  en  colère . 

Alors,  tu  vas  à  la  chasse  tout  seul,  toi,  Hjalmar  ! 

HJALMAR,  inquiet ,  perplexe , 

Ce  n'est  donc  pas  toi  qui  as  tiré  dans  le  grenier? 

EKDAL 

Tiré,  moi?  Hm  ! 

GREGERS,  crie  à  Hjalmar . 

Elle  a  tué  elle-même  le  canard  sauvage,  vois-tu  ! 
HJALMAR 

Qu'est-ce  que  cela  ! 

(Il  court  à  la  porte  du  grenier ,  V écarte,  regarde , 
et  crie  :) 

Hedvig  ! 

GINA,  court  à  la  porte. 

Mon  Dieu,  qu'y  a-t-il? 

HJALMAR,  entre  dans  le  grenier . 

Elle  est  étendue  par  terre  ! 

GREGERS 

Étendue,  Hedvig  ! 

(Il  rejoint  Hjalmar.) 
GINA,  en  même  temps . 


Hedvig  ! 

Non,  non,  non  ! 

EKDAL 

Oho  !  elle  aussi  s'en  va  tirer? 


(Elle  entre  au  grenier.) 


T.  XIII. 
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( Hjaîmar ,  Gina  et  Gregers  traînent  Hedvig  dans 
V atelier;  de  sa  main  droite  qui  pend ,  elle  tient  le 
pistolet  entre  ses  doigts  crispés.) 

HJALMAR,  bouleversé. 

Le  coup  est  parti.  Elle  a  été  touchée.  Appelez  au  secours  t 
Au  secours  ! 

GINA,  court  au  palier  et  crie  : 

Relling  !  Relling  !  Docteur  Relling  ;  arrivez  aussi  vite 
que  vous  pourrez  ! 

(Hjalmar  et  Gregers  couchent  Hedvig  sur  le  canapé .} 
EKDAL,  immobile. 

La  forêt  se  venge. 

HJALMAR,  à  genoux ,  devant  Hedvig. 

Elle  va  revenir  à  elle.  Voilà  qu'elle  revient  à  elle...  ;  oui, 
oui,  oui. 

GINA,  qui  est  revenue . 

Où  s'est-elle  touchée?  Je  ne  vois  rien... 

(Relling  entre  précipitamment ,  et  Molvik  tout  de 
suite  derrière  lui ;  celui-ci  est  sans  gilet  ni  cravatey 
le  veston  ouvert.) 

RELLING 

Qu'est-ce  qui  se  passe? 

GINA 

Ils  disent  que  Hedvig  s'est  tuée. 

HJALMAR 

Viens  au  secours  ! 


Tuée  ! 


RELLING 
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(Il  écarte  la  table  et  procède  à  l'examen.) 
HJALMAR,  couché  par  terre ,  le  regarde  anxieusement. 

Ça  ne  peut  pas  être  dangereux?  Hein,  Relling?  Elle  ne 
saigne  presque  pas.  Ça  ne  peut  pas  être  dangereux? 

RELLING 

Comment  est-ce  arrivé? 


HJALMAR 

Ah  !  est-ce  que  je  sais...  ! 


GINA 

Elle  voulait  tirer  le  canard  sauvage. 

RELLING 

Le  canard  sauvage? 

HJALMAR 

Le  coup  a  dû  partir. 


Hm  !  Vraiment. 


RELLING 


EKDAL 

La  forêt  se  venge.  Mais  je  n’ai  tout  de  même  pas  peur. 

(Il  entre  au  grenier  et  ferme  derrière  lui.) 


HJALMAR 

Voyons,  Relling,...  pourquoi  ne  dis-tu  rien? 


RELLING 

La  balle  est  entrée  dans  la  poitrine. 

HJALMAR 

Oui,  mais  elle  se  remettra  ! 


RELLING 

Tu  vois  bien  que  Hedvig  a  cessé  de  vivre. 
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GINA,  éclate  en  sanglots. 

Oh  !  l’enfant,  l’enfant. 

GREGERS,  d'une  voix  étranglée. 

Au  fond  des  mers... 

HJALMAR,  bondit. 

Si,  si,  il  faut  qu’elle  vive  !  Dieu  te  bénira,  Relling,...  rien 
qu’un  instant,...  rien  que  le  temps  de  lui  dire  combien  je 
l’ai  indiciblement  aimée  tout  le  temps. 

RELLING 

Le  cœur  a  été  touché.  Hémorragie  interne.  Elle  est 
morte  sur  le  coup. 

HJALMAR 

Et  moi  qui  l’ai  repoussée  comme  un  animal  !  Et  alors, 
effrayée,  elle  est  allée  se  tapir  dans  le  grenier,  et  elle  est 
morte  par  amour  pour  moi. 

(  Sanglotant .) 

Ne  jamais  pouvoir  réparer  cela!  Ne  jamais  pouvoir  lui 
dire...  ! 

(Il  serre  les  poings  et  crie  :) 

Oh!  toi,  là-haut...!  si  tu  existes!  Pourquoi  m'as-tu. 
fait  cela  ! 

GINA 

Chut  !  chut  !  il  ne  faut  pas  t'emporter  et  dire  des  horreurs. 
Il  faut  croire  que  nous  n'avions  pas  le  droit  de  la  garder 

MOLVIK 

L’enfant  n'est  pas  mort  ;  il  dort. 

RELLING 

Sornettes. 
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HJALMAR,  s’approche  du  canapé,  et,  les  bras  croisés,  regarde  Hedvie. 

Comme  elle  est  calme  et  rigide. 

RELLING,  cherche  à  prendre  le  pistolet. 

Ce  qu’elle  le  tient  ferme. 

GINA 

Non,  non,  Relling,  ne  lui  cassez  pas  les  doigts  ;  que  le 
pissolet  reste. 

HJALMAR 

Qu’elle  l’emporte  avec  elle. 

GINA 

Oui,  qu’elle  le  garde.  Mais  l’enfant  ne  va  pas  rester  là 
en  spectacle.  On  va  la  mettre  chez  elle,  dans  sa  chambre. 
Aide-moi,  Ekdal. 

(Hjalmar  et  Gina  enlèvent  Hedvig  à  eux  deux.) 
HJALMAR,  pendant  qu'ils  l'emportent. 

Oh  !  Gina,  Gina,  peux-tu  supporter  cela  ! 

GINA 

On  s’aidera  l’un  l’autre.  Car  nous  sommes  à  part  égale  à 
présent,  je  pense. 

MOLVIK,  étend  les  bras  et  murmure  : 

Loué  soit  le  Seigneur  ;  tu  deviendras  poussière  ;  tu  de¬ 
viendras  poussière... 

RELLING,  chuchotant. 

Ferme  ça,  imbécile  ;  tu  es  saoul. 

(Hjalmar  et  Gina  transportent  le  corps  par  la  porte 
de  la  cuisine.  Relling  la  ferme  derrière  eux.  Molvik 
s'éclipse  par  la  porte  du  palier.) 
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RELLING,  se  rapproche  de  Gregers  et  dit  : 

On  ne  me  fera  jamais  accroire  que  ceci  était  un  accident, 

GREGERS,  qui  s’est  tenu  épouvanté ,  avec  des  mouvements  convulsifs . 

Nul  ne  peut  dire  comment  s'est  passée  cette  horreur. 

RELLING 

La  charge  a  brûlé  le  corsage.  Il  faut  qu'elle  ait  appuyé  le 
pistolet  contre  sa  poitrine  et  tiré. 

GREGERS 

Hedvig  n’est  pas  morte  en  vain.  Avez- vous  vu  comme  la 
douleur  a  dégagé  ce  qu'il  y  a  de  grandeur  en  lui? 

RELLING 

La  grandeur  se  voit  chez  la  plupart  des  gens,  quand  ils 
sont  dans  la  douleur  devant  un  cadavre.  Mais  combien  de 
temps  croyez-vous  que  va  durer  chez  lui  cette  splendeur? 

GREGERS 

Ne  va-t-elle  pas  durer  et  grandir  toute  sa  vie  ! 

RELLING 

D’ici  trois  trimestres,  la  petite  Hedvig  ne  sera  plus  pour 
lui  qu'un  beau  thème  de  déclamation. 

GREGERS 

Et  vous  osez  dire  cela  de  Hjalmar  Ekdal  ! 

RELLING 

Nous  en  parlerons  quand  l'herbe  aura  séché  pour  la 
première  fois  sur  la  tombe  de  la  petite.  Vous  pourrez  l’en¬ 
tendre  alors  se  lamenter  sur  «  l’enfant  arrachée  trop  tôt  à 
son  cœur  de  père  a  ;  vous  pourrez  le  voir  confit  dans  l'at- 
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tendrissement,  l'admiration  et  la  compassion  pour  lui- 
même.  Vous  verrez  ! 

GREGERS 

Si  vous  avez  raison,  et  si  j'ai  tort,  la  vie  ne  vaut  pas  d'être 
vécue. 

RELLING 

Oh  !  la  vie  aurait  tout  de  même  beaucoup  de  bon,  si 
seulement  nous  pouvions  être  quittes  de  ces  maudits  créan¬ 
ciers  qui  viennent  frapper  à  la  porte  des  pauvres  gens  que 
nous  sommes,  pour  présenter  la  créance  de  l’idéal. 

GREGERS,  le  regard  vague . 

En  ce  cas,  je  suis  content  de  ce  que  ma  résolution  soit  ce 
qu'elle  est. 

RELLING 

Permettez,...  quelle  est  donc  votre  résolution? 

GREGERS,  prêt  à  sortir . 

D'être  le  treizième  à  table. 

RELLING 

Oh  !  du  diable  si  je  vous  crois. 


I 

NOTES 

Des  «  hommes  libres  »,  c'est  du  boniment.  Il  n'en  existe  pas. 
Le  mariage,  les  relations  entre  homme  et  femme,  ont  corrompu 
la  race,  mais  sur  tout  le  monde  la  marque  d'esclavage. 

E.  L.  en  est  venu  à  ce  résultat  qu’améliorer  par  libération 
est  impossible.  L’œuvre  de  la  création  a  été  manquée  dès  le 
début.  Il  est  un  pessimiste  de  séminaire,  sans  vigueur,  un  stérile 
rêveur. 

L'amour  de  la  patrie  et  sentiments  de  ce  genre  sont  des 
conceptions  transitoires. 

Il  est  inadmissible  que  des  savants  fassent  souffrir  à  mort  des 
animaux  ;  que  les  médecins  fassent  leurs  expériences  avec  des 
journalistes  et  des  politiciens. 

La  société  moderne  n'est  pas  une  société  humaine  générale  ; 
elle  est  seulement  une  société  d’hommes. 

Lorsque  les  hommes  de  la  liberté  veulent  réaliser  une  amé¬ 
lioration  dans  la  situation  sociale  de  la  femme,  ils  s'inquiètent 
d'abord  de  savoir  si  l'opinion  publique  —  les  hommes  — 
l'approuvent.  C'est  comme  si  l'on  demandait  aux  loups  s'ils 
approuvent  de  nouveaux  moyens  de  protection  pour  les  moutons. 

Maint  doctrinaire  utopique  en  vient  peu  à  peu  à  devenir  son 
propre  grand-père  (Drachmann,  par  exemple). 

Le  mariage  de  E.  L.  avec  sa  femme  inférieure  est  devenu  en 
quelque  sorte  un  «  vrai  mariage  »  parce  que,  dans  la  vie  COm- 
aS* 
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mune,  il  a  décliné,  ou  du  moins  ne  s'est  pas  développé.  Mainte¬ 
nant  il  ne  peut  pas  se  passer  d'elle.  —  Il  en  a  été  de  même 
pour  elle. 

Il  est  obligé  d'aller  en  soirée  chez  des  gens  chics  ;  mais  cela 
le  fatigue  et  lui  cause  un  effort.  Il  retourne  à  sa  médiocre  vie 
de  famille. 

Il  a,  comme  l'impr.  A.,  entrevu  un  monde  supérieur;  c'est 
son  malheur. 

Par  l'effet  de  la  civilisation,  l'être  humain  subit  la  même 
transformation  que  l'enfant  en  son  développement.  L'instinct 
s'affaiblit,  mais  la  capacité  logique  s'accroît.  L'adulte  a  perdu 
la  faculté  de  jouer  avec  des  poupées. 

«  Le  sixième  sens  ».  L'influence  magnétique  est  la  pensée 
favorite  de  E.  L. 

Nous  nous  moquons  des  34  patries  de  l'Allemagne  ;  mais 
celles  de  l'Europe,  tout  aussi  nombreuses,  sont  tout  aussi  ridi¬ 
cules.  L'Amérique  du  Nord  se  contente  d'une...,  ou...  jusqu'à 
nouvel  ordre...  de  deux. 

Sa  nature  délicate  ne  lui  permet  pas  d'avouer  franchement 
qu'il  ne  croit  pas  au  patriotisme  et  à  tout  cela. 

Malheureusement,  nos  meilleures  pensées  sont  pensées  par 
nos  pires  coquins. 

Le  photographe,  le  poète  manqué,  E.  L.  rêve  de  révolution 
socialiste,  révolution  de  l'avenir,  de  la  science.  Poison  dans  le 
déjeuner... 

Le  sybarite  A.  K.  jouit  de  la  pauvreté  et  de  la  misère  avec 
une  indignation  esthétique.  Il  jouit  de  ses  visites  chez  son  cama¬ 
rade  déchu,  sans  bien  s'en  rendre  compte. 

Désirer  et  vouloir.  Nos  pires  fautes  proviennent  de  ce  que 
nous  confondons  les  deux. 

Quels  farceurs  !  Ils  soutiennent  le  droit  de  la  majorité,  et 
pourtant  le  droit  électoral  n'appartient  qu’à  une  petite  mino¬ 
rité  arbitrairement  délimitée. 

Tout  ce  qui  existe,  art,  poésie,  etc.,  s'effondre  en  de  nou- 
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velles  catégories,  de  même  que  la  nature  de  Tentant  dans  l'esprit 
de  T  adulte. 

La  libération  consiste  à  procurer  aux  individus  le  droit  de 
se  libérer,  chacun  selon  ses  besoins. 

L'épisode  du  moribond  est  introduit.  Deininger  sert  de  modèle. 

Femmes  artistes  et  commerçantes  cherchent  à  cacher  leur 
sexe.  Sur  leurs  affiches,  écriteaux,  etc.,  elles  ne  mettent  que 
l’initiale  de  leur  prénom,  afin  que  les  gens  croient  qu’il  s’agit 
d’hommes,  par  exemple  :  M.  Sm...,  E.  Zogb...,  etc. 

E.  L.  est  de  tendance  socialiste  ;  mais  il  n’ose  le  reconnaître  ; 
il  est  père  de  famille,  donc  pas  indépendant. 

Ceux  qui  ont  le  droit  de  vote  parmi  nous  sont  en  minorité. 
La  minorité  a-t-elle  donc  raison? 

La  conscience  n’est  pas  quelque  chose  de  stable.  Elle  varie 
chez  les  divers  individus  et  selon  les  temps  qui  changent.  Celle 
du  paysan  est  archaïque,  périmée.  C’est  entre  les  consciences 
périmées  et  celles  de  l’avenir  que  les  luttes  de  parti  se  pour¬ 
suivent. 

Il  se  formera  une  nouvelle  noblesse.  Ce  ne  sera  pas  celle  de 
la  naissance  ni  de  l’argent,  pas  davantage  celle  des  talents  ni 
du  savoir.  La  noblesse  de  l’avenir  sera  celle  du  caractère  et  de 
la  volonté. 

Le  christianisme  démoralise  et  paralyse  de  diverses  manières 
tant  les  hommes  que  les  femmes. 

On  dit  que  le  suicide  est  immoral.  Mais  vivre  une  vie  de  lent 
suicide...  par  égard  pour  son  entourage? 

À.  K...d  :  être  couché  bien  repu,  enveloppé  dans  un  lit  moel¬ 
leux,  entendre  la  pluie  clapoter  et  songer  à  de  pénibles  voyages 
dans  la  tempête  et  le  froid...  c’est  une  grande  jouissance. 
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II 

E.  L.  Bon,  mais  examinons  cette  question  des  idéals.  Croyez- 
vous  à  la  religion? 

Non. 

E.  L.  A  la  morale...  (non).  A  la  science?  (non)... 

E.  L.  Bon,  mais  vous  croyez  au  patriotisme?  A  la  vieille  Nor¬ 
vège? 

Oui,  bien  entendu. 


III 

PERSONNAGES 

Le  VIEUX  FONCTIONNAIRE  CONGÉDIÉ. 

Cheveux  blancs,  l'intelligence  affaiblie  par  la  prison.  Gagne 
un  peu  d'argent  avec  du  travail  de  copie. 

Sa  FEMME  VANITEUSE. 

A  demi  folle  à  cause  du  malheur  de  la  famille.  En  est  elle- 
même  responsable  sans  le  reconnaître.  Stupide  admiration 
du  fils.  Se  plaint  et  se  lamente. 

LE  FILS  AUX  GRANDS  TALENTS  AVORTÉS. 

Le  pieux  attachement  aux  parents  le  lie,  la  honte  de  la  famille 
lui  pèse. 

La  FEMME  DU  FILS. 

Un  peu  plus  âgée  que  lui  ;  bien  douée  pour  ce  qui  est  pra¬ 
tique  ;  prosaïque,  de  famille  commune. 

Le  VIEIL  ARMATEUR  ET  NÉGOCIANT  RICHE. 

Noceur  discret. 

Son  fils,  riche  écrivain  social. 

Veuf  ;  lutte  pour  le  droit  des  pauvres  ;  prend  cela  comme  un 
sport. 
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L’Hôte  :  Eh  bien,  monsieur  le  chambellan,  que  dites-vous 
de  ce  Liebfraumilch?  Chamb.  :  Oui,  je  dois  reconnaître  qu'il 
était  parfait.  2e  Chamb.  :  Oh,  il  a  dû  sûrement  vous  coûter 
gros?  Hein?  L’Hôte  :  Vous  pouvez  le  jurer.  Car  il  est  d’une 
des  années  les  meilleures...  tout  à  fait  les  meilleures,  je  vous 
dirai.  Gregers  :  Y  a-t-il  une  si  grande  différence  entre  les 
années?  L’Hôte  :  Non,  vous  êtes  bon  !  Vous,  ça  ne  vaut  pas 
la  peine  de  vous  offrir  du  bon  vin.  2e  Chamb.  :  Il  en  est  du  vin 
du  Rhin  comme...  comme  des  photographies,  monsieur... 
c’est  du  soleil  que  tout  dépend.  N’est-il  pas  vrai?  Gregers  : 
Oui,  la  lumière  joue  certes  son  rôle - .H.  L.  :  En  ces  der¬ 

nières  années  on  n’a  pas  vu  nommer  ici  beaucoup  de  cham¬ 
bellans.  Ier  Chamb.  :  Non,  il  y  a  eu  ici  comme  un  temps  nua¬ 
geux  ;  pas  assez  de  soleil.  Gregers  :  Il  en  est  donc  peut-être 
des  chambellans  comme  des  sortes  de  vin.  2e  Chamb.  :  Comment 
cela,  monsieur?  Gregers  :  Toutes  les  années  ne  sont  pas  aussi 
bonnes.  L’Hôte  :  Non,  entendez-vous  cela,  vous? 

Graaberg,  venant  des  bureaux  :  Veuillez  m’excuser,  mais  il 
y  a  là  quelqu’un  qui  voudrait  sortir.  L’Hôte  :  Ne  vous  gênez 
pas.  (Ici  se  place  V épisode  du  vieux.  Le  domestique  de  louage . 
Le  goût  pour  le  cognac ,  Pettersen.)  Silence  contraint.  Le  2e  chamb. 
lance  des  traits.  Gregers  est  offensé.  Al.  K.  :  Mais  ce  n’est  fichtre 
pas  gentil  de  votre  part.  Le  Chamb.  :  Mais  je  vous  assure  ; 
je  n’y  entendais  pas  malice.  Mme  M.,  avec  la  cigarette  :  Non,  le 
chambellan  est  aimable,  au  fond.  Mais,  bon  Dieu,  il  nous  faut 
tous  travailler  pour  vivre.  (Ce  thème  a  été  déjà  touché  par  Vhôte 
s  adressant  à  Gregers.) 

H.  L.,  «  le  vieux  coq  »,•«  lorgne  »  toutes  les  «  fillettes  »  avec 
qrn  il  est  familier. 

Au  Ier  acte,  le  négociant  finit  par  rudoyer  le  photographe 
quand  on  a  trop  bu.  Halvdan  s’en  va.  Il  n’en  souffle  mot  chez 
lui,  conte  à  sa  façon  ce  qui  s’est  passé  à  la  soirée,  il  a  été  l’homme 
que  l’on  fête,  etc.  —  Le  lendemain,  ceux  qui  ont  l’âme  géné¬ 
reuse  lui  rendent  visite.  —  Sa  mère  est  à  l’asile  d’aliénés.  Est 
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devenue  folle  à  la  suite  des  malheurs  de  la  famille.  Il  est  pos¬ 
sible  que  le  fils,  lui  aussi,  etc. 

Le  vieil  Ekdal  a  des  pigeons  et  d’autres  oiseaux.  Sa  passion 
pour  la  chasse...  Il  a  un  vieux  fusil...  Hedvig  —  dénouement... 

Mme  S.  :  Glissez  quelque  chose  à  celui  qui  est  là-bas,  quelque 
chose  de  tout  à  fait  bon.  P.  :  Je  vais  le  faire.  (Il  sort.) 

Mme  S.  :  Eh  bien,  il  a  eu  quelque  chose?  P.  :  Mais  oui,  je  lui 
ai  glissé  une  bouteille  de  cognac.  Mme  S.  :  Oh,  vous  auriez  pu 
trouver  mieux  que  ça.  P.  :  Non,  madame,  le  cognac,  il  ne  con¬ 
naît  rien  de  mieux. 

AL  K.  ne  voit  aucune  objection  à  ce  que  son  père  épouse 
Mme  M.  D’abord  parce  que  cela  vaudrait  tout  de  même  mieux 
que  des  scandales  possibles  avec  des  bonnes,  et  puis,  parce 
que  le  père,  s’il  se  marie,  est  obligé  de  donner  sa  part  à  son  fils. 

A.  K.  épouserait  volontiers  lui-même  Mme  M.  Mais  alors 
son  père  ne  se  marierait  probablement  pas,  et  par  suite,  pas 
de  partage,  «  il  n’est  pas  bon  que  les  capitaux  restent  trop 
longtemps  entre  les  mains  des  vieilles  gens.  Quatre  cent  mille 
couronnes  chez  un  homme  de  trente-quatre  ans  sont  plus  pro¬ 
ductifs  qu’un  million  chez  un  vieux  de  soixante  ans  ». 

Le  chamb.  épouserait  bien  aussi  Mme  M.  Mais  ses  moyens 
sont  insuffisants...  donc... 


IV 

PERSONNAGES 
63  Walle,  négociant,  etc. 

35  (U abord  écrit  :  37)  Halfdan  Walle,  son  fils. 
67  Ekdahl,  ancien  bailli. 

(Biffé  :  Mme  Ekdahl),  sa  femme. 


MANUSCRIT  IV  273 

37  (D'abord  écrit  :  35)  Gregers  Ekdahl,  leur  fils,  photographe. 

(Biffé  :  Hedvig,  sa  femme.) 

39  Gina,  sa  femme. 

14  Hedvig,  leur  fille  aînée,  quatorze  à  quinze  ans. 

(Biffé  :  leurs  trois)  enfants  plus  jeunes. 

35  Mme  Berta  Sorby  (Écrit  d'abord  :  Lovstad),  gouvernante 
chez  le  négociant. 

Nanne,  maître  d’école. 

Le  Chambellan  Flor  (l’homme  aux  anecdotes). 

Le  Chambellan  Rasmussen  (satirique). 

Le  Chambellan  Sæther  (galant,  bête). 

Graaberg,  fondé  de  pouvoir  du  négociant. 

Pettersen,  domestique  du  négociant. 

Flasrud,  cocher  du  négociant. 

Invités  du  négociant,  domestiques  loués,  etc. 

(L'action  se  passe  à  Kristiania.) 

L’allégorie  sur  les  canards  sauvages  quand  ils  sont  blessés... 
s’ils  vont  au  fond,  ces  diables  récalcitrants,  ils  se  cram¬ 
ponnent...  ;  mais  si  l’on  a  un  bon  chien,  et  si  l’eau  est  peu  pro¬ 
fonde,  alors... 

Hedvig  comme  canard  sauvage... 

Expériences  de  Gregers  sur  les  premières  et  les  plus  profondes 
souffrances  des  enfants.  Ce  ne  sont  pas  des  douleurs  d’affec¬ 
tion  ;  non,  ce  sont  les  souffrances  de  famille,...  ce  qu’il  y  a 
de  pénible  dans  les  relations  au  foyer... 

Gregers  :  Mais  la  prédication  religieuse  de  Molvik  a-t-elle 
quelque  valeur? 

Le  Docteur  :  Oh  pfuh,  vous  comprenez  bien  qu’elle  ne  vaut 
pas  grand’chose  ;  mais  pour  les  pauvres  et  gens  de  cette 
espèce,  ça  peut  toujours  suffire. 

Hedvig  décrit  comment  elle  a  vu  pour  la  première  fois  une 
grande  surface  d’eau  du  haut  d'une  hauteur. 


T.  XIII. 
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Les  hommes  sont  des  animaux  marins...  comme  le  canard 
sauvage...  non  des  animaux  terrestres...  Gregers  était  fait 
pour  la  mer.  Tous  les  gens  y  vivront  un  jour,  quand  toute  la 
terre  sèche  y  sera  abîmée.  Alors  cessera  la  vie  de  famille. 


V 

»  PREMIER  ACTE 

Biffé  ; 

t  Dans  la  maison  du  négociant  Walle. 

Le  père  sait  ébranler  les  idéals.  L'ironie  du  sort  dans  le  fait 
d'appartenir  à  une  autre  génération.  Les  dessins  de  Hedvig 
ne  sont  pas  ses  propres  créations  ;  depuis  qu'elle  s'en  rend 
compte,  elle  ne  dessine  plus.  Le  bonheur  est  fini  quand  elle 
découvre  que  la  défiance  du  père  à  l'égard  de  son  admiration 
est  éveillée,  combats,  dérobades,  observations,  etc... 


Un  idéal  subsiste  toujours...  Gregers,  qui  nie  tous  les  autres, 
croit  à  «  l'amitié  »...  Hjalmar  pénètre  les  motifs  égoïstes. 


Hjalmar  est  aussi  admiré  dans  sa  famille  parce  qu'il  entre¬ 
tient  son  père  ;  mais  il  ne  le  fait  pas  ! 

Chaque  famille  «  va  jusqu'au  bout  »  dans  une  génération,  et 
dans  celle-ci  en  un  individu  déterminé.  La  famille  Werle  a 
atteint  le  sommet  :  le  vieux  négociant.  —  Le  fils  représente 
quelque  chose  de  nouveau.  (Biffé  :  le  cas  est  le  me...)  Le  cas 
est  inverse  pour  Hedvig... 


Hjalmar  a  été  considéré  par  ses  parents  comme  très  beau  ;  il 
le  croit  lui-même  ;  il  ne  l’est  pas. 

Le  Ier  acte  se  termine  sur  des  reproches  de  Gregers  au  sujet  de 
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Hjalmar,  adressés  aux  membres  de  la  société,  sur  quoi  il  rompt 
avec  son  père. 

Le  2e  acte  se  termine  ainsi  :  C’est  la  famille  qui  l’a  dégradé. 

Gregers  :  Crois-tu  que  j'ai  inventé  tout  cela?  Oh!  non,  je 
renonce  à  rien  inventer.  Mais  cela  est  vivant,  à  l’état  latent  — 
—  Le  patriotisme  est  mort - etc. 


Le  médecin  ment.  (Dahl)  c'est  un  mensonge...  allons,  laissons 
donc  cet  oiseau  s’envoler. 

Le  théologien  (Schibsted)  moi...  Sch...  monsieur  Sch...  le 
licencié  Schibsted...  etc. 


En  Gregers  est  demeuré  un  point  de  superstition.  Au  dîner  on 
est  treize  à  table. 


Hjalmar  raconte  au  Ier  acte  une  histoire  très  romantique  sur 
sa  mère  qui  serait  devenue  folle  de  chagrin  parce  que  son 
avenir  était  gâché,  et  sur  son  père  qui  aurait  commis  ses  délits 
par  amour  pour  son  fils.  Gregers  devient  attentif;...  plus 
tard,  autre  explication,  prosaïque  mais  vraie. 


VI 

La  complication  de  ce  qui  est  hérité  et  de  ce  qui  est  acquis  par 
l’habitude. 


L’attirance  de  Hedvig  vers  la  mer. 


Sa  timidité. 


La  nécessité  à  cause  de  la  faiblesse  de  sa  vue  de  rester  enfermée. 


276 


LES  DRAMES  MODERNES 


VII 

Premier  acte. 

Introduction  par  les  domestiques  ;  le  vieil  Ekdal.  Le  négociant 
Werle  et  Mme  Sôrby  ;  le  négociant  et  Gregers  (?) 

Gregers  et  Hjalmar.  Les  invités  ;  le  vieil  Ekdal.  Gregers  et 
Werle. 


2e  acte. 

Gina  et  Hedvig  ;  le  vieil  Ekdal.  Les  précédents  et  Hjalmar. 
Le  vieil  Ekdal  et  les  précédents.  Gina,  Hedvig,  Hjalmar  et 
Gregers;  conversation  sur  la  situation  dans  la  maison  de 
Werle.  Les  précédents  et  le  vieil  Ekdal  ;  conversation  sur  les 
jours  d'autrefois  à  l’usine,  ensuite  sur  le  canard  sauvage.  Gre¬ 
gers  loue  la  chambre. 


VIII 

ÉBAUCHE 
Premier  acte. 

Chez  le  vieux  riche  usinier.  Fumoir  élégant  et  confortable. 
Canapés  et  fauteuils  rembourrés  ;  lampes  et  candélabres  allumés. 
Grande  porte  ouverte,  avec  des  tentures  écartées,  au  mur  du 
fond.  On  voit  la  salle  de  billard.  Au  premier  plan,  dans  le 
fumoir,  à  droite,  est  la  porte  d’entrée  dans  les  bureaux;  à 
gauche,  au  delà  de  la  cheminée,  est  une  porte  à  deux  battants, 
ouvrant  sur  la  salle  à  manger,  où  l’on  entend  des  conversations 
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animées  de  nombreux  invités  ;  on  frappe  sur  un  verre  avec  un 
couteau  ;  le  silence  se  fait  ;  un  discours  est  prononcé  ;  hourras  et 
bravos  ;  de  nouveau,  bourdonnement  de  conversations  animées. 

Deux  domestiques  en  livrée  et  deux  ou  trois  domestiques 
d'extra  en  noir  font  des  rangements  dans  le  fumoir  et  dans  la 
salle  de  billard. 

Un  domestique  d'extra  entre  avec  le  vieux  «  ci-devant  »... 
de  droite  dans  la  salle  de  billard.  —  Le  domestique  d'extra 
(ou  domestique  de  la  maison)  :  Hé,  Pettersen,  voilà  un  homme 
qui...  P.  :  Sapristi,  vous  venez  à  cette  heure-ci?  Le  ci-dev.  : 
Il  me  fallait  entrer  au  bureau.  P.  :  Oh,  il  y  a  une  heure  qu'il 
est  fermé.  Le  ci-dev.  :  Oui,  je  l’ai  vu,  mais...  (Il  regarde  la 
forte  à  droite.)  P.  :  Oui,  vous  pouvez  passer  par  là  ;  car  Graa- 
berg  y  est  encore.  Le  ci-dev.  :  Grand  merci.  (Il  s'y  dirige.)  Le 
second  domestique  :  Dites  donc,  vous,  prenez  un  peu  sur 
la  table.  Le  ci-dev.  :  Moi?  Bien,  oui,  sur  la  table.  (Il  le  fait.) 
Le  domestique  :  C'est  ça,  merci.  Le  ci-dev.  :  Alors,  je  peux 
entrer  peut-être.  P.  :  Oui,  allez-y.  (Il  entre  à  droite.) 


IX 

Premier  acte. 

(Dans  la  maison  du  négociant  Walle.  Fumoir  luxueux  et  confortable  ; 
canapés  et  fauteuils  rembourrés  ;  tables  avec  des  pipes  et  des  boîtes  de 
cigares;  lampes  et  candélabres  allumés.  Grande  porte  ouverte  avec  ten¬ 
ture  écartée  au  mur  du  fond.  Au  delà,  on  voit  la  salle  de  billard,  éga¬ 
lement  éclairée.  Au  premier  plan  à  droite  dans  le  fumoir,  une  petite 
porte  dérobée  conduit  aux  bureaux.  Au  premier  plan  à  gauche,  une 
cheminée  avec  du  feu,  et  au  delà  de  la  cheminée,  double-porte  ouvrant 
sur  la  salle  à  manger.  De  celle-ci  on  entend  un  bruit  de  conversation  et 
de  rires  de  nombreux  invités.  On  frappe  sur  un  verre  avec  un  couteau  ; 
le  silence  s’établit.  Un  skaal  est  prononcé.  Le  bourdonnement  des  con¬ 
versations  reprend.) 
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(Le  domestique  en  livrée  du  négociant  et  deux  ou  trois  domestiques 
d’extra  font  des  rangements  dans  le  fumoir  et  la  salle  de  billard.) 


Le  domestique  du  négociant,  se  tient  debout,  plié  en  deux,  et 
ajoute  du  charbon  dans  la  cheminée,  tout  en  écoutant,  et  dit 
à  l'un  des  domestiques  d’extra.  —  Non,  écoute  donc,  Jensen> 
voilà  que  le  vieux  se  lève  et  prononce  un  long  skaal  pour 
madame  Sôrby. 

Le  domestique  d'extra,  qui  allume  un  candélabre.  —  Y  a-t-il 
peut-être  quelque  chose  entre  eux? 

Le  domestique  du  négociant.  —  Le  diable  le  sait. 

Le  domestique  d'extra.  —  Car  il  a  bien  été  un  fameux  pail¬ 
lard  en  son  temps. 

Le  domestique  du  négociant.  —  C’est  possible.  (Il  dépose  la 
pelle  à  feu.) 

Un  autre  domestique  d’extra,  à  la  porte  de  la  salle  de  bil¬ 
lard.  —  Dites  donc,  Pettersen,  il  y  a  là  un  vieux  qui... 

Le  domestique  du  négociant.  —  Maintenant?  On  va  sortir 
de  table. 

(Le  vieil  Ekdal  apparaît,  venant  de  droite,  dans  la 
salle  de  billard.  Il  a  les  cheveux  blancs,  il  est  pla¬ 
cide  et  un  peu  voûté,  vêtu  d'une  houppelande 
démodée  à  haut  col  ;  il  tient  à  la  main  un  bonnet 
et  un  parapluie  de  coton  défraîchi.  Il  a  sous  le 
bras  une  liasse  de  papiers  enveloppée.) 

Le  domestique  du  négociant.  —  Sapristi,  qu’est-ce  que  tu 
viens  (Écrit  d'abord  :  vous  venez)  faire  ici  à  cette  heure-ci? 

Ekdahl.  —  J'avais  grand  besoin  d'aller  au  bureau... 

Le  domestique  du  négociant.  —  Le  bureau  est  fermé  depuis 
une  heure,  et... 

Ekdahl.  —  Oui,  on  me  l’a  dit  ;  mais  monsieur  Graaberg  est 
sûrement  encore  là,  et  si  vous...  et  si  tu  me  laissais  passer 
par  là...  (Il  désigne  la  porte  dérobée.) 

Le  domestique  du  négociant.  —  Oui,  tu  le  peux.  (Il  déplace 
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une  table.)  Eh,  dis  donc,  Ekdahl,  emporte  un  peu  de  ce 
qu’il  y  a  sur  la  table. 

Ekdahl  se  redresse  instinctivement.  —  Moi  !...  (Avec  timidité.) 
Enfin,  oui,  vraiment,  sur  la  table... 

Le  domestique  du  négociant.  —  Voilà,  merci.  (Il  ouvre  la 
porte  dérobée.)  Allons,  tu  n’as  qu’à  entrer,  Ekdahl  ;  mais  ne 
manque  pas  de  sortir  par  l’autre  côté,  car  nous  avons  des 
étrangers. 

Ekdahl.  —  Oui,  je  le  sais  bien.  (Il  entre  à  droite.) 

L’un  des  domestiques  d’extra.  —  Est-ce  qu’il  est  aussi  un 
des  commis? 

Le  domestique  du  négociant.  —  Non,  c’est  un  bonhomme  qui 
fait  de  la  copie  au  dehors,  quand  on  en  a  besoin.  Mais  il  a 
été  un  monsieur  chic  en  son  temps,  tu  sais. 

Le  domestique  d’extra.  —  Oui,  il  avait  bien  l’air  de  ça. 
[D'abord  écrit  :  il  a  é...] 

Le  domestique  du  négociant.  —  Mais  oui,  il  a  été  avoué,  et 
le  diable  sait  quoi  encore.  Ah,  Dieu,  je  connais  bien  le  vieil 
Ekdahl,  moi.  Nous  buvons  souvent  un  bitter  et  une  bou¬ 
teille  de  bière  ensemble  chez  madame  Eriksen. 

Le  domestique  d’extra.  —  Il  ne  peut  guère  [D'abord  écrit  : 
Il  n’avait  pas  l’air...]  avoir  de  quoi  régaler. 

Le  domestique  du  négociant.  —  Sapristi,  Jensen,  vous  com¬ 
prenez  bien  que  c’est  moi  qui  paye.  Car  je  trouve  qu’il  faut 
être  gentil  avec  des  gens  qui  ont  eu  tant  de  malheur. 

Le  domestique  d’extra.  —  Est-ce  qu’il  a  fait  faillite? 

Le  domestique  du  négociant.  —  Non,  c’est  bien  pis  que  ça. 
Il  a  été  en  prison. 

Le  domestique  d’extra.  —  En  prison? 

Le  domestique  du  négociant.  —  Ou  peut-être  c’était  au 
pénitencier...  (Il  écoute.)  Chut,  voilà  qu’ils  sortent  de  table. 

(La  porte  de  la  salle  à  manger  est  ouverte  du  dedans 
par  deux  domestiques.  Tous  les  convives  sortent 
peu  à  peu.  Le  négociant  Werle  marche  en  tête 
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avec  Mme  Sôrbv  [ Écrit  d'abord  :  une  dame  âgée] 
à  son  bras,  il  la  conduit  par  la  salle  de  billard  dans 
une  salle  attenante  à  droite.  Des  messieurs  âgés 
et  plus  jeunes  arrivent  par  groupes  et  se  disposent 
dans  le  fumoir  et  la  salle  de  billard.  Le  chambellan 
Flor,  le  chambellan  Kaspersen  et  le  chambellan 
Sæther  entrent  en  causant  avec  Gregers  Walle. 
Halfdan  Ekdahl  entre  le  dernier.) 

Le  chambellan  Flor.  —  Ouf,...  quel  dîner...  c’était  un 
fameux  travail. 

Le  chambellan  Kaspersen.  —  Oh,  avec  un  peu  de  bonne 
volonté,  c’est  incroyable,  ce  qu’on  arrive  à  faire  en  trois 
heures  et  demie.  Qu’en  dis-tu,  chambellan  Sæther? 

Le  chambellan  Sæther.  —  C’est  le  plaisir  qui  active  le  tra¬ 
vail,  hé,  hé  ! 

Le  chambellan  Flor.  —  Oui,  si  l’on  avait  ton  estomac,  cham¬ 
bellan  Kaspersen. 

Le  chambellan  Kaspersen  lui  passe  la  main  sur  le  gilet.  —  Il 
me  semble  que  le  tien  est  d’une  belle  contenance. 

Le  chambellan  Flor.  —  Ah  !  oui,  si  seulement  il  pouvait 
digérer  ce  qu’il  peut  contenir,  je... 

Gregers  Walle.  —  Il  y  a  des  remèdes  à  tout,  chambellan 
Flor.  Pourquoi  croyez-vous  qu’une  très  sage  providence  a 
fait  les  eaux  minérales? 

Le  chambellan  Kaspersen.  —  Fi,  voilà  encore  que  vous 
devenez  parisien. 

Gregers  Walle.  —  Malheureusement,  c’est  tenace.  Mais 
c’est  que  j’arrive  tout  droit  de  là-bas. 

Le  négociant  Walle  revient  [Ajouté  après  coup  :  avec 
Mme  Sorby].  —  Qu’est-ce  que  vous  examinez  là,  Ekdahl? 

Halvdan.  —  Ce  n’est  qu’un  album,  monsieur  le  négociant. 

Le  négociant  Walle.  —  Ah,  des  photographies.  Oui,  c’est 
évidemment  quelque  chose  pour  vous. 

Le  chambellan  Kaspersen.  —  En  avez-vous  peut-être 
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apporté  quelques-unes  ?  De  votre  fabrication  ?  Hein  ? 

Halvdan.  —  Non,  je  n’en  ai  pas. 

Le  négociant  Walle.  —  Vous  auriez  vraiment  dû  en  apporter. 
Vous  auriez  pu  ainsi  contribuer  à  notre  entretien,  voyez- 
vous. 

Madame  Sorby.  —  Car  ici,  dans  la  maison,  tout  le  monde 
doit  travailler  pour  nourrir  la  conversation,  monsieur  Ekdahl. 

Le  négociant  Walle.  —  Ha,  ha,  ha  ;  tout  à  fait  juste. 

Le  chambellan  Flor.  —  Dans  une  maison  où  l’on  mange 
bien,  c’est  un  vrai  plaisir. 

Madame  Sorby.  —  Le  chambellan  Flor  travaille  pour  les 
dames,  tant  que  la  sueur  lui  perle  au  front. 

Le  chambellan  Flor.  —  Pour  la  dame,  madame  Sorby  ;  pour 
la  dame  de  la  maison... 

Madame  Sorby.  —  Oui,  aujourd’hui  cela  vous  est  facile.  Et  le 
chambellan  Kaspersen,...  qu’est-ce  qu’il  fait...? 

Le  chambellan  Flor.  —  Il  produit  des  mots  d’esprit... 

Madame  Sorby.  —  [D’abord  écrit  :  J’ai  bien  dit...]  Vous  avez 
dit  qu’il  reproduit... 

Le  chambellan  Kaspersen  rit.  —  Vous  êtes  trop  méchante. 

Le  chambellan  Flor.  - —  J’ai  dit  produit,  mais... 

Le  chambellan  Kaspersen.  —  Mon  Dieu,  on  se  sert  des 
talents  qu’on  a. 

Madame  Sorby.  —  Certes  ;  c’est  pourquoi  le  chambellan 
Sæther  est  toujours  si  disposé  à  tourner  les  pages  de  musique. 

Le  chambellan  Sæther.  —  Hé,  hé  ! 

Gregers,  à  voix  basse.  —  Il  faut  que  tu  parles  aussi,  Hjalmar. 

Hjalmar  Ekdahl,  hausse  les  épaules.  —  De  quoi  parlerais-je? 

Le  négociant  Walberg.  —  Jetez  ce  bout  de  cigare,  et  prenez 
un  bon  cigare. 

Le  chambellan  Kaspersen.  —  Oui,  mais  madame  permet- 
elle  qu’on  l’enfume? 

Madame  Sorby  allume.  —  Je  m’en  charge  moi-même. 

Le  chambellan  Sæther.  —  Non,  tiens,  tiens! 
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Le  chambellan  Flor.  —  Voilà  un  tokay  remarquablement 
savoureux. 

Le  négociant  Valberg.  —  Vous  pouvez  le  dire.  Mais  il  a 
coûté  bon  ;  car  il  est  d'une  des  années  tout  à  fait  supérieures, 
vous  savez. 

Hjalmar  Ekdahl.  —  Est-ce  qu'il  y  a  une  différence  entre  les 
années? 

Le  négociant  Valberg.  —  Non,  vous  êtes  bon  !  Ce  n'est 
fichtre  pas  la  peine  de  vous  offrir  du  bon  vin. 

Le  chambellan  Kaspersen.  —  Il  en  est  du  tokay  comme  des 
photographies,  monsieur  Ekdahl  ;  il  faut  du  soleil.  N'est-il 
pas  vrai? 

Hjalmar  Ekdahl.  —  Oui,  la  lumière  joue  sûrement  son  rôle. 

Madame  Sôrby.  —  Mais  alors  c'est  tout  à  fait  comme  pour  les 
chambellans  ;  car  eux  aussi  ont  besoin  de  la  lumière  du 
soleil. 

Le  chambellan  Kaspersen.  —  Aïe,  aïe,  vous  avez  lancé  là 
un  sarcasme  usé... 

Le  chambellan  Flor.  —  Madame  reproduit... 

Madame  Sôrby.  —  C'est  possible  ;  mais  il  est  certain  que  les 
années  peuvent  être  fort  différentes. 

Le  chambellan  Kaspersen.  —  Mais  vous  me  comptez  sûre¬ 
ment  comme  des  bonnes  années,  madame  Sôrby? 

Madame  Sôrby.  —  Oh,  vous  êtes  certainement  de  la  même 
année,  tous  les  trois. 

Le  négociant  Valberg.  —  Ha,  ha,  ha...  vous  voilà  fixés!  A 
vos  verres,  messieurs.  Par  ce  froid  de  chien.  [La  suite  de  la 
réplique  est  ajoutée  après  coup.]  Un  bon  verre,  un  chaud  foyer 
agréable,...  enfin,  il  me  semble,  du  moins,  qu'il  l'est.  C'est 
entre  ses  propres  murs  qu'on  doit  chercher  le  vrai  bien-être. 

(Les  invités  trinquent  et  boivent.) 

Graaberg,  à  la  porte  dérobée.  —  Pardon,  monsieur  le  négo¬ 
ciant  ;  mais  je  ne  peux  pas  sortir. 
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Le  négociant  Walle.  —  Allons,  est-ce  que  vous  êtes  enfermé 
encore? 

Graaberg.  —  Oui,  et  Flaksrud  est  parti  avec  les  clefs... 

Le  négociant  Walle.  —  Eh  bien,  vous  n'avez  qu'à  passer. 
Graaberg.  —  Mais  il  y  en  a  un  autre... 

Le  négociant  Walle.  —  Bon,  venez,  venez  tous  les  deux  ; 
ne  vous  gênez  pas. 

(Graaberg  et  le  vieil  Ekdàhl  sortent,  venant  de  la 
porte  dérobée.) 

Le  négociant  Werle,  malgré  lui.  —  Aïe  ! 

(Les  rires  et  la  conversation  des  invités  s’arrêtent 
soudain.  Hjalmar  sursaute  à  la  vue  de  son  père 
et  se  détourne.  Graaberg  et  Ekdahl  sortent  par 
la  salle  de  billard  [Ajouté  après  coup  :  et  à  droite]. 

Le  négociant  Werle  marmonne.  —  Ce  diable  de  Graaberg  ! 
Gregers.  —  Mais  n'était-ce  pas  là... 

Le  chambellan  Sæther.  —  Qu'est-ce  qu'il  y  a?  Qui  était-ce? 
Gregers.  —  Oh,  ce  n’était  personne. 

Le  chambellan  Sæther,  à  Hjalmar.  —  Connaissiez- vous  cet 
homme? 

Hjalmar.  —  Je  ne  sais  pas...  ;  je  n'ai  pas  fait  attention... 

Le  chambellan  Sæther,  —  Et  entré  ainsi  par  des  portes 
fermées  à  clef.  Il  faut  que  je  tire  cela  au  clair.  (Il  rejoint  les 
autres.) 

Madame  Sôrby  chuchote  au  domestique.  —  Glissez-lui  quelque 
chose  là-bas,  quelque  chose  de  tout  à  fait  bon. 

Pettersen.  —  J’y  vais.  (Il  sort.) 

Gregers,  à  voix  basse.  —  C’était  donc  vraiment  lui  ! 

Hjalmar.  —  Oui,  c'était  lui. 

Gregers.  —  Et  tu  l’as  renié  ! 

Hjalmar.  —  Mais  est-ce  que  je  pouvais... 

Gregers.  —  J’ai  peur  que  tu  sois  devenu  un  pleutre,  Hjalmar. 
Hjalmar.  —  Oh,  si  tu  étais  à  ma  place,  tu... 


284 


LES  DRAMES  MODERNES 


(Les  conversations  entre  les  invités,  qui  étaient 
d'abord  sur  un  ton  discret,  sont  menées  mainte¬ 
nant  en  forçant  la  voix.) 

Le  chambellan  Kaspersen  s'approche  aimablement  de  Gre- 
gers  et  Hjalmar.  —  Aha,  vous  êtes  en  train  de  ranimer  de 
vieux  souvenirs.  Ne  voulez-vous  pas  allumer  votre  cigare, 
monsieur  Ekdahl?  (Il  lui  tend  une  bougie.)  Tenez. 

Hjalmar.  —  Merci,  je  ne  fume  pas  maintenant. 

Le  chambellan  Flor.  —  N'avez-vous  pas  des  vers  à  nous 
lire,  monsieur  Ekdahl?  Autrefois  vous  écriviez  de  si  jolis 
poèmes. 

Hjalmar.  —  Non,  je  n'ai  rien  ici. 

Le  chambellan  Flor.  —  Tout  va  bien  chez  vous?  Vos  enfants... 
Car  vous  avez  des  enfants...? 

Hjalmar.  —  J'ai  une  fille. 

Le  chambellan  Flor.  —  Et  que  fait-elle? 

Hjalmar.  —  Hedvig  dessine. 

Le  chambellan  Flor.  —  Ah  !  oui  ;  c'est  donc  la  nature  artiste 
qu'elle  a  héritée. 

Le  chambellan  Sæther  s'approche.  —  Non  ce  n'a  pas  été 
par  des  portes  fermées.  Il  venait  pour  une  besogne  légitime. 

Le  chambellan  Kaspersen  lui  fait  faire  volte-face  gaiement. — 
Oh,  tu  dis  des  bêtises,  chambellan  Sæther.  (Il  l'entraîne  hors 
du  fumoir.) 

Le  chambellan  Flor.  —  Dieu  sait  de  quoi  il  parle.  (Il  s’éloigne.) 

Hjalmar.  —  Maintenant  je  m'en  vais,  Gregers.  Dis  adieu  à 
ton  père  de  ma  part. 

Gregers.  —  Oui,  oui.  Tu  rentres  directement  chez  toi? 

Hjalmar.  —  Oui.  Pourquoi? 

Gregers.  —  Parce  que  je  monterai  chez  toi  plus  tard. 

Hjalmar.  —  Non,  n'en  fais  rien.  Pas  chez  moi.  Nous  pouvons 
toujours  nous  rencontrer  quelque  part  en  ville. 

Madame  Sôrby.  —  [Écrit  d'abord  :  Saluez]  Vous  partez, 
Ekdahl? 
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Hjalmar.  —  Oui. 

Madame  Sôrby.  —  Saluez  Gina. 

Hjalmar.  —  Merci.  (Il  fait  de  son  mieux  pour  sortir  à  droite 
sans  attirer  l'attention.) 

Madame  Sorby,  bas,  à  Pettersen.  —  Eh  bien,  le  vieux  a-t-il 
emporté  quelque  chose? 

Pettersen.  —  Oh  !  oui,  je  lui  ai  glissé  une  bouteille  de  cognac. 

Madame  Sôrby.  —  Oh,  vous  auriez  pu  trouver  mieux  que  ça. 

Pettersen.  —  Non,  madame  Sorby,  le  cognac  est  ce  qui  lui 
plaît  le  mieux. 

Le  chambellan  Flor,  à  la  porte  de  la  salle  de  billard,  un  cahier 
de  musique  à  la  main.  —  Allons-nous  jouer  un  peu  pour  vous 
accompagner,  madame  Sôrby? 

Madame  Sorby.  —  Hé  oui  ;  allons-y. 

Les  invités.  —  Bravo  !  Bravo  ! 

(Tous  sortent  à  droite  par  la  salle  de  billard.  Pendant 
ce  qui  suit  on  entend  jouer  du  piano  à  distance.) 

Gregers.  —  Père,  ne  veux-tu  pas  attendre  un  peu? 

Werle.  —  Qu'y  a-t-il? 

Gregers.  —  Il  faut  que  je  te  parle. 

Werle.  —  Cela  ne  peut-il  pas  attendre  jusqu'à  ce  que  les 
autres  soient  partis? 

Gregers.  —  Non,  je  ne  peux  pas,  car  il  est  possible  que  je 
m’en  aille  avant  les  autres... 

Werle.  —  T'en  aller?  Tu  veux  t'en  aller?  Qu'est-ce  que  cela 
veut  dire? 

Gregers.  —  Comment  a-t-on  pu  laisser  ici  cette  famille  déchoir 
si  lamentablement? 

Werle.  —  Tu  parles  des  Ekdahl? 

Gregers.  —  Oui,  je  parle  des  Ekdahl.  Tu  as  été  pourtant  très 
intime  avec  le  vieil  Ekdahl,  autrefois.  Et  une  fois  en  sa  vie, 
il  t’a  été  extrêmement  utile. 

Werle.  —  Oho,  tu  penses  sans  doute  à  la  vieille  histoire  du 
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procès?  Ces  affaires-là  sont  réglées  depuis  longtemps.  Tu 
peux  compter  qu’il  s’est  fait  payer  largement. 

Gregers.  —  Soit.  Mais  ensuite,  père,  tout  le  reste... 

Werle.  —  Je  ne  sais  pas  ce  que  tu  entends  par  «  tout  le  reste  ». 
Il  n’y  a  pas  autre  chose  !  Il  ne  s’est  adressé  à  moi  d’aucune 
façon  lorsqu’il  en  était  encore  temps.  Il  ne  savait  pas  lui- 
même  combien  il  était  mal  en  point  avant  que  tout  vînt 
au  jour,  et  alors  il  était  trop  tard. 

Gregers.  —  Ce  n’est  pas  de  cela  non  plus  que  je  parle.  Mais 
après,  par  la  suite... 

Werle.  —  Oui,  par  la  suite.  Lorsqu’il  a  été  libéré,  c’était  un 
homme  fini...  Je  peux  te  l’assurer,  Gregers,  j’ai  fait  tout  ce 
qui  était  en  mon  pouvoir  pour  l’aider.  Je  lui  ai  procuré  du 
travail  de  copie  du  bureau,  et  je  lui  ai  payé  beaucoup, 
beaucoup  plus  que  ne  valait  son  travail.  Tu  ris  de  cela? 
Crois-tu  que  ce  n’est  pas  vrai,  ce  que  je  dis?  Il  est  vrai  que 
rien  n’en  figure  dans  mes  livres  ;  car  jamais  je  n’inscris  de 
pareilles  dépenses. 

Gregers  sourit.  —  Non,  il  y  a  certaines  dépenses  qu’il  ne 
vaut  pas  la  peine  d’inscrire. 

Walle,  interdit.  —  Que  veux-tu  dire  par  là? 

Gregers.  —  As-tu  inscrit  ce  que  tu  as  dépensé  pour  faire 
apprendre  la  photographie  à  Hjalmar  Ekdahl? 

Werle.  —  Moi  !  Comment,  inscrit? 

Gregers  Werle.  —  Je  sais  que  c’est  toi  qui  as  payé  pour 
cela.  Et  je  sais  aussi  que  c’est  toi  qui  Tas  mis  si  largement 
en  état  de  s’établir.  [Biffé  :  As-tu  inscrit  aucune  de  ces 
dépenses?] 

Werle.  —  Bon,  et  puis  on  dit  que  je  n’ai  pas  fait  assez  pour 
la  famille  Ekdahl.  Je  peux  te  l’assurer,  ces  gens-là  m’ont 
coûté  assez  cher. 

Gregers.  —  As-tu  inscrit  quelqu’une  de  ces  dépenses? 

Werle.  —  Pourquoi  le  demandes-tu? 

Gregers.  —  Oh,  ce  n’est  pas  sans  motif.  Écoute,  dis-moi,... 
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l'époque  où  tu  t'es  intéressé  si  vivement  au  fils  de  ton  ancien 
ami,...  n'était-ce  pas  justement  lorsqu'il  allait  se  marier? 

Werle.  —  Hé,  comment  diable,...  comment  puis-je  au  bout 
de  tant  d'années...  il  doit  y  avoir  dix-huit  à  dix-neuf 
ans... 

Gregers.  —  Il  y  a  dix-sept  ans  à  peu  près.  Tu  m'as  adressé 
alors  une  lettre...  lettre  d'affaires,  naturellement...  et  dans 
un  post-scriptum  tu  disais  très  brièvement  que  Hjalmar 
Ekdahl  avait  épousé  une  demoiselle  Hansen. 

Werle.  —  Oui,  c'était  exact  ;  elle  s'appelait  ainsi. 

Gregers.  —  Mais  tu  n'as  rien  dit  du  fait  que  mademoiselle 
Hansen  était  Gina  Hansen,...  notre  ancienne  gouvernante. 

Werle,  avec  un  rire  moqueur  et  contraint.  —  Non,  je  ne  savais 
vraiment  pas  que  tu  t'intéressais  si  particulièrement  à  notre 
ancienne  gouvernante. 

Gregers.  —  Ce  n'était  pas  non  plus  le  cas.  (Il  baisse  la  voix.) 
Mais  il  y  en  avait  d'autres,  ici,  dans  la  maison,  qui  s'intéres¬ 
saient  particulièrement  à  elle. 

Werle.  —  Que  veux-tu  dire  par  là?  (S'emportant  contre  lui.) 
Ce  n'est  tout  de  même  pas  moi  que  tu  vises  ! 

Gregers,  à  voix  basse,  mais  fermement.  —  Si,  c'est  toi  que  je 
vise. 

Werle.  —  Et  tu  oses...!  Tu  as  cette  audace...!  Comment 
peut-il,  cet  effronté,  le  photographe,...  comment  peut-il  oser 
m’accuser...  ! 

Gregers.  —  Hjalmar  n'a  pas  soufflé  mot  de  cela.  Je  ne  sais 
même  pas  s’il  a  le  moindre  soupçon. 

Werle.  —  Bien,  mais  alors  d’où  le  tiens-tu?  Qui  a  pu  te  dire 
cela  de  moi? 

Gregers.  — •  Ma  pauvre  malheureuse  mère  me  Ta  dit  un  jour. 

Werle.  —  Ta  mère  !  Oui,  j'aurais  presque  pu  le  deviner.  Elle 
et  toi,...  vous  vous  entendiez  toujours  contre  moi.  C'est  elle, 
qui,  tout  d'abord,  t'a  détourné  de  moi. 

Gregers.  —  Non,  c'est  tout  ce  qu'elle  a  souffert  et  supporté. 
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jusqu’au  moment  où  elle  a  été  accablée  et  a  fini  lamenta¬ 
blement. 

Werle.  —  Oh,  elle  n’a  rien  eu  à  souffrir  et  supporter;...  pas 
plus  que  la  plupart  des  autres  gens,  du  moins.  Mais  il  n’y 
a  rien  à  faire  avec  des  exaltés.  Et  dire  que  tu  as  pu  ajouter 
foi  à  une  pareille  accusation,...  un  simple  soupçon! 

Gregers.  —  Bien,  je  tâcherai  de  parvenir  à  la  certitude... 

Werle.  —  Tu  ne  vas  tout  de  même  pas  te  mettre  à  fouiller 
dans  de  vieux  bruits  et  racontars?  Je  trouve  vraiment  qu’à 
ton  âge  tu  pourrais  t’occuper  plus  utilement. 

Gregers.  —  Nous  avons  toujours  eu  des  avis  différents  sur  ce 
qui  est  utile,  nous  deux. 

Werle.  - —  Sur  l’utile  et  sur  toute  chose.  Gregers,  je  crois  qu’il 
n’y  a  personne  au  monde  que  tu  détestes  autant  que  ton 
père. 

Gregers,  chuchotant.  —  Je  t’ai  vu  de  trop  près. 

Werle.  —  Tu  m’as  vu  avec  les  yeux  de  ta  mère  ;  c’est  là  le 
point. 

Gregers.  —  Et  tu  n’as  jamais  pu  me  pardonner  que  je  tienne 
de  ma  mère,...  et  aussi  que  j’aie  tout  de  même  eu  pour  elle 
de  l’affection. 

Werle.  —  Écoute,  Gregers  ;  il  y  a  beaucoup  de  choses  qui  nous 
séparent  ;  mais  nous  sommes  tout  de  même  père  et  fils.  Il 
me  semble  que  nous  pourrions  parvenir  à  une  sorte  d’entente. 
En  apparence,  tout  au  moins. 

Gregers.  —  Tu  veux  dire  pour  ce  qu’on  appelle  les  yeux  du 
monde? 

Werle.  —  Oui,  si  tu  veux  l’appeler  comme  ça.  Penses-y.  Ne 
crois- tu  pas  que  cela  pourrait  se  faire?  Hein? 

Gregers  le  regarde  froidement.  —  Il  y  a  sûrement  quelque  chose 
pour  quoi  tu  veux  te  servir  de  moi. 

Werle.  —  Quand  on  se  tient  d’aussi  près  que  nous,  on  se  sert 
toujours  l’un  de  l’autre,  Gregers. 

Gregers.  —  Oui,  on  le  dit. 
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Werle.  —  Quand  je  t'ai  écrit  de  venir,  je  ne  nierai  pas  que 
j'avais  une  arrière-pensée. 

Gregers.  —  Hum  ! 

Werle.  —  Oui,  pour  les  comptes  entre  nous,  pour  le  règle¬ 
ment  de  ton  héritage  maternel  et  tout  le  reste,  nous  aurions 
pu  au  besoin  tout  arranger  par  écrit.  Mais  maintenant  que 
—  malheureusement  —  il  n'est  plus  nécessaire  pour  toi  de 
vivre  là-bas... 

Gregers.  —  Et  alors?... 

Werle.  —  Alors  je  voudrais  bien  t’avoir  chez  moi  quelque 
temps.  Je  suis  très  seul,  Gregers,  je  me  suis  toujours  senti 
très  seul,...  toute  ma  vie;  mais  surtout  maintenant  que  je 
commence  à  prendre  de  l’âge.  J'ai  besoin  d'avoir  quelqu'un 
auprès  de  moi. 

Gregers.  —  Tu  as  madame  Sôrby. 

Werle.  —  Oui,  je  l’ai  ;  et  elle  m’est  devenue  pour  ainsi  dire 
indispensable.  Elle  a  de  l’entrain,  l’humeur  égale  ;  elle  donne 
de  l’animation  à  la  maison,...  et  j'ai  grand  besoin  de 
cela... 

Gregers.  —  Eh  bien,  mais  tu  as  donc  ainsi  ce  que  tu  désires. 

Werle.  —  Oui,  mais  je  crains  que  cela  ne  puisse  pas  continuer. 
Une  femme  dans  cette  situation  en  arrive  facilement  à  une 
position  fausse  devant  le  monde  ;  et  même  je  dirais  presque 
que  cela  ne  fait  pas  l'affaire  d’un  homme  non  plus. 

Gregers.  —  Oh,  quand  un  homme  donne  des  dîners  pareils, 
il  peut  se  permettre  beaucoup. 

Werle.  —  Oui,  mais  elle,  Gregers?  J’ai  peur  qu’elle  ne  s’en 
accommode  plus.  Et  même  si  elle  s’en  arrangeait,  et  se  met¬ 
tait,  par  dévouement  pour  moi,  au-dessus  des  commérages 
et  de  tout  cela...  Trouves-tu,  Gregers,  avec  ton  sentiment 
de  justice  si  marqué... 

Gregers  l’interrompt.  —  Dis-moi,...  penses-tu  à  l’épouser? 

Werle.  —  Et  si  j’y  pensais?  Qu’y  aurait-il  à  dire? 

Gregers.  —  Oui,  c’est  ce  que  je  demande.  Qu’y  aurait-il  à  dire? 
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Werle.  —  Cela  ne  te  causerait -il  pas  une  répugnance  insur¬ 
montable? 

Gregers.  —  Non,  pas  du  tout.  Pas  le  moins  du  monde. 

Werle.  —  Oui,  car  je  pensais  que  peut-être,  à  cause  du  sou¬ 
venir  de  ta  mère... 

Gregers.  —  Non,  non,  non,  pas  de  formules  pompeuses.  Je  ne 
suis  pas  exalté. 

Werle.  —  Bon,  quoi  que  tu  sois  ou  ne  sois  pas,  en  tout  cas  tu 
m'as  enlevé  un  poids  sur  ma  poitrine,  Gregers.  Je  suis  enchanté 
de  pouvoir  compter  sur  ton  assentiment  dans  cette  affaire. 

Gregers.  —  Maintenant  je  comprends  en  quoi  tu  veux  te 
servir  de  moi. 

Werle.  —  Me  servir  de  toi?  Qu'est-ce  que  cette  expression? 

Gregers.  —  Oh,  ne  soyons  pas  difficiles  pour  le  choix  des 
mots...  Pas  ici,  en  tête  à  tête,  en  tout  cas...  (Il  rit.)  C’est 
donc  pour  cela  que  je  devais  être  présent  en  personne, 
parbleu  !  [Biffé  :  Ici]  A  propos  de  madame  Sôrby,  il  faut 
que  soit  organisée  une  vie  de  famille  ici,  dans  la  maison;.., 
c'est  du  nouveau,  ça  1 

Werle.  —  Comment  peux-tu  dire  cela  ! 

Gregers.  —  Quand  y  a-t-il  eu  ici  une  vie  de  famille?  Mais 
maintenant  on  a  besoin  d'en  avoir  un  peu.  Bon  ;  je  le  com¬ 
prends.  Cela  fera  bien,  c'est  incontestable,  quand  le  bruit  se 
répandra  que  le  fils...  par  piété  filiale...  s'est  hâté  de  rentrer 
chez  lui  pour  les  noces  de  son  vieux  père.  Il  règne  donc  tout 
de  même  entre  eux  de  bons  rapports  cordiaux.  Oui,  natu¬ 
rellement.  Père  et  fils  !  parbleu,  peut-il  en  être  autrement  ! 
C'est  l'ordre  de  la  nature... 

Werle.  —  Oui,  ce  devrait  être  l'ordre  de  la  nature,  Gre¬ 
gers... 

Gregers.  —  Oh,  je  ne  crois  pas  du  tout  ni  à  la  nature  ni  à 
son  ordre. 

Werle.  —  Écoute  ;  je  te  dirai  ceci  :  peut-être  y  a-t-il  beaucoup 
à  blâmer  dans  la  conduite  de  ma  vie...  (Élevant  la  voix.) 
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mais  il  y  a  certaines  choses  pour  lesquelles  j’exige  toujours 
le  respect  dans  ma  maison  ! 

Gregers  s’incline  légèrement-  —  Je  l’ai  remarqué  ;  c’est  aussi 
pourquoi  je  prends  mon  chapeau  et  je  m’en  vais. 

Werle.  —  Tu  t’en  vas  î  Tu  quittes  la  maison  î 

Gregers.  —  Oui,  car  il  y  a  une  seule  chose  au  monde  pour 
laquelle  j'aie  du  respect. 

Werle.  —  Et  qu’est-ce  que  c’est? 

Gregers.  —  Tu  rirais  si  tu  l’entendais. 

Werle.  —  Un  solitaire  ne  rit  pas  si  facilement,  Gregers. 

Gregers  indique  du  doigt  la  salle  de  billard.  —  Regarde,  père, 
voilà  les  chambellans  qui  jouent  à  colin-maillard  avec  ma¬ 
dame  Sorby...  Bonne  nuit  et  adieu.  (Il  sort  à  droite.) 

Werle  le  suit  des  yeux  avec  un  sourire  méprisant.  —  Et  il  dit 
qu’il  n’est  pas  exalté. 


Acte  II. 


(L  atelier  de  Hjalmar  Ekdahl.  On  voit  que  la  pièce,  qui  est  assez  grande 
et  pauvrement  meublée,  est  un  grenier.  A  droite,  toit  incliné  avec  de 
grandes  vitres  à  demi  couvertes  d'un  rideau  bleu.  Dans  le  coin  de  droite 
est  la  porte  d'entrée.  Au  mur  de  gauche,  il  y  a  deux  portes.  Au  milieu 
du  mur  du  fond,  grande  double-porte  disposée  de  façon  à  glisser  de  côté. 
Au  premier  plan,  contre  le  mur  de  droite,  un  vieux  canapé  usé  avec 
une  table  et  deux  chaises.  Sur  la  table,  une  lampe  allumée.  Divers  appa¬ 
reils  de  photographie  sont  çà  et  là  dans  la  pièce,  des  photographies  sont 
sur  la  table  ;  des  flacons  et  des  boîtes  avec  des  matières  chimiques  sont 
sur  des  ravons  au  mur  du  fond.) 

(Mme  Ekdahl  coud,  assise  sur  une  chaise  près  de  la  table.  Hedvig 
dessine,  assise  sur  le  canapé.) 

Mme  Ekdahl.  —  Combien  as-tu  payé  pour  le  beurre  aujour¬ 
d’hui? 

Hedvig.  —  C’était  45  ore. 
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Mme  Ekdahl.  —  Et  puis,  il  y  a  la  bière.  Vois-tu,...  nous  arri¬ 
vons  tout  de  suite  à  plus  d’une  couronne. 

Hedvig.  —  Oui,  mais  père  a  eu  4  couronnes  50  pour  les  photo¬ 
graphies. 

Mme  Ekdahl.  —  Il  a  eu  tant  que  ça? 

Hedvig.  —  Oui,  4  couronnes  50  exactement.  (Silence.) 

Mme  Ekdahl.  —  Hm,...  je  voudrais  bien  savoir  comment  se 
trouve  ton  père  dans  cette  soirée. 

Hedvig.  —  Oui,  ce  serait  amusant  si  nous  pouvions  le  voir. 

(Le  vieil  Ekdahl,  son  paquet  de  papiers  sous  le  bras, 
entre  par  la  porte  de  [Écrit  d'abord  :  gau,..] 
droite.) 

Hedvig.  —  Comme  tu  rentres  tard  aujourd’hui,  grand-père. 

Ekdahl.  —  Graaberg  m’a  retenu  longtemps;  il  fait  tout  si 
amplement,  cet  homme. 

Mme  Ekdahl.  —  As-tu  eu  de  nouvelles  copies  à  faire,  père? 

♦  Ekdahl.  —  Oui,  tout  ce  paquet-là. 

Mme  Ekdahl.  —  C’est  bien,  ça. 

Ekdahl  pose  son  parapluie.  —  Ça  fait  du  travail  pour  long¬ 
temps,  Gina.  (Il  écarte  l’un  des  battants  de  la  porte  du  fond 
légèrement.)  Chut  î  (Il  regarde  dans  la  salle  obscure,  puis 
repousse  la  porte.)  Hé-hé-hé  ;  ils  sont  tous  là  et  dorment  très 
bien.  (Il  se  dirige  vers  la  porte  à  gauche.)  Je  trouverai  bien 
des  allumettes? 

Mme  Ekdahl.  —  Les  allumettes  sont  sur  la  commode.  (Ekdahl 
sort.) 

Hedvig.  —  C’est  très  bien  que  grand-père  ait  eu  à  écrire  tout  ça. 

Mme  Ekdahl.  —  Oui,  le  pauvre  vieux  père,  il  gagne  ainsi  un 
peu  d’argent. 

Hedvig.  —  Et  puis  ça  l’empêche  de  passer  toute  la  matinée 
en  bas  dans  le  restaurant  de  cette  vilaine  madame  Eriksen. 

Mme  Ekdahl.  —  Ça  aussi,  oui.  Quoique...  heu,  je  ne  sais  pas, 
mais  je  trouve  presque  les  hommes  plus  agréables  quand 
ils  ont  un  peu  bu... 
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Hedvig.  —  Oh,  que  non  !  Si,  ils  sont  plus  agréables  ;  mais  c'est 
peu  sûr. 

Mme  Ekdahl.  —  Comment,  peu  sûr? 

Hedvig.  —  Je  veux  dire  peu  sûr  pour  nous  autres;  on  ne 
sait  pas  au  juste  à  quoi  s'en  tenir. 

Mme  Ekdahl  la  regarde.  —  Quand  as-tu  remarqué  ça? 

Hedvig.  —  Oh,  on  peut  toujours  s'en  rendre  compte.  Molstad 
et  Riser  sont  souvent  un  peu  éméchés. 

Mme  Ekdahl.  —  Ah,  c’est  à  ces  deux-là  que  tu  pensais. 

(Le  vieil  Ekdahl  rentre  et  va  sortir  par  la  première 
porte  à  gauche.) 

Mme  Ekdahl  se  tourne  à  demi  sur  sa  chaise.  —  Tu  veux  quelque 
chose  dans  la  cuisine,  père? 

Ekdahl.  —  Oui.  Ne  te  dérange  pas.  (Il  sort.) 

Mme  Ekdahl.  —  Pourvu  qu'il  ne  fourrage  pas  dans  la  braise? 
Hedvig,  va  voir  ce  qu'il  fait. 

(Ekdahl  rentre  avec  un  petit  pot  d’eau  bouillante.) 

Hedvig.  —  Tu  prends  de  l'eau  chaude,  grand-père? 

Ekdahl.  —  Oui.  J’en  ai  besoin.  Je  vais  écrire,  et  l'encre  s'est 
épaissie  comme  de  la  bouillie. 

Mme  Ekdahl.  —  Mais  il  ne  faut  pas  rester  si  tard  et  t'abîmer 
les  yeux,  père. 

Ekdahl.  —  Peu  importent  les  yeux,  Gina.  Je  suis  pressé,  je 
te  dis.  Je  veux  que  personne  n'entre  chez  moi.  (Il  entre  dans 
sa  chambre.) 

Mme  Ekdahl,  à  voix  basse.  —  Peux-tu  comprendre  où  il  a 
eu  de  l'argent? 

Hedvig.  —  Il  l’a  eu  sûrement  de  Graaberg. 

Mme  Ekdahl.  —  Oh,  certes,  non  ;  Graaberg  paye  toujours  à 
moi. 

Hedvig.  —  Alors  il  a  peut-être  pris  une  bouteille  à  crédit. 

Mme  Ekdahl.  —  Pauvre  père,  on  ne  doit  rien  lui  donner  à 
crédit. 
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(Hjalmar  Ekdahl  entre  par  la  droite.) 

Mme  Ekdahl  se  lève.  —  Non,  te  voilà  déjà  ! 

Hjalmar  pose  son  chapeau.  ■ —  Oui,  la  plupart  des  gens  sont 
partis. 

Hedvig  qui  s'est  levée.  —  De  si  bonne  heure,  père? 

Hjalmar  ôte  son  manteau.  —  Oui,  c'était  un  dîner. 

Mme  Ekdahl.  —  Que  je  t'aide.  (Elle  accroche  le  manteau.)  On 
était  nombreux? 

Hjalmar.  —  Oh  !  non,  pas  nombreux.  Douze  à  quatorze  per¬ 
sonnes.  (A  Hedvig.)  Grand-père  n'est  pas  rentré? 

Hedvig.  —  Si,  il  est  là. 

Hjalmar.  —  Il  n'a  rien  dit? 

Mme  Ekdahl.  —  Non,  pas  grand’chose. 

Hjalmar.  —  Il  n'a  pas  parlé  de...?  Il  me  semble  avoir  entendu 
dire  qu’il  avait  été  chez  Graaberg...  Je  vais  entrer  un  peu 
chez  lui. 

Mme  Ekdahl.  —  Non,  non,  ce  n’est  pas  la  peine. 

Hjalmar.  —  Pourquoi  pas?  A-t-il  dit  qu’il  ne  voulait  pas  me 
voir? 

Mme  Ekdahl.  —  Il  ne  veut  voir  personne  ;  il  est  venu  se 
chercher  de  l'eau  chaude. 

Hjalmar.  —  Oho,  il  est  en  train  de...?  (Il  fait  le  geste.) 

Mme  Ekdahl.  —  Oui,  je  le  crois  presque. 

Hjalmar.  —  Bon  Dieu  ;  pauvre  vieux  père  ;  allons,  laissons-le 
se  faire  du  bon  temps. 

(Le  vieil  Ekdahl,  en  veston  d’intérieur,  avec  une 
pipe  allumée,  entre,  venant  de  sa  chambre.) 

Ekdahl.  - —  Hé,  le  voilà.  Il  me  semblait  bien  t’avoir  entendu. 

Hjalmar.  —  Je  viens  d'arriver. 

Ekdahl.  —  Tu  ne  m'as  sans  doute  pas  vu  là-bas. 

Hjalmar.  —  Non.  J'ai  entendu  dire  que  tu  avais  traversé... 

Ekdahl.  —  Qu'est-ce  que  c'était  que  tous  ces  gens? 

Hjalmar.  —  Oh,  il  y  en  avait  plusieurs.  Il  y  avait  le  cham- 
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bellan  Flor  et  le  chambellan  Kaspersen  et  le  chambellan... 

Ekdahl.  —  Tu  l’entends,  Gina  !  Il  a  été  avec  rien  que  des 
chambellans. 

Mme  Ekdahl.  —  Oui,  ç’a  dû  être  tout  à  fait  chic. 

HedVig.  —  N’ont-ils  pas  voulu  te  faire  lire  quelque  poème, 
père? 

Hjalmar.  —  Oui,  ils  auraient  voulu  ;  mais  je  ne  voulais  pas. 

Ekdahl.  —  Tu  ne  voulais  pas? 

Mme  Ekdahl.  ■ —  Mais  tu  aurais  bien  pu  le  faire. 

Hjalmar.  —  Non,  il  ne  faut  pas  être  tout  de  suite  à  la  dispo¬ 
sition  de  tous  et  de  chacun.  Je  ne  le  suis  pas,  moi,  en  tout 
cas.  Et  puis,  je  n’étais  pas  disposé. 

Ekdahl.  —  Non,  non,  Hjalmar  ne  se  laisse  pas  faire,  lui. 

Hjalmar.  —  Je  ne  sais  pas  pourquoi  ce  serait  moi  qui  pour¬ 
voirais  à  l’entretien  quand  je  sors  une  fois  par  hasard.  Et 
je  le  leur  ai  fait  comprendre.  Oui,  je  me  suis  même  trouvé 
amené  à  donner  à  deux  de  ces  messieurs  une  assez  raide 
remontrance. 

Mme  Ekdahl.  —  Non,  tu  as  fait  ça. 

Ekdahl.  —  Et  c’était  un  des  chambellans. 

Hjalmar.  —  Parfaitement,  c’était  l’un  d’eux.  Nous  nous 
sommes  disputés  sur  le  vin  de  Tokay... 

Ekdahl.  —  C’est  juste,  oui,  c’est  un  excellent  vin. 

Hjalmar.  —  Oui,  mais  je  te  dirai  que  toutes  les  années  ne  sont 
pas  également  bonnes  ;  cela  dépend  de  la  quantité  de  cha¬ 
leur  solaire  que  les  grappes  ont  reçue... 

Mme  Ekdahl.  —  Non,  tu  sais  tout,  Ekdahl. 

Ekdahl.  —  Et  c’est  là-dessus  qu’ils  se  sont  mis  à  disputer 
avec  toi? 

Hjalmar.  —  Oui,  ils  voulaient  l’essayer  ;  mais  ils  eurent  cet 
avis  [Écrit  d'abord  :  je  leur  fis  savoir]  qu’il  en  était  tout  à 
fait  de  même  pour  les  chambellans  ;  ils  ne  sont  pas  égale¬ 
ment  bons  toutes  les  années,...  ai-je  dit. 

Mme  Ekdahl.  —  Non,  ce  que  tu  peux  inventer  ! 
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Ekdahl.  —  Et  tu  leur  as  dit  cela... 

Hjalmar.  —  En  plein  dans  les  yeux. 

Ekdahl.  —  Hein,  Gina,  il  leur  a  dit  cela  en  plein  dans  les  yeux. 

Mme  Ekdahl.  —  Non,  croyez-vous  ;  en  plein  dans  les  yeux  ! 

Hjalmar  se  place  sur  le  piédestal.  —  Oui,  j'étais  comme  ceci, 
voyez-vous,  ...appuyé  contre  la  cheminée,  jouant  avec  mon 
gant  droit,  et  je  le  leur  ai  dit. 

Ekdahl.  —  En  face. 

Hedvig.  —  Comme  c’est  amusant  de  voir  père  en  habit  ! 
L’habit  te  va  bien,  père. 

Hjalmar.  —  Oui,  n'est-ce  pas?  Et  il  est  comme  fait  pour  moi. 
Un  peu  étroit  aux  entournures,  peut-être...  (Il  ôte  son  habit.) 
Mais  je  veux  mettre  ma  veste...  (Il  la  met.)  on  se  sent  comme 
mieux  chez  soi.  (A  Gina.)  N'oublie  pas  de  rendre  l'habit 
tout  de  suite  à  Molvik  demain  matin. 

Mme  Ekdahl.  — -  Ce  sera  fait. 

Hjalmar  s'assied  sur  le  canapé.  —  Ah,  on  n'est  tout  de  même 
nulle  part  aussi  bien  qu'au  coin  de  son  propre  canapé,...  les 
pieds  sous  sa  propre  table... 

Mme  Ekdahl.  —  Et  avec  un  verre  de  bière  et  la  pipe... 

Hjalmar.  —  Avons-nous  de  la  bière  dans  la  maison? 

Mme  Ekdahl.  —  Oui,  on  y  a  pris  soin.  (Elle  sort  dans  la  cui¬ 
sine.) 

Hedvig.  —  Voici  la  pipe  et  le  tabac... 

Hjalmar.  —  Merci.  J'ai  vraiment  soupiré  après  la  pipe.  Les 
cigares  de  Werle  peuvent  être  bons  ;  mais  une  bonne  pipe, 
c'est  tout  de  même  autre  chose  à  la  longue. 

Mme  Ekdahl  arrive  de  la  cuisine  avec  des  bouteilles  de  bière 
et  des  verres.  —  Voilà,  maintenant  tu  peux  boire  jusqu'à 
plus  soif. 

Hjalmar.  * —  Superbe.  Arrive,  père,  nous  allons  boire  un 
verre  ensemble. 

Ekdahl.  —  Hm  ;  je  crois  que  je  vais  d'abord  bourrer  ma  pipe. 
(Il  entre  dans  sa  chambre.) 
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Mme  Ekdahl  sourit.  —  Il  veut  bourrer  sa  pipe. 

Hjalmar.  —  Hé  oui,  oui  ;  laisse-le  faire,  pauvre  vieux  père. 

(On  frappe  à  la  porte  de  droite.) 

Mme  Ekdahl.  —  Chut,  n’a-t-on  pas  frappé  à  la  porte?  Qui  ça 
peut-il  être? 

(Elle  va  ouvrir.) 

Gregers,  sur  le  seuil.  —  Pardon  ;  n’est-ce  pas  ici  que  demeure 
le  photographe  Ekdahl? 

Mme  Ekdahl.  —  Parfaitement. 

Hjalmar  se  lève.  —  Gregers  !  Te  voilà  tout  de  même?  Entre 
donc. 

Gregers  entre.  —  Je  t’avais  dit  que  je  monterais  te  voir. 

Hjalmar.  —  Mais  ce  soir...?  Tu  as  quitté  la  réunion? 

Gregers.  —  La  réunion  et  la  maison.  Bonsoir,  madame  Ekdahl  ; 
pouvez-vous  vous  rappeler  les  jours  d’autrefois?  Me  recon¬ 
naissez-vous? 

Mme  Ekdahl.  —  Oh  !  oui,  je  vous  reconnais. 

Hjalmar.  —  Tu  as  quitté  la  maison,  dis-tu... 

Gregers.  —  Oui,  je  descends  cette  nuit  dans  un  hôtel,  et 
demain  je  prends  un  logement.  Dis  donc,  Hjalmar,  tu  as 
des  chambres  à  louer. 

Hjalmar.  —  Oui,  nous  en  avons,  mais... 

Mme  Ekdahl.  —  Mais  ce  n’est  sûrement  pas  ce  qu’il  vous 
faut,  monsieur  Werle. 

Gregers.  —  Ne  craignez  rien  ;  je  pense  bien  que  ça  m’ira  ;  et 
quant  au  prix,  nous  nous  entendrons  toujours. 

Hjalmar.  —  Bon,  c’est  très  heureux  pour  nous. . .  Alors,  puisque 
tu  es  venu,  tu  vas  peut-être  t’asseoir. 

Gregers.  —  Merci  ;  vous  habitez  ici  en  vrais  artistes. 

Hjalmar.  —  C’est  l’atelier,  comme  tu  vois... 

Mme  Ekdahl.  —  On  y  est  plus  au  large,  c’est  pourquoi  nous 

nous  tenons  de  préférence  ici. 
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X 

Les  principales  variantes  de  cette  nouvelle  ébauche  sont  indi¬ 
quées  par  la  comparaison  de  son  texte  avec  le  texte  définitif,  confor¬ 
mément  aux  règles  habituelles .  Les  indications  de  dates  sont 
données  dans  la  notice. 

P.  58,  1.  9-20.  —  Graaberg,  teneur  de  livre  du  négociant. 

Pettersen,  domestique  chez  le  négociant. 

Le  chambellan  Flor. 

[Biffé  :  Le  chambellan  Kaspersen.] 

Relling,  médecin. 

Molvik,  ancien  étudiant  en  théologie. 

Jensen,  domestique  d’extra. 

Convives  chez  le  négociant. 

(L'action  se  passe  à  Kristiania.) 

P.  59,  1.  2.  —  Cabinet  de  travail]  D'abord  écrit  :  Fumoir. 

1.  3-1 1.  —  meubles  • — •  —  manger]  canapés  et  fauteuils  capi¬ 
tonnés  [D'abord  écrit  :  tables  de  fumoir  avec  des  pipes  et  des 
boîtes  de  cigares],  table-bureau  avec  des  livres  et  des  papiers 
au  milieu  de  la  pièce  ;  lampes  et  candélabres  allumés.  Grande 
ouverture  de  porte  avec  portière  écartée  au  mur  du  fond,  par 
où  l’on  voit  la  salle  de  billard,  également  éclairée.  Au  premier 
plan  à  droite,  dans  le  fumoir,  une  petite  porte  dérobée  con¬ 
duit  dans  les  bureaux.  A  gauche,  au  premier  plan,  cheminée 
avec  du  feu,  et  plus  loin,  la  double-porte  de  la  salle  à  manger, 
d’où  l’on  entend  des  conversations  bruyantes  et  des  rires  de 
voix  nombreuses.  On  frappe  avec  un  couteau  sur  un  verre  ; 
le  silence  s’établit  ;  un  discours  est  prononcé  ;  bravos,  chocs 
de  verres,  puis  de  nouveau  bourdonnement  de  conversations 
bruyantes.) 
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1.  13-14.  —  le  cabinet - fond]  le  fumoir.  Dans  la  salle  de 

billard 

1.  15-19.  —  De  la  salle - reprend]  Manque ;  voir  plus 

haut ,  l.  3-1 1. 

1.  20.  —  Pettersen,  courbé,  remet  du  charbon  dans  la 
cheminée,  tout  en  écoutant  et  riant  un  peu. 

P.  6o,  1.  1.  —  Jensen,  qui  allume  un  candélabre. 

1.  8.  —  Pettersen,  rangeant  les  ustensiles  pour  le  feu. 

1.  10-21.  —  Manque . 

1.  22.  —  l’autre  pièce]  la  salle  de  billard. 

1.  24-25.  —  Pettersen.  —  Comment,  diable,  est-ce  qu’il 
en  vient  encore  d’autres... 

1.  28.  —  élimée]  démodée 

1.  28.  —  P.  61,  1.  3.  —  moufles - grise.)]  à  la  main  un 

bonnet  fourré  et  un  bâton.  Il  a  sous  le  bras  un  paquet  de 
papiers  enveloppé  de  papier  bleu.) 

P.  61,  L  et  6.  —  Les  indications  scéniques  manquent. 

1.  7.  —  Il  me  faut  absolument  aller  dans  les  bureaux... 

1.  9-13.  —  Ils  sont  fermés  depuis  plus  d'une  heure, 
et... 

Ekdal.  —  Oui,  on  me  l’a  dit  ;  mais  il  paraît  que  monsieur 
Graaberg  est  encore  là  ;  et  si  vous  vouliez  me  laisser  passer 
par  là... 

1.  22-25.  —  Oui,  je  sais  bien.  Grand  merci,  Pettersen. 

P.  62,  1.  3.  —  Mais]  C’est  Graaberg  qui  s’occupe  de  lui  ; 
mais  je  ne  crois  pas  que  monsieur  aime  beaucoup  ça.  Oh, 

1.  8-10.  —  lieutenant]  capitaine. 

1.  15.  —  l’usine  de  Hôydal]  l’affaire 

1.  24.  —  bien]  Manque . 

P.  63,  1.  10-14.  —  Mme  —  —  les  derniers]  Tous  les  convives 
entrent  peu  à  peu.  Le  négociant  Werle  marche  en  tête,  avec 
madame  Sôrby  à  son  bras  ;  puis  viennent  le  chambellan  Flor, 
le  chambellan  Kaspersen,  Hjalmar  Ekdal  et  Gregers  Werle, 
plus  sept  autres  messieurs. 
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1.  20-21.  —  Elle - droite]  Elle  et  le  négociant  traversent 

la  salle  de  billard  et  tournent  à  droite. 

1.  23.  —  Le  chambellan  Flor 

1.  25.  —  Le  chambellan  Kaspersen 

1.  27.  —  trois  heures]  trois  heures  et  demie. 

1.  29.  —  Le  chambellan  Flor.  —  Ah,  si  l’on  avait  ton 
estomac,  Kaspersen. 

[Biffé  :  Le  chambellan  Kaspersen,  lui  passant  la  main 
sur  le  gilet.  —  Il  me  semble  que  le  tien  est  d'une  bonne  conte¬ 
nance. 

Le  chambellan  Flor.  —  Ah  !  oui,  si  seulement  il  pouvait 
digérer  ce  qu'il  peut  absorber.]  Ou  est-ce  qu'on  va  goûter  le 
moka  et  le  marasquin? 

Gregers  Werle.  —  Dans  la  salle  de  musique,  il  semble. 

P.  64,  1.  4  et  10.  —  Le  chambellan  Flor. 

1.  7.  —  Le  chambellan  Kaspersen.  [D'abord  écrit  :  Le 
chambellan  Kristensen.] 

1.  12.  —  P.  66,  1.  17.  —  (la  plupart  des  convives  sont  entrés 
dans  la  salle  de  billard  en  causant  avec  animation,  et  sont 
sortis  à  droite;  les  autres  suivent.  [Ajouté  après  coup  :  Gregers 
retient  Hjalmar  EkdaL] 

Gregers.  —  Reste  ici,  dis  donc,  que  nous  puissions  causer 
un  peu  ensemble... 

Hjalmar.  —  Je  crois  que  je  ferai  mieux  de  m’en  aller.  Tu 
n'aurais  pas  dû  m'inviter.  Ton  père  n'en  est  sûrement  pas  con¬ 
tent.  Je  ne  viens  d'ailleurs  jamais  ici. 

Gregers.  —  Je  n'aurais  pas  dû  t’inviter,  dis-tu?  La  pre¬ 
mière  fois  que  je  reviens  en  ville.  Nous,  vieux  camarades 
d'école,  vieux  amis,...  nous  qui  ne  nous  sommes  pas  vus 
pendant  seize  ou  dix-sept  ans.  Je  n'aurais  pas  dû  t'inviter, 
dis-tu?  Es-tu  fou  ! 

Hjalmar.  —  Tu  sais  bien  comme  tout  s'est  terriblement 
modifié  pour  moi  et  dans  ma  situation  depuis  que  nous 
nous  sommes  vus. 
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Gregers.  —  Comment  ça  va-t-il  maintenant  pour  ton  père? 
Hjalmar.  —  Mon  cher,  ne  parlons  pas  de  ça.  Dis-moi  plutôt 
ce  qu’a  été  ta  vie  là-haut,  à  l’usine. 

Gregers.  —  Délicieusement  solitaire,  et  avec  cela,  beaucoup 
à  faire.  Viens  ici  ;  mettons-nous  à  notre  aise. 

P.  66,  1.  20  et  24.  —  Les  indications  scéniques  manquent . 

1.  21.  —  Gregers,]  Manque . 

1.  22.  —  à  la  table  de  ton  père]  ici  aujourd’hui 

P.  67,  1.  3.  —  Il  s’en - fût]  Ton  père  a  été  bien  près 

d’être 

1.  13,  22  et  26.  —  Les  indications  scéniques  manquent. 

1.  27.  —  je  ne  peux  pas  dire  le  contraire]  Manque. 

P.  68,  1.  3.  —  ruineux]  Manque. 

1.  3-4.  —  la  honte - Gregers]  Manque. 

1.  5.  —  L'indication  scénique  manque. 

1.  6.  —  Le  second  Oh  !  oui  manque. 

1.  9.  —  plutôt]  Manque. 

1.  15.  —  D’un  seul  coup,  vois-tu...]  Manque. 

1.  22-23.  —  monter  un  atelier  et]  Manque. 

1.  25.  —  tout]  Manque. 

1.  27-28.  —  D’après  ce  qu’il  m’a  dit,]  Manque. 

P.  69,  1.  14-15.  —  ...sur  certains  points]  Manque. 

1.  24.  —  trouves]  Écrit  d'abord  :  sens 

1.  27.  —  elle]  Écrit  d'abord  :  Gina 

P.  70,  1.  1.  —  L'indication  scénique  manque. 

1.  4-5.  —  Les  relations - moi...  ;]  Manque. 

1.  5-6.  —  Deux - constamment]  des  gens  instruits  et 

à  l’esprit  vif  viennent 
P.  71,  1.  3.  —  Manque. 

1.  4-5.  —  ...en - m’écrit]  Mais  il  écrivait 

1.  7.  —  dis-moi,  Hjalmar...;]  maintenant,... 

1.  15-16.  —  ...ou  - - même.]  Manque. 

1.  18.  —  Oui,  c’était  l’année  avant  mon  départ  pour  l’usine. 
Oui,  je  me  le  rappelle  bien. 
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1.  26.  —  peut-être]  Manque. 

P.  72,  1.  7-9.  —  hm... - Dis-moi]  Oh,  ce  fut  un  vrai 

bonheur  pour  moi  d’être  venu  habiter  cette  maison.  Et  c'est 
encore  à  ton  père  que  je  le  dois. 

Gregers.  —  Mon  père  semble  avoir  été  presque  une  provi¬ 
dence  pour  toi. 

Hjalmar.  —  Je  dois  à  ton  père  tout  ce  que  je  suis,  Gregers. 

Gregers.  —  Oui,  on  le  dirait...  Dis-moi, 

1.  25.  —  P.  73,  1.  19.  —  Tu  dois  respecter  et  louer  [Écrit 
d'abord  :  aimer]  ta  providence,  mon  cher  Hjalmar  Ekdal. 

Hjalmar.  —  C’est  ce  que  je  fais.  Car  il  a  du  cœur,  vois-tu. 

Gregers.  —  Et  le  bonheur  suit  toujours  ce  qu’il  fait. 

Hjalmar.  —  Oui,  c’est  vrai.  Car,  heureux,..,  vois-tu...  oui, 
je  le  suis...  au  fond. 

Gregers,  avec  un  regard  interrogatif.  —  Oui...? 

Hjalmar.  —  Oh,...  tu  peux  bien  penser,...  parfois,...  par¬ 
fois,...  il  y  a  toujours  ceci  ou  cela  dans  la  vie,  tu  comprends... 

Gregers.  —  Très  juste.  [Biffé  :  Un  cigare? 

Hjalmar.  —  Mais  nous  ne  devons  certainement  pas  fumer...] 
(Pettersen  et  Jensen  apportent  des  pla¬ 
teaux  avec  du  punch  dans  des  petits 
verres.) 

Madame  Sôrby.  —  Veuillez  entrer,  messieurs...  Ici,  on  aura 
un  cigare  avec  le  punch  glacé. 

(Les  convives  et  le  négociant  Werle  entrent 
peu  à  peu  au  fumoir.) 

Le  chambellan  Flor.  —  Alors,  ici  règne  au  moins  la  douce 
liberté  de  fumer? 

Madame  Sôrby.  —  Oui,  nous  sommes  ici  dans  le  domaine 
propre  de  monsieur  Werle. 

Le  chambellan  Kaspersen.  — ■  Quand  avez-vous  intro¬ 
duit  ces  règles  strictes  contre  le  tabac,  madame  Sôrby? 

1.  23.  —  Le  chambellan  Kaspersen.  —  Et  de  même  dans 
la  suite. 
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1.  24-25.  —  Et  ce  n'est  pas  permis?  Vraiment  pas  du  tout? 

1.  27.  —  Balle]  Kaspersen 

P.  74,  1.  1-3.  —  (Cependant  les  invités  ont  pris  des  verres 
et  allumé  cigares  et  cigarettes  ;  quelques-uns  sont  assis,  d’autres 
restent  debout  ou  circulent  ;  on  cause.) 

1.  11.  —  Le  monsieur  bouffi]  Le  chambellan  Flor.  Et 
de  même  dans  la  suite. 

1.  20.  —  voyez- vous]  D'abord  écrit  :  monsieur  Ekdal. 

1.  21.  —  Un  monsieur  myope]  Le  chambellan  Kaspersen 

1.  24-25.  —  A  un  dîner,  tout  le  monde  doit  travailler  pour 
payer  son  écot,  monsieur 

P.  75,  b  3-  —  Après  cette  ligne  est  écrit ,  mais  biffé  : 

Madame  Sôrby.  - —  Il  faut  dire  que  votre  travail  est  d’un 
genre  facile...  pure  gymnastique... 

Le  chambellan  Flor.  —  Qu'appelez-vous  mon  travail? 

Madame  Sorby.  —  De  tourner  les  pages  du  cahier  de  mu¬ 
sique,  monsieur  le  chambellan.  Mais  vous  le  faites  si  joliment  ! 

Le  chambellan  Kaspersen.  —  Eh  bien,  et  moi. 

Le  chambellan  Flor.  —  Le  chambellan  Kaspersen,  bien 
entendu,  circule  et  produit  des  facéties. 

Madame  Sôrby.  * —  Vous  avez  dit  :  reproduit? 

Le  chambellan  Kaspersen,  riant.  —  Vous  êtes  trop  mé¬ 
chante,  maintenant  ! 

Le  chambellan  Flor.  —  J'ai  dit  :  produit,  mais... 

1.  17-19.  —  Werle.  —  Le  Tokay  que  vous  avez  eu  [Biffé  : 
ici]  aujourd’hui,  vous  pouvez  en  tout  cas  le  boire  en  toute 
confiance.  [Biffé  :  J’ai  tous  mes  vins  de  première  main.  Et  le 
Tokay  que  j’ai  maintenant]  Il  est  d’une  des  années  absolument 
les 

1.  25.  —  P.  76,  1.  2.  —  Werle,  souriant.  —  Non,  vous  êtes  . 
bon.  Ce  n’est  vraiment  pas  la  peine  de  vous  offrir  un  noble 
[Écrit  d'abord  :  bon]  vin. 

P.  76,  1.  10.  —  grand  et  à  ce  que  l’on  dit]  Manquent. 

1.  14.  —  produit]  D'abord  écrit  :  reproduit. 
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1.  15-18.  —  Manque . 

1.  20.  —  Oui - sûr  et]  C'est  possible  ;  mais  il  est 

1.  23-26.  —  Manqué. 

P.  77, 1.  2.  —  chère]  Manque . 

1.  7-8.  —  (elle  allume  un  cigare.) 

1.  xo.  —  s'en  tire  toujours]  trouve  toujours  une  diversion 
aimable 

1.  11.  —  messieurs]  je  vous  prie 

1.  13.  —  Gregers,  nous]  Tu  peux  être  heureux,  Gregers,  de 
n’être  pas  là-haut,  à  l'usine,  par  ce  froid  de  chien.  Nous 
1.  17-19.  —  Le  teneur  de  livres  Graaberg,  à  la  porte 
dérobée. 

1.  25.  —  Flakstad]  Flaksrud 

P.  78,  1.  6.  —  se  taisent]  se  taisent  soudain 

1.  8-13.  —  vers  la  cheminée - à  droite.]  de  côté.  Graaberg 

et  Ekdal  sortent  par  la  salle  de  billard  et  à  droite. 

1.  14.  —  entre  ses  dents]  murmure 

1.  16.  —  les  yeux  tout  grands]  à  voix  basse 

1.  21-22.  —  simplement - un  autre]  Manque. 

1.  23.  —  Le  monsieur  myope]  Le  chambellan  Flor 
P.  79,  1.  1.  —  se  lève]  Manque. 

1.  3.  —  (il  se  dirige  vers  un  autre  groupe.)  Après  cette  ligne 
est  écrit ,  mais  biffé  : 

Gregers.  —  C'était  donc  bien  lui? 

Hjalmar. 

1.  7.  —  avec  un  signe  de  tête.]  Manque. 

1.  10.  — -  ému,  à  Hjalmar]  Manque . 

1.  15.  —  Et  tu  as  dit  au  chambellan  Flor  que  tu  ne... 

1.  16  et  20.  —  Les  indications  scéniques  manquent. 

1,  19.  —  Écrit  d'abord  :  Je  crains  que  tu  sois  devenu  une 
chiffe,  Hjalmar. 

27.  —  P.  80,  1.  4.  —  Aha,  vous  ranimez  les  vieux  sou¬ 
venirs?  Hein?...  Vous  voulez  allumer  votre  cigare,  monsieur 
Ekdal?  (Il  lui  tend  une  bougie.)  Tenez. 
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Hjalmar.  —  Merci,  je  ne  fumerai  pas  maintenant. 

P.  80,  L  5-9.  —  N'avez -vous  pas  de  jolis  petits  vers  à  nous 
déclamer,  monsieur  Ekdal?  Autrefois  vous  écriviez  de  gentils 
poèmes. 

Hjalmar.  —  Non,  je  n'ai  rien  ici. 

1.  12.  —  Balle]  Kaspersen 

1.  13.  —  le  salon]  la  salle  de  billard 

1.  14-17.  —  Hjalmar,  chuchotant.  —  Je  m’en  vais,  Gregers. 
Dis  adieu  à  ton  père  de  ma  part. 

1.  25-26.  —  Ma  demeure - celle-ci]  Manque. 

P.  81,  1.  1.  —  s'est  rapprochée;  elle]  Manque . 

1.  15.  —  (il  entre  dans  la  salle  de  billard  et  sort  à  droite. 
Pettersen  est  rentré.) 

1.  16.  —  ,  qui  est  revenu]  Manque. 

1.  25.  —  du  salon]  de  la  salle  de  billard 

P.  82, 1.  5-10.  —  (Tous  sortent  par  la  salle  de  billard,  à  droite. 
Gregers  est  debout  contre  la  cheminée.  Le  négociant  Werle  va 
suivre  la  société.) 

1.  13.  —  s'arrête]  Manque . 

1.  18-19.  —  nous  serons  seuls]  les  autres  seront  partis 

1.  21-22.  —  nous  ne  —  —  seuls.]  je  parte  avant  les 
autres. 

1.  24.  —  Partir?  Tu  veux  t’en  aller?  Qu'est-ce  que  cela  veut 
dire. 

P.  83,  1.  2.  —  Est-ce  des  Ekdal  que  tu  parles. 

L  7.  —  trop]  Manque. 

1.  8-10.  —  C'est - éclaboussure.]  Il  s'en  est  fallu  d'un 

cheveu  qu'il  m'entraîne  dans  le  désastre. 

1.  14.  —  Qu'entends-tu  par  là? 

1.  16. — *  Lui  et  toi]  Manque. 

P.  84,  1.  2.  —  Oui,  faute  de  preuves. 

1.  5-6.  —  vieilles - l’âge]  tristes  histoires 

1.  7.  —  Gregers]  Manque. 

1.  8.  —  toutes  ces  histoires]  elles 
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1.  18-20.  —  sans  me - bavardages],  si  je  ne  voulais  pas 

me  compromettre  positivement. 

1.  21-23  et  26-28.  —  Manquent.  Les  trois  répliques  de  Werle 
rien  font  quune. 

P.  85,  1.  2.  —  Tu  ris?]  Ris-tu  de  cela? 

1.  10.  —  U  indication  scénique  manque, 

P.  86,  1.  5.  —  A  la  fin  de  la  réplique  est  écrit ,  mais  biffé  : 
Il  y  aura  sans  doute  bientôt  dix-sept  ou  dix-huit  ans... 

1.  7-  —  élu  commencement  de  la  réplique  est  écrit ,  mais  biffé  ; 
Il  y  a  maintenant  à  peu  près  quinze  ans;  peut-être  un  peu 
plus. 

P.  87,  1,  5.  —  ingrat]  effronté 

1.  14-15.  —  Ta  dit - Pai  vue.]  Ta  dit  un  jour. 

1.  26-27.  —  qui  —  —  senti...]  exaltés. 

P.  88,  1.  9-10.  —  besognant  — - bureau]  travaillant  comme 

un  simple  commis 

1.  18-21,  —  absolument  —  —  façon]  Manque.  Les  deux 
répliques  de  Werle  rien  font  quune. 

1.  24.  —  ...hm...]  Manque. 

1.  26-27.  —  J^i  —  —  pour]  J’ai  vécu  toute  la  journée  dans 
l'attente  de 

P.  89,  1.  4.  —  pour  cela]  Manque. 

1.  17.  ~  le  rendre  peut-être  désirable  pour  moi...  au  moins 
pendant 

1.  25.  —  La  réplique  de  Werle  se  termine  par  :  En  apparence, 
tout  au  moins. 

1,  27.  —  Veux-tu  dire  pour  ce  qu'on  appelle  les  yeux  du 
monde. 

P.  90,  1.  2.  —  Enfin  - - cela.]  Oui,  si  tu  veux  l'appeler 

ainsi. 

Gregers]  Manque. 

1.  13.  —  l’autre]  l'autre,  Gregers. 

1.  17.  —  maintenant]  Manque. 

P.  91,  1.  8.  —  certes]  Ajouté  après  coup. 
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1.  13.  —  des  calomnies]  Manque. 

1.  16.  —  franchement]  Manque. 

P.  92,  1.  5.  —  lourde]  Manque. 

1.  7.  —  L'indication  scénique  manque. 

1.  15.  —  bref]  Manque. 

1.  18.  —  il  faut]  il  faut  donc 

1.  19.  —  tableau]  tableau  de  famille 

1.  26.  —  Car  ça]  Oui,  je  comprends.  Ça 

1.  26-27.  —  011  pourra  dire]  se  répandra  le  bruit 

P.  93,  1.  2-3.  —  Absolument - étouffés.]  Rien  du  tout. 

Son  fils  les  dément.  Après  quoi  est  écrit  :  les  étouffe. 

1.  10.  —  P.  94,  1.  2.  —  Tu  m'as  vu  avec  les  yeux  de  ta  mère. 
Une  situation  comme  la  nôtre,...  c'est  contre  Tordre  de  la 
nature,  Gregers. 

Gregers.  —  Je  ne  crois  pas  du  tout  à  Tordre  de  la  nature 
sur  ce  point. 

Werle.  —  Tu  ne  crois  pas...!  (Plus  près.)  Écoute;  je  te 
dirai  qu'il  peut  y  avoir  beaucoup  à  blâmer  dans  la  conduite 
de  ma  vie,  c'est  possible...  (D'une  voix  plus  forte.)  mais  il 
y  a  certaines  choses  graves  que  Je  tiens  à  voir  respectées  dans 
ma  maison. 

P.  94,  1.  3.  —  avec  sang-froid]  légèrement 
1.  9.  —  enfin]  pour  la  première  fois.  La  réplique  entière  était 
d'abord  :  Oui,  car  il  y  a  une  seule  chose  au  monde  que  je  respecte. 

1.  20.  —  qui - salon]  dans  la  salle  de  billard 

1.  21.  —  murmure]  sourit 

1.  22.  —  Le  pauvre,...]  Manque. 


Acte  II. 

P.  95,  1.  3.  —  grande]  grande,  et  pauvrement,  mais  genti¬ 
ment  meublée 

1.  5.  —  au  premier - salon]  Manque. 
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1.  6.  —  de  même]  Manque . 

1.  7-8.  —  L'atelier - meublé.]  Manque. 

1.  9-17.  —  Entre - la  table.]  Au  premier  plan  contre 

le  mur  de  droite,  un  canapé  avec  une  table  et  deux  chaises; 
sur  la  table,  une  lampe  allumée.  Divers  appareils  de  photo¬ 
graphie  sont  épars  dans  la  pièce  ;  il  y  a  des  photographies  sur 
la  table  ;  des  flacons  et  des  boîtes  de  produits  chimiques  sont 
dans  une  bibliothèque  au  mur  du  fond. 

1.  19-20.  —  les  mains - livre.]  dessine.  Un  assez  long 

silence. 

1.  21.  —  P.  96,  1.  12.  —  Manque . 

P.  96,  1.  13-14.  —  L'indication  scénique  manque. 

1.  18.  —  une - cinq]  quarante-cinq  ore. 

1.  20-27.  —  Oui,  c'est  juste.  Et  puis  il  y  a  eu  du  saucisson 
et  du  fromage...  et  puis  du  jambon...  ;  oui,  ça  nous  fait  tout 
de  suite  deux  couronnes. 

P.  97>  h  3-  —  Manque. 

1.  4.  —  P.  98,  1.  7.  —  Ça  monte,  mais  il  le  faut  bien.  Et 
aussi,  nous  avons  eu  cinq  couronnes  cinquante  pour  les  photo¬ 
graphies. 

Hedvig.  —  Tant  que  ça? 

Gina.  —  Oui,  exactement  cinq  couronnes  cinquante.  (Un 
silence.)  Hm,...  je  voudrais  bien  savoir  comment  il  se  trouve 
à  ce  dîner. 

Hedvig.  —  Oh,  ce  serait  amusant  si  nous  pouvions  le 
voir. 

P.  98,  1.  2-7.  —  Graaberg  m'a  retenu  longtemps  ;  il  fait  tout 
si  minutieusement,  cet  homme. 

Gina.  —  As-tu  de  nouvelles  écritures  à  faire,  père? 

Ejkdal.  —  Oui,  tout  ce  paquet-là. 

P.  99,  1.  4-5.  —  Hé-hé-hé  !  ils  sont  là  tous  et  dorment  bien. 
Et  lui-même  s'est  couché  dans  le  panier. 

1.  10.  —  Oh,  penses-tu  ! 

P.  100,  1.  2-6.  —  Non,  maintenant  ça  doit  être  fini. 
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Hedvig.  —  Je  suis  sûre  que  père  sera  de  bonne  humeur 
quand  il  va  revenir.  Tu  ne  crois  pas? 

1.  9.  —  la  chambre]  les  chambres.  De  même  dans  les  répliques 
suivantes. 

1.  13-14.  —  la  chambre  —  —  rien]  Manque. 

1.  20-21.  —  quand  il  rentre]  Manque. 

P.  101,  1.  14-15.  —  Oui.  J'en  ai  besoin.  Il  faut  que  j'écrive, 
et  l'encre  a  des  grumeaux  comme  de  la  bouillie.  Ensuite  est 
écrit ,  mais  biffé ,  le  texte  des  lignes  22-25. 

h  17-21.  —  Mais  il  ne  faut  pas  rester  si  tard  et  t'abîmer 
les  yeux,  père. 

Ekdal.  —  Peu  importent  les  yeux,  Gina.  J'ai  beaucoup  de 
travail,  je  te  dis.  Je  ne  veux  pas  que  personne  entre  chez  moi. 
P.  102,  h  2.  —  m’envoie  toujours  l'argent]  paye  toujours  à  moi. 
1.  8-9.  —  et  chapeau  de  feutre  gris]  Manque. 

1.  10.  —  jette  son  ouvrage  et]  Manque. 

1.  11.  —  ,  Ekdal]  Manque. 

1.  12.  —  Hedvig  se  lève,  joyeuse. 

1.  13-  —  ,  père]  Manque. 
h  14-  —  Hjalmar  déboutonne  son  manteau. 

P.  103,  1.  I-I2.  —  à  table  - - -  bon  air]  Manque. 

1.  14-18,  —  Hedvig.  —  Si,  il  est  là. 

Hjalmar.  —  Ah  !  A-t-il  dit  quelque  chose? 

Gina.  —  Non,  rien  de  particulier. 

P.  104,  1.  2.  —  ce  soir]  Manque. 

1.  3-  —  Hedvig  cherche  à  la  faire  taire. 

1.  4-  —  L7 indication  scénique  manque. 
h  7.  —  Après  la  réplique  est  écrit  :  (Fait  signe.) 

1.  9.  —  Oui,  je  le  croirais. 

1.  11-12.  —  mon - blancs]  pauvre  vieux 

1.  16-17.  —  Hé,  te  voilà.  Il  me  semblait  bien  t'entendre, 
h  21.  —  Tu  ne  m’as  pas  vu  là-bas,  hein,  Hjalmar? 

1.  23-24.  —  Non,  je  ne  t’ai  pas  vu.  J’ai  entendu  dire  que  tu 
avais  traversé... 
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1.  26.  —  Hm - Hjalmar]  Manque. 

P.  105,  1.  2.  —  et  le  chambellan  Balle]  Manque. 

1.  12-13.  —  A-t-on  chanté  ou  lu  quelque  chose,  père? 

L  15-16.  —  Non.  On  a  voulu  me  faire  lire  quelque  chose, 
mais - 

1.  24.  —  Manque. 

P.  106,  1.  3-17-  —  Que  les - Tokay]  On  le  leur  a  aussi 

bien  fait  comprendre  ;  on  leur  a  fait  savoir  qu’ils  devaient  se 
rendre  utiles  en  échange  du  bon  repas  qu’on  leur  avait  donné. 

Ekdal.  —  Hé-hé-hé  !  C’était  bien  fait  pour  eux  ! 

Gina.  —  Non,  tu  leur  as  dit  ça? 

Ekdal.  —  Et  c’était  dit  aux  chambellans? 

Hjalmar.  —  Bien  sûr,  c’était  à  eux.  Nous  avons  eu  ensuite 
une  petite  dispute  sur  le  vin  de  Tokay... 

P.  107,  1.  20-21.  —  Ce  sont - Non  !]  Manque. 

1.  24.  —  insinuante]  Manque. 

P.  108,  1.  4.  —  aide-moi,  Hedvig]  Manque. 

1.  7-8.  —  Manque. 

1.  11.  —  Voilà!]  Voilà;  on  se  sent  tout  de  même  comme 
plus  chez  soi. 

1.  13.  —  rangeant  l’habit]  Manque. 

Après  la  l.  14  est  indiquée  une  omission ,  et  sont  écrits  les  mots  : 
Hedvig,  bonbons. 

1.  15.  —  P.  107,  1.  1.  —  La  conversation  avec  Hedvig  étant 
omise ,  ce  passage  se  réduit  à  : 

Hjalmar.  —  As-tu  jeté  un  coup  d’œil  là-dedans  ce  soir? 

P.  ni,  1.  8-13.  —  Oui,  n’est-ce  pas  ce  que  je  prévoyais. 
Après  cette  réplique  ainsi  achevée ,  la  réplique  suivante  est  com¬ 
mencée,  puis  biffée ,  et  ces  mots  sont  ajoutés  :  Il  n’y  a  plus  que 
de  menus  arrangements  qu’il  faut  faire... 

1.  15-16.  —  Viens,  asseyons-nous]  Assieds-toi  ici 

1.  18.  —  crois]  je  crois 

1.  18-19.  —  faut - Hm.]  Manque. 

1.  21-22.  —  Gina,  souriant.  —  Il  va  bourrer  sa  pipe. 
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1,  24-25.  —  Hé  oui,  —  — -  naufragé]  Hé  oui,  oui,  oui;  laisse- 
le  faire,  pauvre  vieux  père. 

P.  1x2,  1.  2.  —  sûrement]  guère 

1.  6-7.  —  à  retoucher - demander.]  qui  sont  commandées 

depuis  si  longtemps. 

1.  12-13.  —  demain - tu  sais]  Manque. 

1.  15.  —  C’est  tout?  Oh  !  non]  Naturellement. 

1.  17-18.  —  dans - semble]  Manque. 

1.  20.  — les  journaux,  les  journaux]  les  annonces,  les  annonces 

1.  21.  —  la  chambre]  les  chambres 

h  27.  —  P.  113,  1.  6.  —  Hedvig.  —  Voilà  ton  tabac,  père. 

Hjalmar.  —  Oui,  certes,  je  travaillerai  demain  ;  je  travail¬ 
lerai  sûrement  tant  que  j’en  aurai  la  force... 

P.  113,  1.  8.  —  mon  bon  Ekdal]  Manque. 

1.  14.  —  Manque. 

1.  19.  —  ...puisque  tu  y  tiens]  Manque. 

1*  23.  —  P.  11 5,  1.  6.  - — ■  Chut,  attends,...  on  frappe.  (Elle  va 
ouvrir  la  porte  à  droite.) 

Gregers,  dehors,  sur  le  palier.  —  Pardon,...  n’est-ce  pas 
ici  qu’habite  le  photographe  Ekdal? 

P.  115,  1.  24-25.  —  Oh  !  oui,  je  vous  reconnais. 

P.  116,  I.  10-11.  —  (Il  ôte  son  pardessus  et  regarde  autour 
de  lui.) 

1.  22.  —  c’est  pourquoi]  Ajouté  après  coup. 

P.  11 7,  1.  2-3.  —  Et  puis  nous  avons  deux  chambres  à  louer. 

1.  19.  —  P.  119, 1. 19.  —  Elle  est  notre  —  — va  bien.]  Manque. 

1.  24-25.  —  Hedvig  a  maintenant  quatorze  ans. 

P.  120,  1.  5-6.  —  comme  les  années  passent...  Combien  de 
temps  ça  fait-il  que  vous  vous  êtes  mariée,  madame  Ekdal? 

I.  8.  —  depuis...  hé  oui,  bientôt]  depuis  largement 

I.  11.  —  Non,  vraiment,]  Manque. 

1.  15-16.  —  Quinze  ans - de  ton.)]  Ajouté  après  coup . 

1.  20-22.  —  Écrit  d'abord  :  Aujourd’hui,  après  coup,  elles 
me  paraissent  courtes,  parce  qu’elles  ne  renferment  rien.  Elles 
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étaient  longues  pendant  que  je  les  vivais.  Ensuite,  la  seconde 
phrase  a  été  mise  la  première. 

L  23-25.  —  (Hedvig  apporte  de  la  cuisine  un  plateau  avec 
de  la  bière  et  des  verres.  En  même  temps  le  vieil  Ekdal  arrive 
de  sa  chambre  avec  sa  pipe.) 

1.  28.  —  de  ça  • —  —  donc?]  de  ces  perfectionnements... 

P.  121,  1.  4  et  14.  —  Les  indications  scéniques  manquent. 

L  12-13.  —  Manquent. 

1.  16.  —  lieutenant  Ekdal]  Manque. 

L  20.  —  Tusine  de  Hoydal]  l'usine... 

1.  22.  —  là-haut]  là-haut,  autour  de  l'usine 

1.  24.  —  P.  122,  1.  30.  —  Vous  étiez  alors  un  grand  chas¬ 
seur,  lieutenant  Ekdal. 

Ekdal.  —  L'étais,  oui  ;  l'étais,  oui  ;  allais  à  la  chasse  tous 
les  jours. 

Ajouté  après  coup  :  l'équipement. 

Gregers.  —  Mais  vous  ne  devez  plus  chasser  mainte¬ 
nant? 

Ekdal.  —  Maintenant  je  ne  chasse  plus,  non.  C’est-à-dire, 
pas  de  cette  façon. 

Hjalmar.  —  Assieds-toi,  père,  prends  un  verre  de  bière. 
Voilà,  Gregers  ;  assieds-toi.  (Ekdal  et  Gregers  prennent  place 
sur  le  canapé  ;  les  autres  s'asseyent  autour  de  la  table.) 

[Biffé  :  Gregers.  —  Monsieur  le  lieutenant,  pouvez-vous 
vous  rappeler  la  Noël  où  nous  sommes  montés,  Hjalmar  et 
moi,  vous  rendre  visite? 

Ekdal.  —  A  l'usine?  Il  doit  y  avoir  longtemps  de  ça. 

Gregers.  —  Il  doit  y  avoir  sûrement  plus  de  vingt  ans. 
C'était  l'hiver  où  il  y  a  eu  tant  de  loups  là-haut. 

Ekdal.  —  Non,  c'était  cet  hiver-là  !  Peut-être  avez-vous 
alors  passé  aussi  les  nuits  à  l'écurie,  quand  nous  y  couchions 
pour  les  guetter. 

Gregers.  —  Oui,  cet  hiver-là.  Hjalmar  en  était  aussi  la 
première  nuit;  mais  ensuite  il  en  a  eu  assez.  Moi,  j'ai  tenu 
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bon.  Vous  rappelez-vous  que  vous  aviez  étendu  le  cadavre 
d'un  cheval  mort  au  bas  de  la  lucarne  de  l'étable? 

Ekdal.  —  Oui,  il  était  même  couché  tout  contre  un  grand 
buisson  d'églantines. 

Gregers.  —  Parfaitement. 

Ekdal.  —  Et  il  y  avait  un  grand  tas  de  pierres  à  côté,  qui 
donnait  de  l'ombre  au  clair  de  lune... 

Gregers.  —  Oui,  et  il  y  avait  clair  de  lune,  ces  nuits-là, 
autant  que  ce  soir... 

Ekdal.  —  Mais  au  clair  de  lune,  le  loup  n'est  pas  venu. 
Vous  rappelez-vous  le  matin,  à  l'aube  grise,  après  le  coucher 
de  la  lune...? 

Gregers.  —  Où  treize  loups  sont  arrivés  en  troupe...? 

Ekdal.  —  Non,  vous  vous  en  souvenez  !  J'en  ai  tué  un 
près  du  cadavre,  et  un  autre  quand  ils  ont  pris  la  fuite,] 

Gregers.  —  Oui,  vous  étiez  vraiment  un  grand  chasseur, 
lieutenant  Ekdal. 

Ekdal.  —  Oh  !  oui,  oh  !  oui  ;  pas  mauvais.  [Biffé  :  J'ai  tué 
aussi  des  ours;  j'ai  fait  toutes  sortes  de  chasses,  bêtes  de  poil 
et  de  plume.]  Car  la  forêt,  voyez- vous  ;  la  forêt,  la  forêt...  ! 
Comment  est  la  forêt  maintenant  là-haut?  La  dernière  phrase 
est  corrigée  en  :  La  forêt  est-elle  en  bon  état  là-haut  maintenant? 

P.  123,  1.  6.  —  et  comme  effrayée]  Manque. 

1.  9.  —  Tiens  ;  encore  un  verre,  père. 

1.  11 -12.  —  un  homme  du  grand  air]  Manque. 

1.  15-19.  —  Ekdal.  —  Oh,  on  n'est  pas  mal  ici.  Pas  mal  du 
tout. 

Gregers.  —  Mais  tout  ce  milieu  auquel  vous  êtes  attaché,... 
ou  l'étiez  autrefois,  en  tout  cas,...  l'air  vif,  la  vie  libre  en  forêt 
et  sur  les  plateaux,  parmi  le  gibier  de  poil  et  de  plume... 

1.  22.  —  et  avec  un  peu  de  confusion]  Manque. 

P.  124,  1.  2.  —  Gregers.  —  Oui,  alors  j’ai  eu  l’idée,  lieute¬ 
nant  Ekdal,  que  vous 

1.  4-5.  —  Vous - .  Et]  Manque. 
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1.  7.  —  L'indication  scénique  manque. 

L  10-12.  —  Oui,  vous  avez  naturellement  le  cercle  de  famille  ; 
mais  je  ne  crois  pas  que  la  famille  puisse  suffire  aux  gens.  Et 
en  dehors  de  la  famille,  vous  n'avez  rien  ici... 

Après  coup  est  ajouté  dans  une  note  en  bas  de  la  page  :  et  un 
homme  comme  vous,  qui  s'est  toujours  senti  attiré  vers  ce  qui 
est  libre  et  sauvage... 

1.  16.  —  Il  fait  sombre...]  Manque. 

1.  18-21.  —  Oui,  il  le  verra.  (Il  se  lève.)  Laisse-moi  passer. 
Viens  m'aider,  Hjalmar. 

1.  23.  —  fais-le,]  Manque. 

P.  125, 1.  4.  —  chacun  une]  chacun  la  partie  supérieure  d’une 

1.  12-13.  —  Ekdal.  —  Venez  ici. 

1.  17.  —  Hm.]  Manque. 

1.  21.  —  Ah  !]  Je  vois  que 

1.  23.  —  Pense  bien,  que]  Mais  oui, 

1.  29.  —  Chut...  chut]  Chut, 

P.  126,  1.  4-6.  —  Mais  oui,  nous  avons  aussi  des  pigeons. 
Ils  ont  des  nichoirs  en  haut,  sous  l’avant-toit,  car  les  pigeons 
aiment  nicher  haut. 

1.  10.  —  Le  premier  mot  est  ajouté  après  coup. 

1.  10-12.  —  Nous - ici]  Non,  nous  avons  des  culbutants 

et  des  [Écrit  d'abord  ;  tourt...]  grands  gosiers.  Mais  je  vais 
vous  montrer  autre  chose  maintenant. 

1.  17,  —  mon  bon]  Manque. 

1.  19.  —  Alors  c’est  là  que  couchent  les  lapins. 

1.  21-23.  —  Oui  —  —  Hm  !]  Naturellement  ;  il  faut  qu’ils 
aient  leur  terrain  à  part... 

1.  25.  —  ne  voyez  pas]  voyez  sûrement  là 

1.  28.  —  Oui,  je  le  vois,  et  je  vois  qu'un  oiseau  y  est  couché. 

P.  127,  1.  16.  —  monsieur...  Werle]  monsieur  Werle. 

1.  21-23.  —  Oui,  c'est  cela.  Cet  «  oiseau  »,  comme  vous  l'ap¬ 
pelez,  c'est  le  canard  sauvage,  notre  canard  sauvage. 

1.  24-25.  —  Manque. 
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P.  128, 1.  6-7.  —  Gina.  —  Mais,  Ekdal,  le  froid  devient  glacial 
ici. 

1.  9-10.  —  Hm, - sommeil.]  Écrit  d'abord  :  Oui,  fermons  ; 

ce  n'est  pas  la  peine  de  les  déranger  dans  leur  repos 

1.  10.  —  Pousse,  Hedvig]  Manque. 

1.  11.  —  (Ekdal  et  Hjalmar  ferment  la  porte  du  grenier.) 

Gregers,  à  Hedvig.  —  Aimez-vous  aussi  le  canard  sauvage? 

Hedvig.  —  Oui,  bien  sûr. 

1.  14-15.  —  Oh,  ce  sont  de  curieux  êtres,  les  canards  sau¬ 
vages. 

1.  17.  —  lieutenant  Ekdal]  Manque. 

1.  19.  —  Je  ne  l’ai  pas  pris,  monsieur  Werle.  Non,  il  y  a  un 
homme  de  la  ville  à  qui 

1.  21.  —  L'indication  scénique  manque. 

1.  24.  —  Oui,  c'est  vrai,  c'est  justement  votre  père  ! 

1.  26.  —  Comment  as-tu  pu  le  deviner? 

P.  129,  1.  8-20.  —  Mais  c'est  tout  de  même  à  Haaken  Werle 
que  nous  le  devons.  Il  était  à  la  chasse,  vous  comprenez  ; 
et  il  l’a  tiré;  mais  il  fut  seulement  mutilé... 

Gregers.  —  Ah  !  oui  ;  il  a  eu  quelques  plombs  dans  le  corps... 

Hjalmar.  —  Oui,  il  en  a  eu  deux  tirés  par  derrière. 

[Biffé  :  Gregers.  —  Tiens  ;  par  derrière? 

Ekdal.  —  Les  canards  sauvages  doivent  toujours  être  tirés 
par  derrière. 

Gregers.  —  Ça  se  comprend  ;  par  derrière  on  est  plus  sûr 
de  son  coup. 

Ekdal.  —  C’est  bien  clair  ;  si  l'on  tire  sur  la  poitrine,  ça 
glisse. 

1.  23.  —  Ekdal.  —  Ajouté  après  coup  :  somnolent. 

1.  24.  —  P.  131,  1.  3.  —  Oui,  c'est  l'usage  des  canards  sau¬ 
vages.  [Biffé  :  Ils  plongent  (Il  penche  la  tête,  sommeillant.)] 
Une  réplique  nouvelle  de  Hjalmar  est  commencée ,  et  biffée ,  puis 
Ekdal  continue  :  Ils  piquent  au  fond,  le  plus  loin  qu’ils  peuvent, 
et  s'accrochent  avec  le  bec  aux  varechs  du  fond,  et  ils  ne 
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remontent  jamais  [Ajouté  après  coup  :  (Il  penche  la  tête.)] 

Gregers.  —  Mais,  lieutenant  Ekdal  ;  votre  canard  sauvage 
est  remonté. 

Ekdal.  —  Oui,  car  votre  père  avait  un  fameux  chien, 
voyez-vous  ;  un  de  ces  chiens  à  la  mode  nouvelle,  aux  longs 
poils  et  aux  pieds  palmés,  et  il  a  plongé  et  l'a  ramené. 

Gregers.  —  Et  alors  vous  l'avez  eu? 

Hjalmar.  —  Nous  ne  l'avons  pas  eu  tout  de  suite  ;  il  a 
d'abord  été  chez  ton  père;  mais  il  ne  s'y  plaisait  pas  bien. 

Gregers.  —  Non,  non,  ce  n'est  pas  un  bon  endroit  pour 
des  canards  sauvages  [Écrit  d'abord  :  oiseaux  sauvages.] 

Hjalmar.  —  Non,  tu  penses  bien,  au  milieu  de  tous  les  ani¬ 
maux  domestiques.  Ils  étaient  toujours  après  lui  et  lui  pre¬ 
naient  sa  nourriture,  en  sorte  qu'il  ne  pouvait  pas  se  réta¬ 
blir.  Et  alors  Pettersen  eut  ordre  de  le  tuer. 

Ekdal,  à  moitié  endormi.  —  Hm...  oui...  Pettersen...  oui. 

Hjalmar,  baissant  la  voix.  —  C'est  ainsi  que  nous  l'avons 
eu,  vois-tu  ;  car  père  connaît  un  peu  Pettersen  ;  et  lorsqu'il 
a  entendu  raconter  cette  histoire  du  canard  sauvage,  il  se 
l'est  fait  remettre. 

Gregers.  —  Et  là  dans  le  grenier  il  se  trouve  [Ajouté 
après  coup  :  très]  bien? 

Hjalmar.  —  Tout  à  fait  bien.  Il  a  vécu  là  maintenant 
assez  longtemps  pour  oublier  la  vraie  vie  sauvage.  Et  c'est  de 
cela  que  tout  dépend. 

Gregers.  —  En  cela,  tu  as  raison,  Hjalmar.  Si  l'on  veut 
avoir  des  canards  sauvages...  et  pour  qu'ils  se  trouvent  bien 
et  engraissent...  je  crois  qu'il  faut  précisément  les  enfermer 
dans  un  grenier  ou  ils  ne  voient  ni  nuages  ni  mer. 

Hjalmar.  —  Oui,  oui,  car  ils  oublient  ainsi,  vois-tu.  Et, 
mon  Dieu,  ce  qu'ils  ont  oublié,  ça  ne  leur  manque  pas. 

Gregers.  —  Non,  et  alors,  avec  le  temps,  ils  peuvent  en¬ 
graisser...  Écoute,  Hjalmar,  tu  as  dit  que  tu  avais  des  chambres 
à  louer  qui  sont  libres? 
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P.  131,  1.  13.  —  cette  chambre]  ces  chambres 

1.  18-19.  —  ce - vous]  ce  ne  sont  pas  du  tout  des  chambres 

pour  vous 

1.  23-24.  —  Non,  non,  ces  chambres  ne  sont  ni  assez  grandes 
ni  assez  claires... 

P.  132,  1.  2-3.  —  c'est - tout]  ce  sont  deux  fort  jolies 

chambres,  et  pas  mal  meublées  du  tout. 

1.  9-13.  —  C'est  un  docteur,  qui  s'appelle  Relling,  et  puis  un 
homme  qui  a  été  précepteur... 

1.  18-20.  —  Et  ce  sont  deux  hommes  fort  turbulents.  Ils 
rentrent  souvent  très  tard  la  nuit,  et  alors  ils  ne  sont  pas 
toujours  bien... 

1.  25-26.  —  dormir - dessus]  y  réfléchir 

P.  T33>  1-  5-  —  Non,  comment  pouvez-vous  croire... 

1.  8.  —  Manque . 

1.  16-25.  —  Si  on  le  savait,...  on  ne  serait  pas  si  mal  en 
point.  Mais  quand  on  porte  cette  croix  d'être  soi-même. . .  comme 
moi... 

1.  26.  —  riant]  Manque. 

1.  27.  —  Gregers  Werle]  D'abord  écrit  :  toi-même. 

P.  134,  1.  6.  —  malgré  elle]  intéressée 

1.  13-28.  —  Ça,  je  n'en  comprends  pas  un  mot. 

Gregers.  —  Oh  !  non,  ça  n’a  guère  de  sens  non  plus.  Mais 
alors,  demain  matin,...  je  déménage.  Dis  bonne  nuit  de  ma 
part  à  ton  père.  Bonne  nuit,  madame  Ekdal.  (Avec  un  signe 
de  tête  à  Hedvig.)  Bonne  nuit  ! 

Gina  et  Hedvig.  —  Bonne  nuit,  monsieur  Werle.  Bonne  nuit. 

P.  135,  1.  2.  —  U indicartion  scénique  manque. 

1.  13.  —  Gina,  les  yeux  vagues. 

1.  15-26.  —  Hjalmar  revient  avec  la  bougie,  qu’il  souffle.  — 
Eh  bien,  n’est-ce  pas  une  chance  d’être  quitte  de  ces  chambres? 
Et  cela,  pour  un  homme  comme  Gregers. 

1.  28.  —  ,  moi]  Manque. 

P.  136,  1.  1-2.  —  Manque. 
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L  4.  —  singulière]  drôle,  ce  soir 
1.  8.  —  vieux]  négociant. 

1.  21-22.  —  Le  négociant - reconnais]  Le  vieux  Werle 

a  fait  beaucoup  pour  moi 

1.  25.  —  cher  Ekdal]  Manque . 

P.  137,  L  6.  —  blanchi  par  les  ans]  Manque. 

1.  8.  —  Manque. 

1.  9.  —  Si  j’ai  une  mission,  je  la  remplirai  !  Ajouté  ensuite  : 
Et  cela  viendra  incessamment,  j’espère. 

1.  11.  —  Fais-le]  Ajouté  après  coup . 

L  16-17.  —  la  chambre]  les  chambres 
1.  18.  —  tâche  dans  la  vie]  mission 
1.  20.  —  aux  cheveux  blancs]  Manque. 

1.  20-22.  —  Compte  —  • —  tout  cas]  Ajouté  plus  tard  dans 
une  note  en  marge. 

1.  25.  —  se  lève]  Manque. 


Acte  III. 

P.  138,  1.  2.  —  P.  139,  1.  24.  —  (L’atelier  de  Hjalmar  Ekdal. 
C’est  le  matin  ;  la  lumière  du  jour  entre  par  la  fenêtre  à  droite.) 

(Hjalmar  est  assis  à  la  table,  occupé  avec  des  plaques  photo¬ 
graphiques  et  des  portraits.  Un  peu  après  entre  Gina  par  la 
droite,  en  manteau  et  chapeau,  un  panier  au  bras.) 

Hjalmar.  —  Déjà  revenue?  Es-tu  entrée  chez  Gregers? 

Gina.  —  Oui.  Il  a  tout  arrangé  à  sa  guise.  Il  fait  tout 
lui-même,  il  a  dit. 

Hjalmar.  —  Je  suis  aussi  allé  chez  lui. 

P.  139,  1.  28-29.  —  tu - C'est  le]  Le 

P.  140,  1.  5.  —  je  crois]  Manque.  La  réplique  s'arrêtait  d'abord 
là;  la  suite  a  été  ajoutée  peu  après. 

1.  6.  —  il  m’a  bien  fallu]  Manque. 

1.  19.  —  Hm  !]  Manque. 
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1.  22.  —  bien]  Manque. 

1.  24.  —  Gina]  c'est  vrai 

P.  141,  1.  2.  - —  même - tôt...]  n'arrivent  pas  trop  tôt, 

car  alors... 

1.  19.  —  parbleu]  Manque. 

1.  20  et  1.  26.  —  Hm  !]  Manque . 

P.  142,  1.  4.  —  un  peu  après]  Manque. 

1.  10-13.  —  Oh,  si  Graaberg  l'a  un  jour  plus  tard... 

Hjalmar.  —  Non,  tu  n’es  pas  un  esclave... 

1.  20.  —  Oui,  ce  n'est  pas  de  refus. 

1.  24.  —  P.  147,  1.  12.  —  C’est  ça  ;  c’est  ça. 

(Hjalmar  et  Ekdal  ouvrent  la  partie  supérieure  des  demi- 
portes  du  grenier.  Le  soleil  y  luit  par  les  lucarnes  ;  des  pigeons 
volent  dans  tous  les  sens  ;  plusieurs  marchent  et  roucoulent 
sur  les  poutres  ;  les  poules  caquètent  par  moments.) 

Hjalmar  entrouvre  la  partie  inférieure  de  l’une  des  demi- 
portes.  —  Fais-toi  mince,  maintenant,  père. 

Ekdal  se  faufile  dans  l’ouverture.  —  Tu  ne  viens  pas  avec 
moi? 

Hjalmar.  —  Si,  je  crois  presque...  (Il  aperçoit  Gina  à  la 
porte  de  la  cuisine.)  Non,  je  n’ai  pas  le  temps  ;  il  faut  que  je 
travaille.  Voyons,  le  filet...  (Il  tire  une  corde  ;  un  morceau  de 
filet  de  pêche  tendu  descend  devant  l’ouverture  de  la  porte.) 
Voilà.  (Il  retourne  à  la  table.) 

Gina.  —  Il  est  de  nouveau  là-dedans? 

Hjalmar.  —  Valait-il  mieux,  peut-être,  qu’il  courût  en  bas 
chez  madame  Eriksen?  Tu  veux  quelque  chose?  Tu  disais.., 

Gina.  —  Je  voulais  seulement  demander  si  tu  crois  que 
nous  pouvons  mettre  le  couvert  ici? 

Hjalmar.  —  Oui,  personne  de  plus  ne  s’est  sans  doute 
annoncé  pour  aujourd’hui? 

Gina.  —  Non. 

Hjalmar.  —  Eh  bien,  j’espère  que  personne  ne  s’annoncera, 
et  nous  mangerons  ici. 
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Gina.  * —  Bien,  bien  ;  mais  ce  n'est  pas  pressé  ;  tu  peux  bien 
te  servir  encore  de  la  table. 

Hjalmar  se  rassied.  —  Hé,  parbleu,  je  m'en  servirai,  de  la 
table.  (Gina  sort  dans  la  cuisine.) 

Ekdal  paraît  derrière  le  filet.  —  J'ai  peur  qu'il  faille  déplacer 
le  baquet  tout  de  même,  Hjalmar. 

Hjalmar.  —  Oui,  c'est  ce  que  j'ai  dit  tout  le  temps. 

Ekdal.  —  Hm-hm-hm.  (On  ne  le  voit  plus.) 

(Hjalmar  travaille  un  peu,  guigne  l'ou¬ 
verture  de  la  porte  et  se  lève  à  demi. 
Hedvig  entre,  venant  de  la  cuisine.) 

Hjalmar  se  rassied  vivement.  —  Qu'est-ce  que  tu  veux? 
Viens-tu  me  surveiller  peut-être? 

Hedvig.  —  Non  pas  du  tout.  N'y  a-t-il  rien  à  quoi  je  puisse 
t'aider? 

Hjalmar.  —  Oh!  non,  il  vaut  mieux  que  je  fasse  ça  tout 
seul...  tant  que  mes  forces  y  suffiront.  (Hedvig  va  à  l'ouver¬ 
ture  de  la  porte  et  regarde  un  moment  dans  le  grenier.)  A  quoi 
est-ce  qu'il  s'occupe,  dis? 

Hedvig.  —  Il  y  aura  sûrement  un  nouveau  chemin  pour 
monter  au  baquet. 

HjALMARse  lève.  —  Jamais  il  ne  s'en  tirera  tout  seul.  Écoute, 
Hedvig,...  tu  es  adroite,  toi;  prends  ce  pinceau... 

Hedvig.  —  Bien,  père. 

Hjalmar.  —  Rien  qu'un  instant,  tu  comprends.  C'est  la 
retouche,  là...;  en  voici  une  comme  modèle. 

Hedvig.  —  Oui,  je  sais  bien;  j'ai  fait  ça  avec  les  autres. 

(Il  écarte  un  peu  la  partie  inférieure  de  l’une 
des  demi-portes,  entre  dans  le  grenier  en 
se  baissant  et  referme  la  porte  derrière 
lui.  Hedvig  travaille  à  la  retouche.  On 
entend  Hjalmar  et  Ekdal  se  disputer.) 
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P.  147,  1.  13.  —  apparaissant]  Manque. 

1.  16.  —  (Au  vieux.) 

1.  20.  —  Eh  bien - tu  sais.]  Manque. 

1.  23-25.  —  (Hedvig  reste  debout,  les  bras  sur  la  demi- 
porte,  et  regarde  dans  le  grenier.  On  frappe  à  la  porte  à  droite  ; 
elle  ne  s’en  aperçoit  pas  [Biffé  :  on  frappe  de  nouveau  ;  elle  v...]) 

Gregers  Werle  entre  et  reste  debout  à  la  porte.  —  Hm... 

1.  29.  —  Hedvig  va  au-devant  de  lui. 

P.  148,  1.  9.  — -  Merci.  On  dirait  que  vous  avez  des  affaires 
là-dedans. 

Hedvig.  —  Oui,  mais  je  vais  prévenir  père. 

Gregers.  —  Non,  non,  n’en  faites  rien.  (Il  s’assied  à  la 
table.)  J’attendrai  plutôt  un  peu. 

1.  22.  —  attire - et]  Manque. 

P.  149,  1.  1.  —  tourne]  regardant 

1.  18.  —  P.  153,  1.  23.  —  Bon,  alors  vous  avez  du  temps  un 
peu  pour  tout  ;  et  là-dedans,  ce  doit  être  un  monde  à  part, 
î’imagine.  [La  réplique  était  d'abord  :  Je  pense  bien  :  ce  doit 
être  là  un  monde  à  part.] 

Hedvig.  —  Tout  à  fait  à  part.  Et  il  y  a  tant  de  choses  mer¬ 
veilleuses. 

Gregers.  —  Vraiment? 

Hedvig.  —  Oui,  il  y  a  de  grandes  caisses  avec  des  livres, 
et  dans  beaucoup  des  livres  il  y  a  des  images. 

Gregers.  —  Aha  ! 

Hedvig.  —  Et  puis  il  y  a  un  vieux  secrétaire  avec  des 
pupitres  et  des  tiroirs,  et  une  grande  pendule  avec  des  per¬ 
sonnages  qui  s’avancent.  Mais  elle  ne  marche  plus. 

Gregers.  —  Alors  le  temps  s’est  arrêté  là-dedans...  chez  le 
canard  sauvage. 

Hedvig.  —  Oui.  Et  puis  il  y  a  de  vieilles  boîtes  de  couleurs  ; 
et  puis  tous  les  livres. 

Gregers.  —  Et  vous  les  lisez  ces  livres,  n’est -ce  pas? 

Hedvig.  —  Oh  1  oui  ;  mais  la  plupart  sont  en  anglais,  que  je 
T.  xiii.  21 
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ne  comprends  pas.  Mais  alors  je  regarde  les  images.  Il  y  a  un 
très  grand  livre  qui  s'appelle  Harryson  s  History  of  London , 
[Ajouté  après  coup  :  il  a  sûrement  cent  ans]  et  il  contient  énor¬ 
mément  d'images.  En  tête  est  représentée  la  mort  avec  un 
sablier,  et  d’autres  personnages.  Ça,  c'est  vilain,  je  trouve. 
Mais  il  y  a  d’autres  images  avec  des  églises  et  des  châteaux  et 
des  rues  et  de  grands  vaisseaux  qui  vont  sur  la  mer. 

Gregers.  —  Et  quand  vous  regardez  toutes  ces  images,  vous 
avez  sans  doute  envie  d’aller  à  Londres. 

Hedvig.  —  Y  aller,  je  ne  le  peux  pas  ;  mais  ce  n’est  pas 
nécessaire  non  plus. 

Gregers.  —  Non,  non,  car  vous  le  connaissez.  Et  puis,  vous 
ne  pourriez  vous  arracher  au  canard  sauvage. 

Hedvig.  —  Il  me  manquerait,  c'est  sûr.  Car  il  est  si 
singulier.  Personne  ne  le  connaît,  et  personne  ne  sait  d’où 
il  est  [Biffé  :  venu]... 

P.  153,  1.  26.  —  jette - d’œil]  le  regarde 

P.  155>  1*  5*  —  se  tait  et]  Manque. 

1.  10.  —  P.  167,  1.  5.  —  Oh  !  non,  ce  sera  bientôt  prêt. 
Débarrasse  la  table,  Hedvig. 

(Elle  débarrasse  la  table;  elle  et  Gina 
mettent  le  couvert  pendant  ce  qui  suit. 
Gregers  s’assied  et  feuillette  un  album.) 

Gregers.  —  J’entends  dire  que  vous  savez  retoucher,  ma¬ 
dame  Ekdal. 

Gina,  avec  un  regard  de  côté.  —  Oui,  je  sais. 

Gregers.  —  Ça  s’est  vraiment  bien  trouvé. 

Gina.  —  Comment  cela? 

Gregers.  —  Que  Hjalmar  soit  devenu  photographe. 

Gina.  —  Je  sais  aussi  photographier;  je  l’ai  appris. 

Gregers.  —  Alors,  c'est  vous,  peut-être,  qui  dirigez  les 
affaires? 

Gina.  —  Oui,  quand  Ekdal  n’a  pas  le  temps  lui-même,  je... 


MANUSCRIT  X 


323 


(Un  coup  de  feu  est  tiré  dans  le  grenier.) 

Gregers,  sursautant.  —  Qu’est-ce  que  c’est? 

Gina.  —  Aïe,  voilà  qu’ils  tirent  encore  ! 

Gregers,  allant  à  l'ouverture  de  la  porte.  —  Ils  tirent  aussi  ! 

[Ajouté  après  coup  :  Hdv.  —  Ils  vont  à  la  chasse. 

Gr.  —  Comment  !  Tu  vas  à  la  chasse,  Hjalmar?] 

Hjalmar,  de  l’autre  côté  du  filet.  —  Tu  es  arrivé?  Je  ne 
savais  pas.  [Ajouté  après  coup  :  (à  Hedvig  :)  Et  toi,  qui  ne  nous 
préviens  pas.] 

Gregers.  —  Tu  tires  là-dedans  [Ajouté  après  coup  :  dans  le 
grenier.]? 

Hjalmar  montre  un  pistolet  [Écrit  d'abord  :  revolver]  à 
deux  coups.  —  C’est  seulement  avec  ça.  [Introduit  après  coup  : 
(il  entre  dans  l’atelier.)] 

Gina.  —  Oui,  tu  finiras  par  faire  un  malheur  avec  ce  pissolet. 

Hjalmar  [Ajouté  après  coup  :  vexé.]  —  Je  t’ai  [Écrit  d'abord  : 
Je  crois  t’avoir]  dit  souvent  que  cette  arme  à  feu  s’appelle  un 
pistolet  ! 

Gina.  —  Oh  !  [Biffé  :  l’un  ne  vaut  pas  mieux  que  l’autre] 
ce  n’est  pas  beaucoup  mieux,  je  trouve. 

Gregers.  —  Alors,  tu  te  livres  à  la  chasse,  ici. 

[Biffé  :  Hjalmar.  —  Rien  qu’un  peu  de  tir  à  la  cible.  C’est 
surtout  pour  père,  tu  comprends.  Et  c’est  une  chance  que 
personne  ne  peut  l’entendre  au-dessous. 

Gregers.  —  Tu  as  aussi  un  fusil  de  chasse,  je  vois.] 

Hjalmar.  —  C’est  celui  de  père.  On  ne  peut  pas  tirer  avec, 
il  y  a  quelque  chose  de  détraqué  au  chien.  Mais  c’est  amusant 
tout  de  même  de  l’avoir,  car  nous  pouvons  le  prendre  de  temps 
en  temps,  le  nettoyer,  le  graisser  avec  du  suif  et  le  revisser. 

Hedvig,  qui  s’est  approchée.  —  Maintenant  vous  pouvez 
bien  voir  le  canard  sauvage. 

Gregers.  —  Je  suis  justement  en  train  de  le  regarder.  Il 
traîne  un  peu  l’aile,  il  me  semble. 
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Hjalmar.  —  Ce  n'est  pas  étonnant  ;  il  a  été  blessé. 

Gregers.  —  Et  il  traîne  un  peu  la  patte  aussi,  n’est-ce  pas? 

Hjalmar.  —  Peut-être  un  tout  petit  peu. 

Hedvig.  ■ —  Oui,  c'est  la  patte  où  le  chien  V a  mordu. 

Hjalmar.  —  Mais  il  n’en  pâtit  pas  du  tout  ;  et  c'est  vrai¬ 
ment  curieux  pour  une  bête  qui  a  reçu  dans  le  corps  une  charge 
de  plombs,  et  qui  a  été  prise  entre  les  dents  d’un  chien... 

Gregers.  —  ...  et  qui  a  été  au  fond  des  mers...  si  longtemps. 

Hedvig,  souriant.  —  Oui. 

Gina,  près  de  la  table.  —  Hedvig,  il  faut  venir  m’aider. 

(Gina  et  Hedvig  sortent  dans  la  cuisine.) 

Hjalmar  se  baisse  sous  le  filet  et  entre  dans  l’atelier.  —  Je 
ne  te  demanderai  pas  d’entrer  auprès  de  père  ;  car  il  n’aime 
pas  ça.  Je  ferai  bien  de  fermer  avant  que  les  autres  arrivent. 
(Il  remonte  le  filet  et  ferme  les  parties  supérieures  des  demi- 
portes.)  Tous  ces  agencements  sont  nécessaires,  vois-tu,  car 
Gina  ne  voudrait  pas  avoir  des  lapins  et  des  poules  dans  l’atelier. 

Gregers.  —  Bien  entendu  ;  une  bonne  maîtresse  de  maison, 
comme  ta  femme... 

Hjalmar.  —  Ce  filet  de  pêche  est  de  mon  invention.  Et  c’est 
vraiment  très  amusant  d’avoir  à  s’occuper  de  ça  et  à  le  réparer 
quand  parfois  ça  se  détraque. 

Gregers.  —  Nous  avons  fait  beaucoup  de  chemin  dans  le 
monde,  nous  deux,  Hjalmar. 

Hjalmar.  —  Comment  l’entends-tu? 

Gregers.  —  C’est  moi  qui  ai  été  le  plus  loin  ;  car  j’en  suis 
venu  à  ce  point  que  je  ne  serai  bientôt  plus  bon  à  aucune 
œuvre  de  Dieu. 

Hjalmar.  —  Tu  n’as  pas  non  plus  besoin  d’être  bon  à  rien. 
Tu  peux  très  bien  vivre  sans  cela. 

Gregers.  —  Tu  crois  ça? 

Hjalmar.  —  Oui,  tu  n’as,  il  me  semble,  rien  à  craindre. 

Gregers.  —  Bon,  mais  toi-même? 
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Hjalmar,  plus 'bas.  —  Que  puis-je  y  faire  si  tout  s'est  passé 
comme  ça  s'est  passé,...  si  j'ai  été  jeté  hors  de  ma  voie... 

Gregers.  —  Ce  n’est  pas  ça  que  je  veux  dire... 

Hjalmar.  —  Alors  tu  veux  dire  peut-être  que  je  ne  me  pousse 
pas  assez  par  mon  travail;...  tu  trouves  peut-être  que  je  ne 
peine  et  trime  pas  assez. 

Gregers.  —  Je  ne  sais  pas  du  tout  combien  tu  peines  et 
trimes. 

Hjalmar.  —  Oui,  tu  trouves  naturellement  qu’il  y  a  trop 
de  temps  gaspillé  à  des  choses  inutiles. 

Gregers.  —  Pas  du  temps,  mais  de  la  volonté. 

Hjalmar.  —  Mais  puis-je  laisser  mon  pauvre  vieux  père 
tellement  seul?  N’est-il  pas  naturel  que  j'aie  quelque  attention 
aux  menues  occupations  qui  l'amusent? 

Gregers.  —  Est-ce  uniquement  pour  ton  père...? 

Hjalmar.  —  Oh  !  non,  peut-être  pour  moi  aussi.  J’ai  besoin 
de  quelque  chose  qui  vous  transporte  hors  de  la  réalité. 

Gregers.  —  Alors  tu  n’es  donc  tout  de  même  pas  heureux? 

Hjalmar.  —  Heureux,...  heureux?  Si,  en  un  sens,  je  le  suis. 
Je  vis  très  bien...  on  peut  dire.  Mais  tu  peux  bien  penser  qu’une 
situation  de  photographe,...  pour  un  homme  comme  moi,  ce 
n'est  que  provisoire. 

Gregers.  —  Ah  oui  ! 

Hjalmar.  —  Naturellement.  Aussi,...  franchement,  Gregers, 
j’ai  besoin  de  quelque  chose  qui  puisse  combler  [Biffé  :  la 
réal...]  l’intervalle... 

Gregers.  —  Le  travail  ne  pourrait -il  pas  le  faire? 

Hjalmar.  —  Non,  non,  non,  pas  seulement  le  travail;  j’ai 
besoin  de  chasser  l'intervalle  par  le  rêve,...  de  sauter  par¬ 
dessus  l’intervalle. 

Gregers.  —  Et  quand  l'intervalle  aura  passé,...  qu'est-ce 
qui  viendra? 

Hjalmar.  —  Oui,  alors  viendra  l'instant,  il  faut  l'espérer. 

Gregers.  —  Quel  instant? 
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Hjalmar.  —  Hé,  j’ai  bien  une  mission. 

Gregers.  —  Oui,  qu'entends-tu  par  là? 

Hjalmar.  —  Une  mission,...  un  but  dans  la  vie.  C’est  moi 
qui  restaurerai  l’honneur  du  nom  de  notre  famille.  Quel  autre 
pourrait  le  faire? 

Gregers.  —  Alors  c’est  là  ta  mission. 

Hjalmar.  —  Oui,  naturellement. 

Gregers.  —  Et  quelle  voie  penses-tu  suivre? 

Hjalmar.  —  Mon  cher,  comment  veux-tu  que  je  te  le  dise 
d’avance?  Cela  dépend  tellement  de  la  façon  dont  se  com¬ 
binent  les  circonstances  au  moment  où  l’instant  se  présente. 

Gregers.  —  Et  tu  ne  doutes  pas  du  tout  de  l’instant? 

Hjalmar.  —  Ce  serait  douter  de  ma  destination  dans  la  vie. 

Gregers.  —  Es-tu  bien  sûr  d’avoir  une  destination? 

Hjalmar.  —  Es-tu  fou? 

Gregers.  —  Écoute,  Hjalmar,  il  y  a  un  peu  du  canard  sau¬ 
vage  en  toi.  Tu  as  un  jour  été  blessé,  tu  as  plongé  et  tu  t’es 
accroché  aux  varechs  du  fond. 

Hjalmar.  —  C’est  drôle. 

Gregers.  - —  Mais  maintenant  je  veux  voir  si  je  ne  pourrai 
pas  te  relever.  Car  il  me  semble  que  j’ai  aussi  une  sorte  de 
tâche  dans  la  vie,  tu  sais.  Pas  à  la  façon  dont  tu  le  comprends  . 
pas  parce  que  je  le  sens  comme  une  destination  ou  comme  un 
devoir  envers  les  autres,  mais  parce  que  je  le  sens  comme  une 
nécessité  pour  moi. 

Hjalmar.  —  Non,  cher  Gregers,  je  ne  comprends  pas  un 
mot  de  tout  cela...  Ah,  nous  allons  bientôt  avoir  le  déjeuner. 

P.  167,  1.  9-10.  —  ils  sont - en  noir]  Manque. 

1.  il.  —  L'indication  scénique  manque. 

1.  14-25.  —  Gregers,  je  te  présente  le  docteur  Relling,...  le 
licencié  Molvik. 

Relling.  —  Oh,  c'est  monsieur  Werle.  Vous  venez  de  démé¬ 
nager  ici? 

P.  168,  1.  5.  —  Nous  étions  treize? 
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1.  10-11.  —  Je  veux  l'espérer.  Allons,  venez  prendre  place. 

1.  15.  —  plus  tard]  Manque . 

L  17.  —  mangent  et  boivent]  Manque. 

L  24.  —  Hier  encore?]  Manque. 

1.  26.  —  P.  169,  1.  16.  —  Oui,  Molvik  était  dans  un  triste 
état  cette  nuit.  Mais  c'est  bon  pour  Molvik,  monsieur  Werle. 
Je  suis  son  médecin  et  je  lui  prescris  une  bombe  de  temps  en 
temps. 

Gregers.  —  Monsieur  Molvik  est-il  un  malade  docile... 

Relling.  —  Je  n’ai  pas  à  m’en  plaindre.  Mais  il  comprend 
qu'il  faut  cela,  voyez- vous  ;  car  Molvik  est  démoniaque. 

1.  18.  —  Après  cette  ligne  est  écrit  : 

Molvik.  —  Oui,  on  veut  affirmer  cela  de  moi. 

1.  20.  —  P.  176,  1.  4.  —  Et  les  natures  démoniaques  ne 
peuvent  pas  marcher  droit  dans  le  monde,  voyez-vous.  Il  faut 
à  ces  gens-là  faire  des  crochets  de  temps  en  temps.  Vous 
avez  vécu  bien  longtemps  là-haut  à  l'usine,  monsieur  Werle. 

Gregers.  —  J'y  ai  vécu  pas  mal  d'années. 

Relling.  —  Comment  diable  avez-vous  pu  le  supporter? 

Gregers.  —  Oh,  quand  on  a  des  livres,  on... 

Relling.  —  Des  livres  !  Ils  ne  sont  bons  qu'à  vous  rendre 
fous. 

Gregers.  —  Mais  il  y  a  des  gens  aussi. 

Relling.  —  Oui,  la  population  ouvrière.  Écoutez,  je  jure¬ 
rais  que  vous  avez  une  mission  dans  la  vie. 

Gregers.  —  Je  le  crois  aussi. 

Hjalmar.  —  Et  c'est  une  foi  qui  fortifie,  Relling. 

Relling.  —  Oui,  tu  as  bien  ton  mot  à  dire  là-dessus. 

Hjalmar.  —  Oh,  oui. 

(On  frappe  à  la  porte  du  grenier.) 

Gina.  —  Hedvig,  ouvre  à  grand-père. 

(Hedvig  entr' ouvre  la  porte  ;  le  vieil  Ekdal 
entre  en  se  baissant  sous  le  filet.) 
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Ekdal  marmonne.  —  Bonjour,  messieurs.  Bon  appétit  ! 
Hm  !...  (Il  entre  dans  sa  chambre.) 

Relling.  —  Buvons  un  verre  pour  lui,  Ekdal.  Et  puisse-t-il 
reprendre  bientôt  l'équipement. 

Hjalmar.  —  Merci. 

Gregers.  —  L'équipement? 

Relling.  —  L'uniforme  de  lieutenant,  naturellement. 

Gregers  regarde* Hjalmar.  —  N’est-ce  qu'à  cela  que  tu 
penses? 

Hjalmar.  —  Hé,  cela  comporte  réparation  d'honneur.  Mais 
la  question  d'uniforme,  c'est  le  plus  important  pour  père.  Un 
vieux  militaire... 

Gregers.  —  Oui,  mais  toi  !  Toi-même,  Hjalmar  !  tu  ne  te 
contentes  pas  de  ça. 

Relling.  —  Que  diable  lui  faut-il  vouloir  de  plus? 

Gregers.  —  C'est  donc  seulement  le  signe  extérieur  que  tu 
veux  effacer  ! 

Relling.  —  Ma  foi,  je  trouve  que  ce  serait  fort  bien. 

Gregers.  —  Et  moi  qui  croyais  que  c'était  la  faute  même 
dont  tu  voulais  le  soulager. 

Relling.  —  Écoutons  ça  ! 

Hjalmar.  —  Ce  qui  est  fait  ne  peut  pas  être  changé. 

Gregers.  —  Crois-tu  qu'il  ait  été  aussi  coupable  qu'il  a 
semblé? 

Hjalmar.  —  Je  ne  crois  pas  qu’il  se  soit  rendu  compte  de  ce 
qu’il  faisait. 

Gregers  se  lève.  —  Et  pourtant  tu  as  vécu  ici  toutes  ces 
années,  tu  as  mené  une  vie  indolente  et  tu  as  attendu,  attendu... 
ou  peut-être  même  pas  cela... 

Relling.  —  Vous  êtes  resté  trop  longtemps  à  rêvasser  là- 
haut  dans  les  forêts,  monsieur  Werle. 

Gregers.  —  Si  j'avais  eu  le  bonheur  d'avoir  un  père  comme 
le  tien... 

Hjalmar.  —  Le  bonheur...  ! 
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Gregers.  —  ...  j'aurais  été  un  fils  pour  lui  autrement  que 
ça...  Mais  c'est  ton  entourage  qui  t’a  entraîné  dans  la  fange. 

Relling.  —  Non,  par  exemple  ! 

Molvik.  —  Est-ce  moi  qui  suis  visé? 

Hjalmar.  —  Qu'as-tu  à  redire  à  mon  entourage? 

Gina.  —  Chut,  chut,  Ekdal.  Ne  parle  plus  de  ça. 

Gregers.  —  J'ai  ceci  à  dire,  qu’un  homme  qui  mène  sa  vie, 
sa  vie  familiale  intime,  dans  un  marais  de  mensonge,  de  trom¬ 
perie  et  de  dissimulation... 

Hjalmar.  —  Es-tu  devenu  fou  ! 

Relling  bondit.  —  Taisez-vous,  maintenant,  monsieur 
Werle  ! 

Hjalmar.  —  Sa  vie  familiale  intime...  ! 

(On  frappe  à  la  porte  de  droite.) 

Gina.  —  Chut,  silence  ;  quelqu'un  vient.  (Elle  se  dirige  vers 
la  porte.) 

Hjalmar.  —  Es-tu  devenu  tout  à  fait  fou,  Gregers. 

Gina  ouvre  la  porte  et  recule,  —  Oh...  qu'est-ce  que 
c'est  ! 

P.  176,  1.  11.  —  prendre  la  peine]  Manque . 

1.  13.  —  seulement]  Manque. 

1.  19.  —  P.  179,  1.  3.  —  Dans  ma - enfance]  Moi,  pour 

ma  part,  je  préfère  avoir  des  témoins. 

Werle.  —  Ce  que  j’ai  à  te  dire  n'est  pas  de  telle  nature  que... 

Gregers.  - —  Je  ne  suis  pas  disposé,  pour  le  moment,  à  parler 
d’autre  chose  que  des  affaires  Ekdal. 

Werle.  —  Les  affaires  Ekdal? 

Gregers.  — •  Et  ces  deux  messieurs  font  presque  partie  de 
la  maison. 

Werle.  —  Ce  que  j'ai  à  te  dire  ne  concerne  que  toi  et  moi. 

Gregers.  —  Depuis  que  ma  mère  n'est  plus  là,  il  me  semble 
que  rien  d’autre  ne  me  concerne  plus  au  monde,  sauf  les 
affaires  Ekdal. 
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Hjalmar.  —  Je  ne  sais  pas  ce  qu’il  y  a  encore  à  dire  sur  nos 
affaires. 

Werle.  —  Moi  non  plus. 

Gregers.  —  Mais  je  le  sais,  moi,  et  je  compte  le  crier  à  tous 
les  coins  de  rue.  Tout  le  monde  saura  dans  le  pays  que  le  cou¬ 
pable  n’était  pas  le  lieutenant  Ekdal  ;  mais  c’était  un  homme  qui 
circule  aujourd’hui  en  liberté. 

Werle.  —  Et  tu  oses,  insensé...  i  Car  ce  doit  être  moi  que 
tu  vises. 

Gregers.  —  Non,  c’est  surtout  moi-même  que  je  vise. 

Werle.  —  A  quoi  penses-tu?  Tu  ne  savais  rien... 

Gregers.  ■ —  J’avais  mes  doutes  au  temps  où  tout  cela  se 
passait  là-haut  ;  si  j’avais  parlé  à  Ekdal  alors,  quand  il  en  était 
encore  temps... 

Werle.  —  Eh  bien,  pourquoi  n'as-tu  pas  parlé? 

Gregers.  - —  Je  n’ai  pas  osé  à  cause  de  toi. 

Werle.  —  Prétextes,  inventions,  imaginations.  Toi-même  as 
déclaré  au  tribunal... 

Gregers.  —  Oui,  j’ai  été  lâche.  J’avais  peur  de  prendre  sur 
moi  ma  part  de  la  faute. 

Werle.  —  Oh,  c’est  cette  navrante  conscience  malade  que 
tu  as. 

Gregers.  —  C'est  toi  qui  as  rendu  ma  conscience  malade. 

Werle.  —  Tu  te  trompes  ;  c’est  un  héritage  de  ta  mère, 
Gregers.  Le  seul  qu’elle  t’ait  laissé. 

P.  179,  1.  6.  —  digérer]  oublier 

1.  9-17.  —  N’entrons  —  —  inutile  de]  Ne  parlons  pas 
de  cela.  Je  viens  te  demander  si  tu  veux  rentrer  chez 
moi. 

1.  27-28.  —  Gregers.  —  Je  ne  veux  rien. 

P.  180,  1.  4.  —  je  n’ose - conscience]  Manque. 

1-5-  —  L*  indication  scénique  manque. 

1.  11.  —  Mais  que  veux-tu  alors? 

1.  12-15.  —  Manque. 
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P.  181,  L  4-5.  —  Hjalmar  regarde  par  la  porte  du  salon.  — 
Le  voilà  parti. 

1.  8-9.  —  (Gina  et  Hedvig  entrent,  venant  de  la  cuisine,  Rel- 
ling  et  Molvik,  venant  du  salon.) 

1.  16-19.  —  Qu'est-ce - un  peu.]  Manque. 

1.  23-28.  —  Ne  vas  pas  avec  lui,  Ekdal. 

Relling.  —  Reste  où  tu  es  ;  ne  sors  pas  maintenant. 

Hjalmar,  mettant  son  pardessus.  —  Pour  rien  au  monde. 
Il  faut  que  je  sache  ce  que  c'est  que  tout  cela. 

P.  182,  1.  5-14.  —  Oui,  tu  entends,  Ekdal.  [Ajouté  après 
coup  :  Sa  mère  avait  aussi  de  pareilles  crises  singulières.] 

[Biffé  :  Relling.  —  Il  ne  faut  pas  faire  attention  à  un  seul 
mot  de  son  bavardage. 

Gina.  —  Non,  non,  ne  l'écoute  pas.] 

Hjalmar.  —  En  tout  cas,  j'aurai  l'oeil  sur  lui.  (A  Gina.)  Que 
le  dîner  soit  prêt  de  bonne  heure.  Adieu.  (Il  sort  à  droite.) 

Relling.  —  C'est  un  malheur  que  cet  homme-là  [Biffé  : 
n'ait  pas  piqué  une  tête  dans  une  des  mines  là-haut]  ne  soit 
pas  descendu  en  enfer  dans  une  des  mines  de  Hoydal. 

1.  15-18.  —  Ajouté  après  coup ,  sans  indication  scénique. 

1.  20-21.  —  Croyez-vous  que  [Biffé  :  Gregers]  le  jeune  Werle 
est  fou? 

1.  24-25.  —  Mais  il  a - corps.]  [Biffé  :  Molvik.  — Est-ce 

qu’il  est  démoniaque? 

Relling.  —  Non,  ça,  c'est  seulement  toi,  Molvik.  Mais  il  a 
sûrement  une  maladie  dans  le  corps.] 

1.  27.  —  Écrit  d'abord  :  Quelle  maladie  est-ce  là? 

1.  9-18.  —  C'est  [Corrigé  en  :  Oui,  oui,  c'est]  une  maladie 
nationale;  mais  elle  est  seulement  sporadique...  [Biffé  :  Viens, 
Molvik.]  Merci  pour  le  déjeuner  !  (Il  fait  un  signe  de  tête  et 
sort  [Biffé  :  avec  Molvik  à  droite.]  par  la  porte  du  palier.  Gina 
rôde  avec  agitation  dans  la  pièce  ;  Hedvig  [Ajouté  après  coup  : 
debout  près  de  la  table,]  la  regarde  d’un  air  scrutateur.) 
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Acte  IV. 

P.  184,  1.  2.  —  P.  226,  1.  12.  —  (L’atelier  de  Hjalmar  Ekdal. 
Après-midi.  Le  jour  commence  à  décliner.) 

(iïedvig  circule  dans  l’atelier.  Gina  entre,  venant  de  la  cui¬ 
sine.) 

Gina.  —  Pas  encore? 

Hedvig.  —  Non. 

Gina.  —  Es-tu  sûre  qu’il  n’est  pas  chez  Werle? 

Hedvig.  —  Non,  la  chambre  est  fermée  à  clef. 

Gina.  —  Et  pas  chez  Relling  non  plus. 

Hedvig.  —  Non,  je  suis  descendue  deux  fois  et  j’ai  demandé. 

Gina.  —  Et  son  dîner  est  là,  qui  refroidit. 

Hedvig.  —  Oui,  peux-tu  comprendre  ce  qui  lui  arrive, 
maman?  Lui,  qui  est  toujours  si  exact  au  dîner. 

Gina.  —  Oh,  il  ne  va  pas  tarder,  tu  vas  voir. 

Hedvig,  au  bout  d’un  moment.  —  Crois-tu  que  ce  soit  bon 
que  Werle  soit  venu  habiter  chez  nous? 

Gina.  —  Pourquoi  ne  serait-ce  pas  bon? 

Hedvig.  —  Oh,  je  ne  sais  pas;  mais  nous  étions  si  bien 
entre  nous.  Et  il  me  semble  que  la  compagnie  de  Relling  va 
beaucoup  mieux  à  père  que  celle  de  Werle...  Non,  qu’est-ce 
qu’il  devient  ! 

Gina,  criant.  —  Le  voilà  ! 

(Hjalmar  Ekdal  entre  par  la  droite.) 

Hedvig.  —  Père  !  Te  voilà  enfin  ! 

Gina.  —  Nous  t’avons  attendu  bien  longtemps,  Ekdal  ! 

Hjalmar.  —  J'ai  été  un  peu  longtemps,  oui. 

Gina.  —  As-tu  peut-être  dîné  avec  Werle? 

Hjalmar.  —  Non. 

Gina.  —  Alors  je  vais  t’apporter  le  dîner. 
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Hjalmar.  —  Non,  laisse;  je  ne  dînerai  pas  maintenant. 

Hedvig.  —  Tu  ne  vas  pas  bien,  père? 

Hjalmar.  —  Oh  !  si,  à  peu  près.  Nous  avons  fait  une  très 
longue  promenade. 

Gina.  —  Tu  n’aurais  pas  dû,  Ekdal;  car  tu  n’en  as  pas 
l’habitude. 

Hjalmar.  —  On  peut  s’habituer  à  bien  des  choses.  Est-il 
venu  des  commandes  aujourd’hui? 

Gina.  —  Non,  pas  aujourd’hui. 

Hedvig.  —  Tu  verras  qu’il  en  viendra  demain,  père. 

Hjalmar.  —  Cela  me  ferait  plaisir;  car  demain  je  pense  à 
me  mettre  tout  à  fait  à  la  besogne  ;  je  ferai  tout  moi-même  ; 
je  veux  être  seul  au  travail. 

Gina.  —  Non,  mais,  pourquoi,  Ekdal?  Ce  n’est  pas  la  peine 
de  te  rendre  la  vie  si  pénible. 

Hjalmar.  —  C’est  mon  affaire.  Et  je  voudrais  aussi  tenir 
sérieusement  mes  comptes. 

Gina.  — -  Toi? 

Hjalmar.  —  Oui,  tu  tiens  aussi  des  comptes. 

Hedvig.  —  Et  maman  compte  si  bien. 

Hjalmar.  —  Et  elle  fait  si  bien  durer  l’argent,  il  me  semble. 
C’est  curieux  que  nous  puissions  vivrê  si  à  Taise  avec  le  peu 
d’argent  que  j’ai  gagné  cet  hiver. 

Hedvig.  —  Oui,  mais,  père,  rappelle-toi  toutes  les  écritures 
de  Graaberg. 

Hjalmar.  —  Les  écritures,  oui  ! 

Gina.  —  Peuh,...  ça  ne  fait  pas  beaucoup... 

Hedvig.  —  Mais  si,  ça  fait  ;  c’est  surtout  de  ça  que  nous 
vivons. 

Gina.  —  Comment  peux-tu  dire  ça?  [Écrit  d'abord  :  le  dire.] 

Hedvig.  —  Mon  Dieu,  pourquoi  père  ne  doit-il  pas  le  savoir? 

Hjalmar.  —  Alors,  c’est  de  ça  que  nous  vivons.  Les  écritures 
pour  le  négociant  Werle. 

Gina.  —  Tu  sais  bien  que  c’est  Graaberg  qui  paye  ça. 
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Hjalmar.  —  De  sa  poche? 

Gina.  —  Oui,  sans  doute. 

Hedvig.  —  Mais,  père,  peu  nous  importe. 

Hjalmar.  —  Bien  entendu  ;  peu  nous  importe  d'où  vient 
l'argent. 

Gina.  —  C'est  aussi  mon  avis.  Mais  puisque  nous  parlons 
de  ça,  je...  !  Tu  n'as  rien  fait  de  la  journée,  Hedvig... 

Hedvig.  —  Alors  il  vaut  mieux  que  j'aille... 

Gina.  —  Oui,  fais-le.  (Hedvig  entre  au  salon.)  Qu’est-ce  qui 
t'est  arrivé,  Ekdal? 

Hjalmar.  —  Crois-tu  que  Gregers  ait  sa  raison? 

Gina.  —  Comment  le  saurais-je  ;  je  ne  le  connais  pas  assez. 

Hjalmar.  —  Si  je  le  savais. 

Gina.  —  Tu  as  entendu  ce  que  Relling  disait  de  lui. 

Hjalmar.  —  Oh!  Relling,  Relling...  Allume-moi  la  lampe. 

Gina,  allumant.  —  Gregers  Werle...  toute  sa  vie...  a  été 
singulier. 

Hjalmar.  —  Il  me  semble  que  ta  voix  tremble. 

Gina.  —  Elle  tremble? 

Hjalmar.  —  Tes  mains  aussi.  N'est-il  pas  vrai? 

Gina.  —  Oui.  Je  ne  sais  pas  d'où  ça  vient. 

Hjalmar.  —  Maintenant  tu  vas  savoir  ce  que  Gregers  m'a 
dit  de  toi. 

Gina,  anxieuse,  portant  les  mains  à  ses  oreilles.  —  Non,  non  ; 
je  ne  veux  pas  l'entendre  ! 

Hjalmar,  lui  écartant  les  mains.  —  Tu  vas  l'entendre  ! 

Gina.  —  Il  est  inutile  que  tu  le  dises. 

Hjalmar.  —  Tu  sais  donc  ce  que  c'est? 

Gina.  —  Je  l'imagine. 

Hjalmar.  —  C'est  donc  vrai.  Vrai,  vrai  !  Oh,  c'est  terrible  ! 

Gina.  —  Je  comprends  bien  que  j'aurais  dû  te  le  dire  depuis 
longtemps. 

Hjalmar.  —  Tu  aurais  dû  me  le  dire  tout  de  suite  ;...  quand 
il  était  encore  temps. 
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Gina.  —  Qu’aurais-tu  fait  alors? 

Hjalmar.  —  Je  n’aurais  rien  voulu  savoir  de  toi,  naturel¬ 
lement. 

Gina.  —  Oui,  c’est  aussi  ce  que  je  pensais  dans  ce  temps-là  ; 
et  c’est  pourquoi  je  n’ai  rien  dit. 

Hjalmar.  —  Et  moi,  naïf  imbécile,  qui  m’imaginais  que  tu 
m’aimais  tellement. 

Gina.  —  C’est  venu  avec  les  années,  Ekdal  ;  aussi  vrai  que 
je  suis  ici.  Oh  I  oui,  j’ai  pour  toi  plus  d’affection  que  personne. 

Hjalmar.  —  Ça,  je  ne  veux  rien  en  savoir.  Qu’es-tu  pour 
moi,  toi  qui  as  pu  te  donner  à  un  homme  marié  et  âgé. 

Gina.  —  Oui,  maintenant,  j’ai  peine  à  comprendre  que  j’aie 
pu  le  faire. 

Hjalmar.  —  Vraiment.  Tu  es  peut-être  devenue  morale 
avec  les  années.  Mais  dans  ce  temps-là...  comment  te  laisser 
aller  à  cela. 

Gina.  —  Oh,  tu  peux  croire,  Ekdal,  que  la  situation  des 
filles  pauvres  n’est  pas  facile.  Les  hommes  riches  commencent 
gentiment  par  des  cadeaux,  et  puis... 

Hjalmar.  —  Oui,  l’argent  comptant,  tu  y  tiens  beaucoup. 

Gina.  —  C’était  surtout  des  bijoux,  des  robes  et  des  choses 
comme  ça. 

Hjalmar.  —  Tu  as  dû  les  lui  renvoyer  depuis  longtemps. 

Gina.  —  Les  robes,  je  les  ai  usées,  et  les  bijoux,  je  les  ai 
vendus  à  mesure  que  nous  avions  besoin  d’argent... 

Hjalmar.  —  Nous  avons  vécu  sur  l’argent  de  cet  homme. 
Tout  ce  que  nous  avons  dans  la  maison,  nous  le  tenons  de  lui  î 

Gina.  —  Depuis  que  nous  sommes  mariés,  je  n’ai  jamais  vu 
un  sou  de  lui,  à  peine,  je  crois,  si  je  l’ai  vu  de  mes  yeux. 

Hjalmar.  —  Mais,  et  les  écritures  î 

Gina.  —  C’est  Berta  qui  me  les  a  procurées  après  qu’elle 
est  entrée  dans  la  maison. 

Hjalmar.  —  Oui,  toi  et  Berta,  vous  êtes  bien  de  la  même 
farine. 
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Gina.  —  Écoute,  Ekdal,...  n’ai-je  pas  été  une  bonne  femme 
dans  ta  maison? 

Hjalmar.  —  Mais  aussi,  de  quoi  n’as-tu  pas  à  me  remercier  ! 
Je  t’ai  élevée  d’une  condition  inférieure.  Ne  t’ai-je  pas  donné 
un  nom,  ...un  nom,  oui...  car  il  sera  de  nouveau  respecté  et 
honoré. 

Gina.  —  Moi,  ça  m’est  d’ailleurs  égal. 

Hjalmar.  —  Vraiment?  Oh!  oui,  je  le  pense  bien. 

Gina.  —  Oui,  car  je  t’aime,  Ekdal,  tel  que  tu  es,  même  si 
tu  ne  fais  jamais  le  grand  saut  dont  tu  parles. 

Hjalmar.  —  C’est  ta  nature  inférieure  qui  remonte  en  toi. 
Je  suis  méconnu  dans  mon  propre  foyer;  j’ai  toujours  été 
méconnu  de  toi. 

Gina.  —  Mais  j’ai  tout  de  même  été  une  bonne  femme  dans 
ta  maison. 

(Gregers  Werle  entre  par  la  porte  du  palier.) 

Gregers,  à  la  porte.  —  Puis-je  venir? 

Hjalmar.  —  Oui,  viens. 

Gregers.  —  Alors,  ce  n’est  pas  fait  encore. 

Hjalmar.  —  C’est  fait. 

Gregers.  —  C’est  fait? 

Hjalmar.  —  J’ai  vécu  l’heure  la  plus  amère  de  ma  vie. 

Gregers.  —  Mais  aussi  la  plus  noble,  je  pense. 

Hjalmar.  —  Enfin,  pour  le  moment  nous  sommes  quittes 
de  cela. 

Gina.  —  Dieu  vous  pardonne,  monsieur  Werle. 

Gregers.  —  Mais  je  ne  comprends  pas  ceci. 

Hjalmar.  —  Qu’est-ce  que  tu  ne  comprends  pas? 

Gregers.  —  Une  explication  comme  celle-ci,...  aussi  com¬ 
plète,...  une  explication  sur  laquelle  doit  être  fondée  une  exis¬ 
tence  nouvelle,...  une  existence  en  toute  vérité. 

Hjalmar.  —  Oui,  je  sais  bien  ;  je  sais  bien. 

Gregers.  —  Je  me  sentais  assuré  qu’à  mon  entrée  ensuite 
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je  trouverais  comme  une  haute  lumière  libératrice  répandue 
dans  votre  foyer;  et  je  vois  cette  lourde,  morne,  sombre... 

Gina.  —  Bien,  voilà.  (Elle  remonte  la  lampe.) 

Gregers.  —  Ou  bien  dites-moi  franchement,  madame  Ekdal, 
n’est-ce  pas  comme  une  joie  pour  vous  d’être  débarrassée  du 
poids  de  ces  réticences. 

[Biffé  :  Gina.  —  Je  dois  vous  dire,  monsieur  Werle,  que  je 
n’ai  guère  eu  le  temps  de  me  rappeler  toutes  ces  vieilles  histoires. 

Gregers.  —  J’aurais  cru  que  pas  un  jour,  pas  une  heure, 
vous  n’aviez  cessé  d’y  penser. 

Gina.  —  J’ai  eu  largement  assez  à  penser  avec  les  affaires 
de  la  maison.  Oui,  car  personne  ne  dira  que  je  n’ai  pas  été, 
comme  femme  mariée,  ordonnée  et  honnête. 

Gregers.  —  Votre  conception  de  la  vie  m’est  incompréhen¬ 
sible,...  tant  elle  est  prodigieusement  différente  de  la  mienne.] 
Mais  toi-même,  Hjalmar,...  tu  as  dû  t’élever  à  des  vues  plus 
hautes  à  la  suite  d’un  pareil  moment. 

Hjalmar.  —  Oui,  naturellement.  C’est-à-dire,...  dans  une 
certaine  mesure... 

Gregers.  —  Le  fait  de  pardonner  à  une  pécheresse,  d’élever 
à  soi  une  égarée  par  l’amour... 

Hjalmar.  —  Crois-tu  qu’un  homme  se  remet  si  vite  d’un 
moment  comme  celui-là? 

Gregers.  — •  Non,  un  homme  ordinaire,...  c’est  possible;... 
mais  un  homme  comme  toi...? 

Hjalmar.  —  Oui,  mon  Dieu,  je  sais  bien  ;  mais  il  faudra  du 
temps,  vois-tu. 

Gregers.  —  Tu  as  été  trop  longtemps  au  fond  de  la  mer, 
Hjalmar  ;  tu  t’y  es  cramponné  ;  alors,  ça  fait  toujours  du  mal, 
aussitôt  qu’on  remonte  au  jour. 

Hjalmar.  —  Là,  tu  as  raison  ;  ça  fait  du  mal. 

Gregers.  —  Oui,  car  tu  as  un  peu  de  la  nature  du  canard 
sauvage. 

(Relling  entre  par  la  porte  du  palier.) 
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Relling.  —  Tiens,  le  canard  sauvage  est  encore  sur  le  tapis. 

Gregers.  —  Oui,  car  il  est  le  mauvais  esprit  de  la  maison. 
Enfin,  ce  n'est  pas  pour  rien  qu’il  est  venue  du  négociant 
Werle. 

Relling.  —  Ah,  est-ce  du  négociant  Werle  qu’il  est  question? 

Hjalmar.  —  De  lui  et...  de  certains  autres... 

Relling  se  tournant  vers  Gregers.  —  Je  voudrais  vous  voir 
au  diable. 

[Biffé  :  Hjalmar.  —  Es-tu  peut-être  aussi  au  courant  ! 

Relling.  —  Oh,  ce  que  je  sais  ou  ne  sais  pas...  Quand  il 
s’agit  d’histoires  venues  de  ce  côté-là,  on  peut  imaginer  ce 
qu’on  voudra. 

Gregers.  —  Oui,  mais  moi  qui  sais,  ne  dois-je  pas  parler  ! 
Dois-je  voir  ces  deux  êtres  chers  sombrer  parce  qu’ils  vivent 
leur  vie  sur  une  base  fausse. 

Relling.  —  Mais  cela  n’est  pas  du  tout  votre  affaire.  Vous 
allez  cesser  de  faire  le  charlatan  avec  mes  malades. 

Hjalmar.  —  Malades? 

Relling.  —  Mais  oui,  tout  le  monde  a  un  peu  besoin  du 
médecin.  Mais  c’est  à  quoi  vous  ne  vous  entendez  pas,  monsieur 
Werle. 

Gregers.  —  Je  sais  par  expérience  ce  que  c’est  que  d’avoir 
une  conscience  qui  vous  ronge,  ma  vie  en  a  été  empoisonnée  ; 
mais  ici  j’ai  trouvé  la  tâche  de  ma  vie.  Maintenant  je  suis 
heureux,  très  heureux.  Et  je  n’irais  pas  ouvrir  les  yeux  de 
deux  êtres  qui  ont  un  si  profond  besoin  de  voir. 

Relling.  —  Qu’est-ce  qu’ils  doivent  voir? 

Gregers.  —  La  vérité.  Il  leur  faut  reconnaître  que  leur 
union  n’a  pas  été  jusqu’ici  un  véritable  mariage. 

Relling.  —  Croyez-vous  qu’il  sera  plus  véritable  ensuite? 

Gregers.  —  Oui,  je  l’espère  avec  confiance. 

Relling.  —  Naturellement  ;  les  gens  de  votre  sorte  sont 
toujours  si  confiants.  On  les  mène  par  le  bout  du  nez  à  coups 
répétés...  cela  ne  vous  est-il  pas  arrivé? 
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Gregers.  —  Certainement  ;  j'ai  eu  beaucoup  de  déceptions. 

Relling.  —  Mais  vous  espérez  toujours  avec  autant  de 
confiance. 

Gregers.  —  Le  cas  est  ici  différent,  tout  à  fait  en  dehors  de 
l’ordinaire.  Une  personnalité  comme  Hjalmar  Ekdal. 

Relling.  —  Ekdal...  ! 

Hjalmar.  —  Oui,  c’est  bien  possible,  mais... 

Relling.  —  Mais  oui,  Ekdal,  oui.  Mais  il  a  sa  tâche  dans  la 
vie  ailleurs  ;  il  n’a  pas  du  tout  besoin  d’un  ménage  meilleur 
que  celui  où  il  a  vécu  jusqu’ici. 

Gina.  —  Non,  c’est  aussi  votre  avis,  Relling  !  Nous  étions  si 
bien... 

Hjalmar.  —  Tu  ne  comprends  pas  du  tout  la  créance  de 
l’idéal. 

Relling.  —  Non,  voyez-vous,  Hjalmar  Ekdal  se  tire  bien 
d’affaires  ;  il  ne  peut  pas  couler  à  fond.  Il  a  son  grand  problème 
à  méditer. 

Hjalmar.  —  Oui,  le  problème...  j’ai  ça,  c’est  vrai. 

Relling.  —  Et  quand  il  l’aura  résolu,  il  aura  rendu  éclat 
et  honneur  au  nom  d’ Ekdal. 

Hjalmar.  —  Je  l’espère,  du  moins. 

Gregers.  —  Oui,  c’est  peut-être  excellent,  ce  problème  ;  mais 
c’est  quelque  chose  d’extérieur  à  la  personnalité,  c’est  une 
simple  question  scientifique,  ou  bien  technique,  ou  ce  qu'on 
voudra  encore.  Et  il  n’est  pas  imaginable  qu’une  question  de 
ce  genre  puisse  suffire  à  une  personnalité  comme  Hjalmar. 
Ou  bien  trouves-tu  peut-être  que  cela  te  suffit? 

Hjalmar.  —  Non  je  ne  trouve  pas  tout  à  fait... 

Gregers.  —  Non,  vous  voyez  bien,  docteur  Relling.  Et 
puisque  cela  ne  suffit  pas  à  la  personnalité  maintenant,  quand 
elle  n’est  pas  encore  parvenue  à  la  pleine  liberté...  ;  oui,  per- 
mettez-moi  de  vous  poser  cette  question  ;  croyez- vous  qu’un 
grand  problème  puisse  en  aucune  façon  être  résolu  par  une  per¬ 
sonnalité  médiocre? 
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Relling.  —  Voulez-vous  dire  que  la  photographie  ne  peut 
pas  être  élevée  au  niveau  de  Y  art  tant  que  les  relations  du 
photographe  avec  sa  femme  ne  sont  pas  un  véritable  mariage?] 

Gregers.  —  Vous  vous  exprimez  un  peu  rudement  ;  mais 
j'ai  une  foi  si  indéfectible  dans  le  pouvoir  rénovateur  du  véritable 
mariage... 

Relling.  —  Permettez,  monsieur  Werle,  avez-vous  vu  beau¬ 
coup  de  pareils  mariages? 

Gregers.  —  Non,  je  crois  à  peine  en  avoir  vu  un  seul. 

Relling.  —  Moi  non  plus. 

Gregers.  —  Mais  j'ai  vu  les  mariages  de  la  sorte  opposée; 
et  ce  qu'ils  sont  capables  de  détruire  en  un  être  humain... 

Relling.  —  Et  c'est  de  là  que  vous  tirez  vos  conclusions. 
Bien,  bien,  Ekdal,  tu  sais  maintenant  ce  qu'il  faut  pour  faire 
la  grande  découverte. 

[Biffé  :  Gina.  —  Mais  vous  ne  devriez  pas  tant  parler  de 
la  découverte,  Relling,  car  ça  n'aboutira  tout  de  même  pas. 

Hjalmar.  —  Ça  n'aboutira  pas? 

Relling.  —  Écoutez  donc. 

Hjalmar.  —  Le  problème  n'aboutira  pas,  dis-tu  ! 

Gina.  —  Non,  je  n'y  crois  pas  beaucoup.  Tu  as  attendu  long¬ 
temps  que  tu  trouverais  quelque  chose,  mais  tu  n'es  pas  plus 
avancé... 

Relling.  —  Cela  vient  souvent  par  une  sorte  de  révélation, 
madame  Ekdal. 

Hjalmar.  — -  Mais  elle  ne  comprend  pas  cela. 

Gina.  —  Oui,  des  révélations,  ça  peut  être  bon,  mais  il  faut 
sûrement  quelque  chose  de  plus.  Il  vaudrait  mieux,  il  me  semble, 
que  tu  travailles  avec  les  instruments  que  [Écrit  d'abord  :  tu 
as]  nous  avons,  Ekdal  ;  et  les  autres  pourront  bien  trouver 
cette  nouveauté. 

Hjalmar.  . —  Méconnu;  méconnu  en  son  propre  foyer.  (Il 
voit  Hedvig.)  Si,  elle  me  comprend.  Ou  bien  ne  crois-tu  pas 
en  moi,  Hedvig? 
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Hedvig.  —  Qu'est-ce  que  je  dois  croire,  père? 

Hjalmar.  —  Tu  dois  naturellement  croire  en  moi,  en  général, 
croire  à  ma  tâche  dans  la  vie,  croire  au  problème. 

Hedvig.  —  Oui,  je  crois  que  tu  le  trouveras  un  jour.] 

Hjalmar.  —  Hm... 

Gina.  —  Chut,  on  frappe.  (Elle  se  dirige  vers  la  porte  du 
palier.  Madame  Sdrby  entre.) 

Madame  Sorby.  —  Merci.  Je  préfère  rester  ici.  Je  viens  de 
la  part  de  monsieur  Werle. 

Hjalmar.  —  Qu'est-ce  qu'il  nous  veut  ! 

Gregers.  —  C'est  peut-être  à  mon  sujet. 

Madame  Sorby.  —  Il  désire  en  tout  cas  que  vous  le  sachiez. 
Il  y  a  tout  d'abord  ceci,  qu'un  assez  grand  changement  se 
produit  dans  la  vie  domestique  de  monsieur  Werle. 

Gregers.  — Aha! 

Madame  Sorby.  —  Monsieur  Werle  s'est  décidé  à  charger 
Graaberg  de  diriger  les  affaires  ici,  dans  la  ville,  et  lui-même 
s'installe  à  l’usine. 

Gregers.  —  Vraiment? 

Hjalmar.  —  Tiens,  le  négociant  s'installe  à  l'usine. 

Relling.  —  Il  ne  le  supportera  pas  ;  dans  la  solitude  où  on 
est  là-haut. 

Madame  Sorby.  —  Oh,  il  ne  sera  pas  tellement  seul. 

Gregers.  —  Ah,  ça  devient  donc  sérieux  tout  de  même. 

Madame  Sorby.  —  Oui. 

Hjalmar.  —  Je  ne  comprends  pas  un  mot. 

Gregers.  —  Je  vais  te  l'expliquer.  Mon  père  épouse  madame 
Sorby. 

Hjalmar.  —  Épouse. 

Gina.  —  Non,  c'est  fait,  enfin. 

Relling.  —  Ça  ne  peut  pas  être  vrai. 

Madame  Sorby.  —  Si,  c'est  vrai  ;  il  a  la  dispense  des  bans  et 
il  part  là-haut  ce  soir.  Et  je  pense  partir  demain.  Bon,  main¬ 
tenant  je  vous  l’ai  dit. 
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Relling.  —  C'est  la  fin  de  l'histoire. 

Gregers.  —  Que  croyez-vous  qui  sortira  de  là,  madame 
Sôrby? 

Madame  Sôrby.  —  Ce  sera  très  bien,  je  pense.  Il  n'est  pas 
du  tout  difficile  de  s’entendre  avec  monsieur  Werle,  comme 
le  croient  certaines  gens. 

Gregers.  —  Vous  n’avez  certes  aucune  raison  de  vous 
plaindre. 

Madame  Sorby.  —  Oh  !  non  ;  il  lui  arrive  d'être  peu  com¬ 
mode  ;  mais  j’ai  connu  de  pires  difficultés,  monsieur  Werle. 
Et  on  aime  bien  avoir  l’existence  assurée. 

Relling.  —  Et  le  négociant  Werle  peut  assurer  votre  exis¬ 
tence;  il  n’est  pas  un  gueux,  lui. 

Madame  Sôrby.  —  Il  ne  manque  pas  de  gens  qui  auraient 
pu  n’être  pas  des  gueux,  s’ils  avaient  eu  seulement  une  volonté. 

Relling.  —  Oh,  volonté,  volonté...  Dites-moi  à  quoi  ça  sert. 

Madame  Sorby.  —  Oh  !  oui,  telle  personne  peut  en  arriver 
à  ce  qu’elle  ne  veut  plus  rien. 

Relling.  —  Ce  soir,  je  sortirai  avec  Molvik, 

Madame  Sôrby.  —  Vous  ne  devriez  pas  faire  cela,  Relling. 

Relling.  —  On  ne  peut  pas  empêcher  ça.  (Il  sort  par  la 
porte  du  palier.) 

Madame  Sôrby.  —  Et  puis,  il  y  a  autre  chose.  Il  est  des 
gens  qui  pensent  que  monsieur  Werle  aurait  dû  faire  un  peu 
plus  pour  un  vieil  ami  comme  le  lieutenant  Ekdal. 

Hjalmar.  —  Monsieur  Werle  fait  énormément  pour  père; 
il  paye  très  largement... 

Madame  Sôrby.  —  Oui,  ces  écritures  ;  mais  votre  père  est 
âgé  maintenant,  il  n’aura  bientôt  plus  d’assez  bons  yeux  pour 
cela,  aussi  voilà  un  ordre  de  paiement  une  fois  pour  toutes. 
Vous  ou  Gina  pourrez  toucher  tous  les  mois  cent  couronnes 
pour  votre  père... 

Hjalmar.  —  Gina  pourra...? 

Madame  Sôrby.  —  Oui,  ou  vous  ;  comme  vous  voudrez.  Et 
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lorsque  votre  père...  enfin,  lorsqu’il  n’aura  plus  besoin  de  rien, 
cela  reviendra  à  Hedvig. 

Hjalmar,  reculant  comme  sous  le  coup  d’une  injure.  —  A 
Hedvig  ! 

Hedvig.  —  Non  !  Tant  d’argent  î 

Hjalmar.  —  Hedvig  !  Qu’est-ce  que  tu  dis  de  ça,  Gina  ! 

Gina.  —  Monsieur  Werle  a  dû  se  dire... 

Madame  Sôrby.  —  Ça  lui  a  paru  la  manière  la  plus  élé¬ 
gante...  ;  Hedvig  est  une  enfant  ;  elle  peut  bien  accepter  cela. 

Hjalmar.  —  Oui,  c’est  à  elle  que  ça  revient,  à  moins  que 
Gina  elle-même... 

Madame  Sôrby.  —  Gina  elle-même...  ! 

Hjalmar.  —  Mais  moi,  moi,  moi,  voyez-vous  ! 

Hedvig.  —  Je  ne  veux  rien  avoir.  Tu  auras  tout,  père. 

Madame  Sôrby.  —  Qu'est-il  arrivé  ici? 

Hjalmar.  —  Ce  qui  aurait  dû  arriver  depuis  long,  longtemps. 

Madame  Sôrby.  —  Déjà. 

Gregers.  —  Je  comprends  bien  pourquoi  mon  père  a  pris 
cette  disposition.  Il  a  voulu  me  persuader  que  Hjalmar  Ekdal 
n’est  pas  l’homme  que  je  croyais. 

Hjalmar.  —  En  cela  il  se  sera  trompé.  Regarde,  Gregers. 
(Il  déchire  le  papier  en  deux.)  Tenez,  madame  Sôrby,  veuillez 
rendre  cela  à  monsieur  Werle. 

Madame  Sôrby.  —  Je  ne  le  prends  pas. 

Hjalmar,  le  jetant  sur  la  table.  —  Soit.  Mais  au  moins 
dites-lui  que  j'ai  déchiré  en  morceaux  son  acte  de  donation. 

Gregers.  —  Et  demandez  à  votre  futur  mari  qui  s’est  trompé, 
de  lui  ou  de  moi. 

Madame  Sôrby.  —  Je  le  ferai.  Adieu,  Gina;  mes  meilleurs 
vœux  pour  toi. 

Gina.  —  Pour  toi  aussi,  Berta.  Adieu.  (Madame  Sôrby  sort.) 

Hjalmar,  chuchotant.  —  Maintenant  tu  vas  me  répondre 
comme  si  tu  avais  prêté  serment  :  Hedvig  est-elle  de  moi  ou 
non? 
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Gina.  —  Je  n’en  sais  rien. 

Hjalmar.  —  Tu  n’en  sais  rien  ! 

Gina.  —  Comment  puis-je  savoir...  une  femme  de  mon 
espèce  ! 

Hjalmar.  —  Et  tu  prends  un  ton  de  défi...  Gregers,  demain, 
je  quitte  cette  maison. 

Hedvig,  criant.  —  Père  !  Oh  !  non,  non  ! 

Gina.  —  Tu  ne  vas  pas  faire  ça,  Ekdal  ! 

Gregers.  —  Le  faut-il,  Hjalmar? 

Hjalmar.  —  Il  le  faut.  Je  m’en  vais  tout  de  suite.  (Il  met 
son  manteau.)  Je  ne  rentrerai  pas  cette  nuit... 

Hedvig.  —  Oh  !  non,  non,  père  ;  tu  ne  t’en  iras  pas. 

Hjalmar.  —  Va-t’en.  Je  n'ai  rien  à  voir  avec  toi.  Interroge 
ta  mère,...  si  tu  en  as  envie.  Voilà.  (Il  prend  son  chapeau.) 
Maintenant  je  m’en  vais;  et  je  ne  remettrai  jamais  les  pieds 
ici.  (Il  sort  à  droite.) 

Hedvig,  se  jette  sur  le  canapé.  —  Il  nous  quitte  !  Père,  père 
nous  quitte  !  Oh,  maman,  maman  ! 

Gina.  —  Ne  pleure  pas,  Hedvig  ;  il  reviendra. 

Hedvig.  —  Non,  il  ne  reviendra  jamais  !  Il  l’a  dit  ! 

Gina.  —  Ne  croyez-vous  pas  qu’il  reviendra,  monsieur 
Werle? 

Gregers.  —  Je  le  crois  en  toute  confiance.  Hjalmar  rentrera 
dans  son  foyer  ;  et  vous  verrez  comme  il  reviendra  édifié. 

Hedvig.  —  Mais  qu’est-ce  que  nous  lui  avons  fait?  Maman, 
dis-moi  ce  qu’il  y  a?  Pourquoi  ne  veut-il  rien  savoir  de  moi? 
Dis-le  moi  !  Oh,  dis-le  moi  ! 

Gina.  —  Chut,  chut,  tu  le  sauras  quand  tu  seras  grande. 

Hedvig.  —  Oui,  mais  je  ne  serai  jamais  grande  si  père  ne 
veut  rien  savoir  de  moi.  (Elle  éclate  en  sanglots.) 

Gina.  —  Il  ne  faut  pas  pleurer,  Hedvig  ;  ne  pleure  pas,  je 
t’en  prie.  Ça  te  fait  du  mal  ;  le  docteur  Relling  l’a  dit. 

Hedvig.  —  Je  ne  peux  pas  m’en  empêcher.  Oh,  maman, 
maman,  ramène-le. 
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Gina.  —  Oui,  je  vais  le  chercher.  Peut-être  est-il  en  bas 
chez  Relling.  (Elle  jette  un  châle  sur  elle.)  Mais  tu  vas  rester 
tranquille,  Hedvig  ;  tu  me  le  promets? 

Hedvig.  —  Oui,  oui. 

Gregers.  —  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  lui  laisser  soutenir 
jusqu’au  bout  son  douloureux  combat?... 

Gina.  —  Oh,  ça  viendra  ensuite.  Avant  tout,  il  faut  calmer 
l’enfant. 

(Elle  sort  par  la  porte  du  palier.) 

Gregers.  —  Allons;  ayez  confiance,  Hedvig.  Tout  peut 
encore  aller  bien. 

Hedvig.  —  Pourquoi  père  ne  veut-il  rien  savoir  de  moi, 
monsieur  Werle?  Il  faut  me  le  dire. 

Gregers.  —  Je  peux  seulement  dire  comme  votre  mère  : 
vous  le  saurez  un  jour. 

Hedvig.  —  Mais  je  ne  peux  pas  attendre  avec  un  chagrin 
pareil. 

Gregers.  —  Quel  droit  avez-vous,  comme  n’importe  qui,  à 
être  heureuse?  Quel  droit,  je  vous  demande? 

Hedvig.  —  Oh,  ça  m’est  égal  ;  car  c’est  si  bon  d’être  con¬ 
tente  et  heureuse. 

Gregers.  —  Il  y  a  quelque  chose  dans  la  vie  qui  est  au- 
dessus  de  cela,  Hedvig. 

Hedvig.  —  Oui,  mais  peu  importe,  pourvu  que  tout  aille 
bien  de  nouveau  entre  père  et  maman  et  moi.  Croyez-vous  que 
ça  puisse  aller  bien  de  nouveau  entre  nous? 

Gregers.  —  J’espère  que  certainement  ça  ira  bien  de  nou¬ 
veau  un  jour  entre  votre  père  et  votre  mère. 

Hedvig.  —  Eh  bien,  et  avec  moi  ! 

Gregers.  —  Rappelez-vous  une  chose,  Hedvig.  Vous  n’êtes 
pas  destinée  à  rester  toujours  ici,  à  la  maison. 

Hedvig.  —  Mais  si,  mais  si  !  Je  resterai  toujours  à  la  maison. 
Jamais  de  la  vie  je  ne  quitterai  père  et  maman...  Et  voilà... 
pensez  donc...  que  père  ne  veut  rien  savoir  de  moi! 
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Gregers.  —  Il  faut  attendre  et  espérer  ;  il  faut  d’abord  que 
votre  père  ait  soutenu  son  combat  jusqu’au  bout. 

Hedvig.  —  Mais  je  ne  peux  pas  attendre,  avec  le  chagrin 
que  j’ai.  Pourquoi  père  ne  veut-il  plus  rien  savoir  de  moi?  Ne 
suis- je  pas  le  propre  enfant  de  père  et  de  maman?  M’ont-ils 
peut-être  simplement  trouvée? 

Gregers.  —  Trouvée?  Heu,  il  se  peut  que  votre  père  croie 
quelque  chose  comme  cela. 

Hedvig.  —  Oui,  mais  alors  maman  peut  lui  dire  que  ce 
n’est  pas  vrai. 

Gregers.  —  Et  s’il  ne  la  croit  pas? 

Hedvig.  —  Oui,  mais  si  même  c’était  vrai,  père  ne  pour¬ 
rait-il  pas  m’aimer  tout  autant.  Nous  ne  savons  pas  non  plus 
d’où  est  venue  le  canard  sauvage,  et  nous  l’aimons  quand  même 
extrêmement. 

Gregers.  —  Le  canard  sauvage.  Oui,  vous  aimez  extrême¬ 
ment  le  canard  sauvage,  Hedvig. 

Hedvig.  —  Oui,  extrêmement. 

Gregers  .  —  Et  le  canard  sauvage  est  votre  propriété  ?  N’est -ce 
pas? 

Hedvig.  —  Oui,  c’est  à  moi  qu’il  est.  Mais  pourquoi...? 

Gregers.  —  Possédez- vous  autre  chose  que  vous  aimiez 
autant? 

Hedvig.  —  Oh,  pas  du  tout  ;  absolument  rien. 

Gregers.  —  Alors,  vous  allez  sacrifier  ce  que  vous  possédez 
de  plus  cher... 

Hedvig.  —  Le  canard  sauvage  ! 

Gregers.  —  Et  vous  regagnerez  l’amour  de  votre  père  à  la 
place. 

Hedvig.  —  Mais  comment  pouvez-vous  croire... 

Gregers.  —  Il  l’a  dit  lui-même  avant  de  partir  ;  ni  vous  ni 
le  vieux  ne  pouvez  faire  un  pareil  sacrifice  pour  lui.  C’est  de 
votre  amour  pour  lui  qu’il  doute  ;  c’est  pourquoi  il  ne  veut 
rien  savoir  de  vous. 


MANUSCRIT  X 


347 


Hedvig.  —  Oh,  s’il  n’y  avait  que  cela... 

Gregers.  —  Montrez-lui  donc  que  le  regagner  est  à  quoi 
vous  tenez  le  plus  au  monde.  Donnez,  et  donnez  de  bon  cœur 
ce  que  vous  possédez  de  plus  cher  au  monde. 

Hedvig.  —  Oui,  si  cela  pouvait  faire  que  tout  aille  bien  de 
nouveau... 

Gregers.  —  Il  ne  faut  pas  douter  de  la  puissance  de  l’esprit 
de  sacrifice  ;  il  est  précisément  l’idéal  dans  la  vie  de  famille, 
voyez-vous... 

Hedvig.  —  Oh  !  ça,  ça  m’est  égal  ;  je  ne  le  comprends  pas. 

Gregers.  —  Mais  ne  comprenez-vous  pas  que  ce  serait  un  acte 
qui  porterait  la  marque  de  l’exceptionnel,  et  par  là  précisé¬ 
ment,  votre  père  verrait  combien  vous  êtes  proches,  vous  et 
lui. 

Hedvig.  —  Vous  croyez? 

Gregers.  —  Oui,  je  le  crois  fermement.  Et  alors  votre  père 
dirait  :  Hedvig  est  mon  enfant  en  esprit  et  en  vérité,  même  si 
elle  est  venue  du  bout  du  monde. 

Hedvig.  —  Ou  du  fond  des  mers. 

Gregers.  —  Oui,  oui,  du  fond  des  mers,  si  vous  voulez. 

Hedvig.  —  Et  alors,  ça  pourrait  aller  bien  de  nouveau  entre 
père  et  moi?  Oh,  ce  serait  merveilleux. 

Gregers.  —  Tout  devient  merveilleux  quand  l’âme  s’élève 
dans  la  conduite  de  la  vie.  Voilà,  Hedvig,  c’est  ce  qui  est  le 
plus  cher  qui  doit  être  sacrifié.  Confiez-vous  à  votre  grand- 
père  ;  amenez-le  à  le  faire  ;  guettez  un  moment  où  il  sera  pris 
du  désir  de  chasser,...  vous  savez... 

Hedvig.  —  Oui,  oui,  je  sais  bien... 

Gregers.  —  Mais  laissez  votre  mère  en  dehors... 

Hedvig.  —  Pourquoi  maman? 

Gregers.  —  Parce  qu’elle  ne  nous  comprendrait  pas. 

(Gina  entre  par  la  porte  du  palier.) 

Hedvig.  —  Maman  !  L’as-tu  vu  ! 
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Gina.  —  Non.  J’ai  [Biffé  :  seulement]  entendu  dire  qu'il  était 
entré  chez  Relling  et  l’avait  emmené. 

Gregers.  —  En  êtes-vous  sûre? 

Gina.  —  Oui,  la  concierge  [Écrit  d'abord  :  la  femme  en  bas 
dans  la  cour]  l’a  dit.  Molvik  était  avec  eux  [Ajouté  après  coup  : 
elle  a  dit] 

Gregers.  —  Et  cela  maintenant,  quand  son  âme  a  tant 
besoin  de  lutter  dans  la  solitude. 

Gina.  —  Oui,  je  le  trouve  aussi.  Dieu  sait  où  ils  sont  allés. 
Ils  n’étaient  pas  chez  madame  Eriksen.  [Toute  la  réplique  est 
ensuite  corrigée  conformément  au  texte  définitif,  p.  225,  1.  26-29. 
Plusieurs  corrections  pareilles  dans  les  dernières  répliques  de 
de  l'acte .] 

HedVig  éclate  en  sanglots.  —  Oh,  s'il  ne  revenait  jamais 
plus. 

Gregers.  —  Il  reviendra.  Et  alors  vous  verrez  comment  il 
reviendra  !...  Bonsoir.  Et  dormez  paisiblement.  (Il  sort  par  la 
porte  du  palier.) 

HedVig  se  jette  au  cou  de  Gina.  —  Maman,  maman  ! 

Gina.  —  Ah  !  oui,  voilà  ce  que  c’est  quand  on  a  des  fous 
dans  la  maison. 


Acte  V. 

P.  227,  1.  2-8.  —  (L’atelier  de  Hjalmar  Ekdal.  Éclairage  de 
temps  de  neige.) 

(Gina  entre  avec  balai  et  torchon  venant  de  la  cuisine.  En 
même  temps  Hedvig  arrive  vivement  du  palier.) 

Gina.  —  Eh  bien  ! 

1.  14-15.  —  ...  car  la  concierge  dit  avoir  entendu  qu’il  y 
avait  quelqu'un  avec  eux  lorsqu’ils  sont  rentrés  cette  nuit. 

1.  19-20.  —  pas - nous]  plus  jamais  monter  ici. 

P.  228,  1.  2.  —  En  tout  cas  je  vais  lui  parler. 

1.  10.  —  cette  furieuse  tempête]  ce  temps 
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L  16-17.  —  Pense  donc,  maman,  quand  grand-père  apprendra 
ça. 

1.  20-21.  —  C’est - brouhaha.]  Manque. 

1.  24-26.  —  Gregers,  du  palier.  —  Eh  bien,  avez-vous 
réussi  à  le  trouver? 

P.  229,  1.  2.  —  Relling!]...  ! 

1.  3-4.  —  Manque. 

I.7.—  grave]  Manque. 

1.  9.  —  Écrit  d’abord  :  (hausse  les  épaules.)  —  Oui  1 

1.  13-14.  —  Manque. 

1.  21.  —  naturellement]  vous  comprenez 

1.  24.  —  aujourd’hui]  Manque. 

P.  230,  1.  11-12.  —  Manque. 

1.  18-19.  — “  la  crise  - - âme...]  avoir  eu  l’âme  ainsi  boule¬ 

versée... 

1.  21-22.  —  Oui,  et  lui  qui  n’est  pas  habitué  à  être  dehors  la 
nuit. 

1.  26-27.  —  Mais  —  —  Je]  Oui,  je 

P.  231,  L  1.  —  fasse - gentille]  fasse  le  ménage 

1.  4.  —  P.  240,  1.  14.  —  Gregers.  —  Pouvez-vous  m’expli¬ 
quer  la  crise  qui  se  produit  en  ce  moment  dans  l’âme  d’Ekdal. 

Relling.  —  Ma  foi,  je  ne  crois  pas  qu’il  se  produise  aucune 
crise  dans  son  âme. 

Gregers.  —  Mais  pouvez- vous  imaginer  qu’une  personna¬ 
lité  comme  la  sienne...  ! 

Relling.  —  Oh,  personnalité,  personnalité  !  Je  ne  sais  pas 
ce  que  c’est  que  la  personnalité.  Hjalmar  Ekdal  est  un  bon 
garçon,  aimable,  bien  élevé,  qui  désire  surtout  vivre  bien,  à 
son  aise,  avec  aussi  peu  de  soucis  que  possible. 

Gregers.  —  Lui,...  qui  a  le  nom  et  l’honneur  de  sa  famille 
à  réhabiliter. 

Relling.  —  Oui,  oui,  je  connais  ces  fadaises  ;  il  a  radoté  un 
peu  là-dessus  cette  nuit.  Mais  comment  pourrait-il  réparer  ce 
qui  est  arrivé?  Pouvez- vous  me  le  dire? 
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Gregers.  —  Mais  oubliez-vous  la  belle  invention  à  laquelle 
il  travaille? 

Relling.  —  Croyez- vous  donc  sérieusement  à  cette  invention? 

Gregers.  —  Oui,  certes,  j'y  crois.  Et  vous  y  croyez  vous- 
même  aussi. 

Relling.  —  Non,  vous  savez,  monsieur  Werle,...  il  se  peut 
que  je  sois  un  peu  salaud  ;  mais  imbécile,  je  ne  le  suis  pas. 

Gregers.  —  Hier,  pourtant,  vous  avez  loué  hautement  son 
effort. 

Relling.  —  Oui,  que  diable,  ne  pouvez-vous  le  comprendre. 
Cette  histoire  de  belle  invention,  c'est  le  mensonge  vital  sur 
lequel  il  vit. 

Gregers.  —  Mensonge  vital? 

Relling.  —  Oui,  naturellement.  La  plupart  des  gens  cul¬ 
tivent  un  mensonge  qui  les  aide  à  vivre. 

Gregers.  —  Ce  serait  triste. 

Relling.  —  Qui  vous  dit  que  c'est  réjouissant?  C'est  ainsi, 
voilà  tout.  La  belle  découverte  est  pour  Ekdal  la  même  chose 
que  le  démonisme  pour  Molvik. 

Gregers.  —  Ce  n'est  pas  vrai  pour  lui  non  plus? 

Relling.  —  Un  pareil  idiot...  démoniaque?  Comment  diable 
pouvez-vous  le  croire.  Et  d’ailleurs,  cela  n'existe  pas.  Mais  si 
je  ne  lui  avais  pas  fourré  ça  dans  la  tête,  il  y  a  longtemps 
qu'il  aurait  lamentablement  sombré  dans  le  mépris  de  lui- 
même. 

Gregers.  —  Et  c'est  peut-être  vous  qui  le  lui  avez  fourré 
dans  la  tête? 

Relling.  —  Oui,  je  suis  son  médecin;  le  guérir,  je  ne  le 
peux  pas  ;  mais  un  peu  de  mensonge  injecté  de  temps  en  temps... 
ça  soulage. 

Gregers.  * — •  Soit  ;  mais  il  n'en  est  pas  ainsi  pour  Hjalmar 
Ekdal. 

Relling.  —  Non?  Si  vous  enlevez  le  mensonge  à  Hjalmar 
Ekdal,  vous  lui  enlevez  le  bonheur  du  même  coup. 
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Gregers.  —  Oui,  le  mensonge,  le  mensonge,  je  le  crois  volon¬ 
tiers.  Mais  l’aspiration  idéale? 

Relling.  —  Voyons,  bon  Dieu,  ce  ne  sont  là  que  deux  noms 
différents  pour  une  même  chose.  (A  Hedvig,  qui  entre.)  Eh 
bien,  Hedvig,  maintenant  je  descends  voir  à  ton  père.  (Il  sort 
à  droite.) 

Gregers.  —  Avez-vous  courage  et  volonté  aujourd’hui? 

Hedvig.  —  Je  ne  sais  pas  trop  ;  il  ne  me  semble  guère  que 
je  puisse  croire  à  ça. 

Gregers.  —  Alors  renoncez-y  ;  sans  vraie  volonté  c’est  sans 
intérêt. 

(Il  sort  à  droite.) 

(Hedvig  sort  dans  la  cuisine  ;  à  ce  moment, 
on  frappe  à  la  porte  du  grenier  ;  elle  va 
ouvrir  ;  le  vieil  Ekdal  sort  ;  elle  ferme 
derrière  lui.) 

Ekdal.  —  Aller  seul  là-dedans,  ce  n’est  rien.  Que  devient 
donc  Hjalmar? 

Hedvig.  —  Avais-tu  envie  de  tirer  le  canard  sauvage  aujour¬ 
d’hui,  grand-père? 

Ekdal.  —  Chut,  chut,  ne  dis  pas  ça.  Rien  qu’une  idée  qui 
me  passe  par  la  tête.  Vieux  chasseur,  vois-tu. 

Hedvig.  —  N’est-ce  pas  sous  la  poitrine  qu’il  faut  le  tirer? 

Ekdal.  —  Sous  l’aile,  quand  on  peut  y  arriver.  Et  un  peu 
par  derrière,  de  préférence. 

Hedvig.  —  As-tu  souvent  envie  de  le  tirer? 

Ekdal.  —  Crains  rien.  Je  peux  me  rabattre  sur  un  lapin.  (Il 
entre  dans  sa  chambre.) 

(Gina,  venant  du  salon,  commence  à  ranger 
l’atelier.) 

(Au  bout  d’un  instant  la  porte  s’ouvre  lentement  [Ajouté 
après  coup  :  Hjalmar  apparaît  ;]  il  est  sans  chapeau  ni  manteau  ; 
il  n’est  ni  lavé  ni  peigné.) 
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Gina.  —  Non,  te  voilà  enfin  !  [Corrigé  en  :  Oh,  non,  E., 
te  voilà  tout  de  même  !] 

Hjalmar  entre  [Ajouté  après  coup  :  et  dit  d’une  voix  sourde  : 

—  Je  m’en  vais  tout  de  suite.  La  réplique  est  corrigée  en  :  Je 
viens  pour  disparaître  aussitôt. 

Gina.  —  Oui,  oui,  je  peux  bien  [Corrigé  en  :  je  pourrais 
presque]  le  penser.  [Ajouté  après  coup  :  Mais,  mon  Dieu,  quelle 
mine  tu  as  !  Et  les  deux  répliques,  p.  239,  1.  29-p.  240,  1.  2.] 

Hedvig,  venant  de  la  cuisine.  —  Oh,  père  ! 

Hjalmar  se  détourne  et  fait  un  geste  de  la  main  pour 
l’éloigner.  —  Va-t’en,  va-t’en,  va-t’en  ! 

Gina.  —  Va  dans  le  salon,  Hedvig.  (Hedvig  y  va.) 

P.  240,  1.  15.  —  Uindication  scénique  manque . 

P.  241,  1.  3.  —  Manque. 

1.  5.  —  Alors,  tu  veux  toujours  nous  quitter? 

1.  6.  —  Uindication  scénique  manque. 

1.  8-9.  —  Ajouté  après  coup . 

1.  10-22.  —  Manque. 

1.  .24-25.  —  Qu’est-ce  —  ■ —  pauvre]  Manque. 

1.  27-28.  —  Je - déménage]  Déménage 

P.  242,  1.  1.  —  Manque. 

1.  10-14.  —  Ajouté  après  coup ,  la  première  réplique  sous  la 
forme  :  Mais  où  donc  as-tu  été? 

1.  20-22.  —  Ajouté  après  coup. 

1.  23.  —  P.  244,  1.  9.  —  (Hjalmar  fouille  dans  les  papiers  et 
les  photographies  qui  sont  sur  la  table,  trouve  le  papier  déchiré 
de  la  veille,  le  prend  et  le  regarde  ;  il  aperçoit  Gina  et  le  pose.) 

Gina,  sortant  de  la  cuisine  avec  un  plateau  pour  le  café. 

—  Voilà  un  peu  [Corrigé  en  :  une  goutte]  de  café  si  tu  en 
as  envie.  [Ajouté  après  coup  :  Et  puis  des  tartines  et  un  peu 
de  viande  salée.] 

Hjalmar,  jetant  un  coup  d’œil.  —  Du  café!...  Oui,  je  suis 
bien  disposé  à  boire  du  café...  Mes  manuscrits;  mes  lettres  et 
mes  papiers  importants.  (Il  ouvre  la  porte  du  salon.)  Est-elle 
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là  aussi.  Sors.  (Hedvig  vient.)  Pendant  les  derniers  instants 
que  je  passe  ici,  je  désire  qu’on  m’épargne  la  présence  d'intrus. 
(Il  entre  au  salon.) 

Gina.  —  Tiens-toi  dans  la  cuisine,  Hedvig.  Le  reste  de  la 
réplique  p.  243,  1.  27-30,  est  ajouté  après  coup. 

Hedvig  reste  un  moment  immobile,  se  mord  les  lèvres  pour 
réprimer  ses  larmes,  puis,  le  poing  crispé,  dit  à  voix  basse.  — 
Le  canard  sauvage  ! 

(Elle  gagne  la  porte  du  grenier,  l’écarte  un 
peu,  se  glisse  à  l’intérieur  et  la  referme.) 

Au-dessus  est  écrit  le  texte  de  la  p.  240,  1.  1-3, 

Hjalmar,  avec  quelques  lettres  [Corrigé  en  :  cahiers]  qu’il 
pose  sur  la  table.  —  Oh,  [Ajouté  après  coup  :  que  peut  con¬ 
tenir  cette  valise  !]  c’est  mille  choses  qu’il  me  faut  trimbaler. 

P.  24g,  1.  2-3.  —  Il  faudra  [Ajouté  après  coup  :  bien]  qu’il 
s’y  habitue.  Il  y  a  d’autres  nécessités  vitales  que  les  lapins, 
auxquelles  je  dois  renoncer.  [A  la  place  de  cette  phrase  était  écrit 
d'abord  :  Les  pigeons  doivent  aussi  rester  là  pour  le  moment. 
Je  verrai  à  m’en  passer.  Il  y  a  beaucoup  de  choses  dont  je 
devrai  me  passer  désormais.] 

1.  4-19.  —  Ajouté  après  coup ,  sans  la  première  indication  scé¬ 
nique  et  les  derniers  mots  :  ...le  vieillard  solitaire. 

1.  20-21.  —  (Il  prend  une  tartine,  mange  un  peu,  et  boit  du 
café.) 

[Biffé  :  Gina.  —  Oui,  ce  ne  sera  pas  commode  pour  toi  jus¬ 
qu’à  ce  que  tu  sois  installé.  Cette  phrase  est  corrigée  en  le  texte 
de  la  p.  244,  1.  11-12]  Mais  ton  café  va  refroidir.  Suit,  ajouté 
après  coup ,  le  texte  de  la  p.  244,  1.  16-19. 

1.  26.  —  J'habiterais  sous  le  même  toit  que  toi  et  elle...  elle... 
cette... 

Ensuite  viennent  ces  deux  répliques ,  biffées  : 

Gina.  —  Chut,  ne  parle  pas  si  haut  ;  père  est  dans  le  grenier. 

Hjalmar.  —  Ah  ;  il  est  encore  dans  le  grenier. 

T.  XIII. 
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P.  246,  1.  7.  —  et  Molvik]  Ajouté  après  coup . 

1.  9-10.  —  Ça - l'appétit]  Je  suis  sur  le  point  de  vomir 

1.  11 -12.  —  aller  de  maison  en  maison]  Ajouté  après  coup. 

1.  17.  —  Oh - vices  !]  D'abord  écrit  :  Oh,  ces  gens  !  Puis 

corrigé  en  :  Oh,  ces  deux  déchets  pourris  de  vices  ! 

P.  247,  1.  5.  —  paraît  qu'il]  Ajouté  après  coup. 

1.  8.  —  mange - silence]  Ajouté  après  coup. 

1.  9-10.  —  ...  absolument  par  personne,...]  Manque . 

1.  22-23.  —  ;...  obligé - embrouillées.]  cela  aussi. 

P.  248,  1.  9.  —  aille  à  vau-l'eau]  disparaisse 

1.  14.  —  Elle  appartient  à  père,  et  c’est  lui  que  ça  regarde 
d’en  faire  l’usage  qu'il  voudra. 

1.  15.  —  L'indication  scénique  manque. 

P.  249,  1.  4.  —  Loin  de  moi  l’idée]  Écrit  d'abord  :  Je  n'ai  pas 
le  droit 

1.  4-6.  —  d'autrui - non  plus.]  Écrit  d'abord  :  de  père  ; 

et  de  l'autre  non  plus.  Elle  est  la  véritable  intéressée. 

1.  7-8.  —  Je  ne  veux - Jamais  !]  Je  ne  veux  plus  l’avoir 

sous  les  yeux. 

1.  9-10.  —  Gregers,  de  la  porte  du  palier,  surpris  à  la  vue 
de  Hjalmar.  —  Comment,  Hjalmar,  tu  es  là? 

1.  14-17.  —  Ajouté  après  coup. 

1.  21-23.  —  Naturellement,  le  plus  tôt  que  je  pourrai,  je 
quitterai  cette  maison.  Je  suis  en  train  de  rassembler  mes 
affaires  [. Ajouté  après  coup  :  les  plus  importantes.]  [Biffé  :  Je 
ne  peux  pas  vivre  dans  un  foyer  écroulé.] 

1.  24.  —  L'indication  scénique  manque. 

P.  250, 1.  2.  —  et  fais  la  chambre  !]  Manque. 

1.  4.  —  Après  cette  ligne  est  écrite  celle-ci ,  biffée  et  soulignée 
de  points  : 

H j.  —  Oui,  fais-le  ;  j'ai  besoin  de  si  peu  de  chose  en  ce 
monde. 

P.  249,  1.  24.  —  P.  250,  1.  5.  —  Le  texte  de  ces  lignes  était 
d'abord  : 
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Gina.  —  Veux-tu  me  donner  la  clef  de  ta  commode,  Ekdal? 

Hjalmar.  —  Pour  quoi  faire? 

Gina.  —  Je  mettrai  tes  chemises  dans  la  valise. 

Hjalmar.  —  Voilà  !  Et  garde-la.  Je  ne  m'en  servirai  plus. 

(Gina  va  dans  le  salon.) 

P.  250, 1.  6.  —  P.  263,  1. 19.  —  Gregers.  —  Est-ce  vraiment 
pour  toi  une  nécessité? 

Hjalmar.  —  Ne  me  connais-tu  pas  assez  pour  comprendre 
que  je  ne  peux  pas  vivre  dans  un  foyer  détérioré? 

Gregers.  —  Mais  c'est  précisément  maintenant  que  ce 
foyer  pourrait  être  rebâti  sur  une  base  dix  fois  plus  sûre  qu’au- 
paravant  ;  sur  la  vérité,  le  pardon,  la  réconciliation? 

Hjalmar.  —  Tu  approuverais  cela? 

Gregers.  —  Hé,  mon  cher,  n'est-ce  pas  justement  ce  que 
j'ai  voulu? 

Hjalmar.  * —  Oui,  mais  ce  qui  est  effrayant,  tout  à  fait  déso¬ 
lant,  vois-tu,  c'est  que  le  bonheur,  en  tout  cas,  s'est  enfui  à 
jamais!  Pense  seulement  à  Hedvig,  que  j'ai  si  profondément 
aimée. 

Gregers.  —  Et  qui  t'aime  si  profondément,  Hjalmar. 

Hjalmar.  —  Mais  ça,  c'est  à  quoi  je  ne  peux  pas  croire  désor¬ 
mais.  Quoi  qu'elle  dise,  quoi  qu'elle  fasse,  toujours  je  douterai 
d'elle  quand  même.  Je  ne  peux  jamais  savoir  si  elle  n'agit  pas 
dans  l'insécurité,  l'inquiétude,  et  avec  un  sentiment  d'être 
devenue  comme  une  étrangère  dans  la  maison. 

Gregers.  —  Hedvig  ne  connaît  pas  la  feinte.  Et  si  elle  t’ap¬ 
portait  ce  qu'elle  possède  de  mieux,  te  le  sacrifiait,...  ne  la 
croirais-tu  pas? 

Hjalmar.  —  Oh,  quel  sacrifice  pourrait-elle  me  faire,  qui... 

Gregers.  —  Peu  de  chose,  peut-être  ;  mais  pour  elle  ce  qu'elle 
a  de  plus  cher.  Imaginons  que  pour  toi  elle  renonce  au  canard 
sauvage. 

Hjalmar.  —  Le  canard  sauvage?  A  quoi  cela  servirait-il? 
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Gregers.  —  A  renoncer  à  ce  qu'elle  tient  pour  le  plus  cher 
au  monde. 

Hjalmar.  —  Ce  sont  là  propos  exaltés.  Quand  elle  renonce¬ 
rait  dix  fois  au  canard  sauvage,  il  resterait  entre  nous  comme  un 
abîme  recouvert.  Hedvig  et  moi,  nous  en  souffririons  tous  deux. 
Non,  vois-tu  ;  pour  nous  le  bonheur  est  enfui.  Jamais  plus  ne 
peuvent  se  rétablir  les  relations  d'un  père  et  d'une  enfant  entre 
Hedvig  et  moi. 

(On  entend  un  coup  de  feu  dans  le  grenier.) 

Comment  !  Il  tire  encore  ! 

Gina,  entrant.  —  Pourvu  qu'il  ne  finisse  pas  par  faire  un 
malheur  sur  lui-même. 

Hjalmar.  —  Je  vais  voir... 

Gregers.  —  Sais-tu  ce  que  c’était? 

Hjalmar.  —  Comment,  était? 

Gregers.  —  C'était  un  sacrifice  inutile  qu'a  fait  la  pauvre 
Hedvig.  Elle  lui  a  persuadé  de  tirer  le  canard  sauvage. 

Gina.  —  Êtes-vous  sûr  de  ça? 

Gregers.  —  Je  le  sais. 

Hjalmar.  —  Le  canard  sauvage. 

Gregers.  —  Oui,  elle  a  été  si  tourmentée  et  désespérée, 
Ekdal. 

Gregers.  —  Et  alors  elle  n'a  pas  trouvé  d'autre  expédient 
que  de  te  sacrifier  ce  qu'elle  avait  de  mieux. 

Hjalmar.  —  Et  moi  qui  ai  pu  être  si  dur  pour  elle.  Où  est- 
elle,  Gina? 

Gina,  réprimant  des  larmes.  —  Elle  est  dans  la  cuisine. 

Hjalmar.  —  Il  faut  que  tout  aille  bien  de  nouveau.  (Il  va 
ouvrir  la  porte  de  la  cuisine.)  Hedvig,  viens  à  moi!...  Non, 
elle  n’est  pas  là. 

Gina.  —  Non.  Alors  elle  doit  être  sortie. 

Hjalmar.  —  Oh,  puisse-t-elle  bientôt  venir,  que  je  puisse 
lui  dire...  Oui,  car  au  fond,  ce  n'était  pas  du  tout  ce  que  je 
pensais. 
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[Biffé  :  Gregers.  —  Ce  n’était  pas  ce  que  tu  pensais? 

Gina.  —  Ça  ne  te  ressemblait  pas  non  plus,  Ekdal. 

Hjalmar.  —  Non,  c’était  surtout  à  cause  de  toi,  Gregers. 
Tu  me  présentais  des  exigences  si  absurdement  grandes... 

Gregers.  —  Tu  trouves  ! 

Hjalmar.  —  Oui,  tu  ne  me  connais  pas  bien,  vois-tu  ;  je  ne 
suis  pas  tout  à  fait  comme  tu  te  le  représentes,...  il  me  faut  une 
bonne  vie  régulière  et  agréable... 

Gina.  —  Ekdal  n’est  pas  fait  du  tout  pour  être  malheu¬ 
reux... 

Gregers.  —  Je  commence  presque  à  le  croire. 

Hjalmar.  —  Oui,  et  c’est  pourquoi  je  reste  ici  avec  Gina  et 
avec  Hedvig,  absolument  comme  auparavant... 

Gina.  —  Tu  as  bien  raison. 

Gregers.  —  Mais,  mon  cher,  c’est  précisément  pour  cela 
que  j’ai  lutté. 

Hjalmar.  —  Oui,  mais  tu  voulais  y  venir  par  des  simagrées 
auxquelles  je  ne  m’entends  pas  du  tout. 

Gregers.  —  Oui,  il  n’y  a  pas  de  doute  que  c’est  moi  qui  ai 
mal  vu. 

Hjalmar.  —  Oui,  vois-tu,  car  ce  n’est  pas  notre  genre,  ni 
à  Gina  ni  à  moi.  Mais]  que  devient  donc  Hedvig?  Oh,  bon 
Dieu,  que  ne  vient-elle...  [Biffé  :  Et  alors  elle  saura  que  je 
l’aime... 

Gina.  —  Autant  qu’elle  t’aime,  Ekdal. 

Hjalmar.  —  Et  autant  qu’elle  aimait  le  canard  sauvage.] 

Gregers.  —  Le  sacrifice  n’a  tout  de  même  pas  été  vain. 

[Biffé  :  Hjalmar.  —  Non.  Hedvig  sera  désormais  le  canard 
sauvage  dans  la  maison.]  (Le  vieil  Ekdal  vient  à  la  porte  de 
sa  chambre.)  [Ajouté  après  coup  :  il  est  en  grand  uniforme, 
très  affairé  à  accrocher  son  sabre.] 

Hjalmar.  —  Père  ! 

Gina.  —  Est-ce  là  qu’il  a  tiré  [Corrigé  en  :  Tires-tu  dans  ta 
chambre,  père]  ! 
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Ekdal.  [Ajouté  après  coup  :  en  colère]  —  Alors,  tu  vas  seul 
à  la  chasse,  Hjalmar? 

Hjalmar  [Ajouté  après  coup  :  inquiet,  perplexe].  —  Ce  n'est 
pas  toi  qui  as  tiré?  [Corrigé  en  :  Ce  n'est  donc  pas  toi  qui  as 
tiré  dans  le  grenier?] 

Ekdal.  —  J'ai  tiré?  [Ajouté  après  coup  :  Hm  !] 

Gregers.  [Ajouté  après  coup  :  crie  à  Hj.]  —  Elle  l'a  tiré 
elle-même  [Ajouté  après  coup  :  vois-tu  !] 

Hjalmar.  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça  !  (Il  court  à  la  porte 
du  grenier,  l'ouvre  vivement,  regarde  et  crie  :)  Hedvig.  [Ajouté 
après  coup  :  ...  Hedvig!] 

Gina,  à  la  porte.  —  [Ajouté  après  coup  :  Mon  Dieu,]  Qu'est-ce 
qu'il  y  a  ! 

Hjalmar.  —  Elle  est  couchée  par  terre  !  (Il  entre  dans  le 
grenier.) 

Gregers.  —  Hedvig  ! 

Gina.  —  Hedvig  I  (Dans  le  grenier.)  Non,  non,  non. 

Ekdal.  —  Qu'y  a-t-il.  Était-ce  Hedvig...  ! 

Hjalmar,  portant  Hedvig  dans  l’atelier.  —  Elle  s'est  touchée 
elle-même  !  Appelle  au  secours  ! 

Gina  court  sur  le  palier,  d’où  on  l'entend  crier.  —  Relling  ! 
Relling  !  Docteur  Relling  ! 

Hjalmar,  déposant  Hedvig  sur  le  canapé.  —  Elle  revient  à 
elle...  ;  elle  va  bientôt  revenir  à  elle.  Le  coup  est  parti... 

Ekdal.  —  Il  y  avait  une  balle.  Elle  ne  le  savait  pas.  Savait 
pas  qu'il  était  chargé. 

Gina,  qui  est  revenue.  —  Où  est-elle  touchée  !  Je  ne  vois  rien. 

(Relling  et  derrière  lui  Molvik  viennent  du 
palier  ;  celui-ci  est  sans  gilet  ni  cravate, 
le  veston  ouvert.) 

Relling.  —  Qu'est-ce  qui  se  passe  ! 

Gina.  —  Hedvig  s'est  tuée  ! 

Hjalmar.  —  Arrive  au  secours  ! 
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Relling.  —  Tuée  ! 

(Il  va  au  canapé  et  procède  à  l’examen. ) 

Hjalmar.  —  Ça  ne  peut  pas  être  dangereux  ;  elle  ne  saigne 
presque  pas  ;  ça  ne  peut  pas  être... 

Relling.  —  Comment  est-ce  arrivé? 

Hjalmar.  —  Oh,  que  sais-je...  î 

Gina.  —  Elle  voulait  tirer  le  canard  sauvage... 

Relling.  —  Le  canard  sauvage? 

Hjalmar.  —  Le  coup  a  dû  partir. 

Relling.  —  Hm  ! 

Ekdal.  —  Tirer  le  canard  sauvage.  Comprends  pas  un  mot. 
Veux  pas  entendre  un  mot  de  plus.  (Il  entre  dans  le  grenier.) 

Relling.  —  La  balle  a  pénétré  dans  la  poitrine... 

Hjalmar.  —  Mais  elle  vit,  tout  de  même  ! 

Gina.  —  Tu  vois  bien  que  Hedvig  ne  vit  pas. 

Hjalmar.  —  Si,  si,  il  faut  qu’elle  vive.  Rien  qu’un  instant. 
Juste  assez  pour  que  je  puisse  lui  dire... 

Relling.  —  Le  cœur  a  été  touché...  Hémorrhagie  interne. 
Elle  est  morte  sur  le  coup. 

Hjalmar.  —  Oh,  Gina,  Gina,  et  j'ai  fait  cela  contre  toi  ! 

Gina.  —  Peut-être  n’avais-je  tout  de  même  pas  le  droit  de 
la  conserver.  [Corrigé  en  :  Oui,  oui,  sans  doute  n’avais-je  pas 
le  droit  de  la  conserver,  je  crois. 

Hjalmar.  —  Avais-je  pour  cela  le  droit  de  te  la  prendre, 
hein  !  Après  tout  ce  que  tu  as  été  pour  nous  depuis  tant  d’an¬ 
nées. 

Gina.  —  [Écrit  d'abord  :  Il  faut  la  déposer  sur  son  lit.  Ceci 
est  corrigé  en  :  L’enfant  ne  va  pas  rester  là  en  spectacle.  On  va 
la  mettre  chez  elle,  dans  sa  chambre.]  Prends-la  et  aide-moi, 
Ekdal.  (Elle  et  Hjalmar  la  prennent  entre  eux.) 

Hjalmar,  pendant  qu’ils  la  portent.  —  Oh,  Gina,  Gina, 
peux-tu  supporter  cela. 

Gina.  —  On  s’aidera  l’un  l’autre.  Je  l’ai  mise  au  monde,  et 
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tu  l’as  enlevée  au  monde;...  nous  voilà  [Ajouté  après  coup  : 
donc]  à  part  égale  [Ajouté  après  coup  :  je  pense]. 

[Biffé  :  ils  la  portent  dans  le  salon.] 

MolVik  étend  les  bras  et  murmure.  —  Loué  soit  le  Sei¬ 
gneur  !  tu  deviendras  poussière  ;  tu  deviendras  poussière. 

Relling,  à  voix  basse.  —  Ferme  ça,  imbécile  [Écrit  d’abord  : 
Molvik]  ;  tu  es  saoul.  [Biffé  :  Descends.] 

(Hjalmar  et  Gina  emportent  le  corps  [Écrit  d’abord  :  dans  le 
salon]  par  la  cuisine.) 

Relling  ferme  la  porte  derrière  eux,  s'approche  de  Gregers 
et  dit  :  —  Ceci  n'est  pas  un  accident. 

Gregers.  —  En  êtes-vous  bien  sûr? 

Relling.  —  Pas  de  doute  ;  d'après  la  façon  dont  la  charge 
a  brûlé  le  corsage...  elle  a  appuyé  le  pistolet  contre  sa  poitrine 
et  tiré. 

Gregers.  —  Je  crois  presque  que  ça  s'est  passé  ainsi. 

Relling.  —  Et  pouvez-vous  dire  que  vous  n'avez  aucune 
responsabilité? 

Gregers.  —  Je  voulais  le  mieux. 

Relling.  —  Oui.  Vous  vouliez  créer  ce  que  vous  appelez 
un  vrai  mariage  dans  cette  maison,  et  vous  combinez  le  calcul 
avec  le  mari  et  la  femme,  mais  l'enfant,  [Écrit  d’abord  :  vous 
l'oubliez]  vous  passez  un  trait  dessus. 

Gregers.  —  Elle  ne  supportait  pas  la  lumière  de  la  vérité  ; 
elle  lui  blessait  les  yeux. 

Relling.  —  La  vérité  est  peu  saine  pour  la  plupart  des 
gens.  Enlevez  [Écrit  d’abord  :  Imag...]  le  mensonge  d'une  rela¬ 
tion,  vous  enlevez  le  bonheur  du  même  coup. 

Gregers.  —  Si  c'était  exact,  ce  ne  serait  pas  la  peine  de  vivre. 

Relling.  —  Trouvez-vous  donc  que  vivre  a  tant  d'impor¬ 
tance. 

Gregers.  —  Pas  moi  ;  au  contraire  ;  mais  je  ne  suis  pas  non 
plus  résolu  à  vivre;  j’ai  une  autre  tâche? 

Relling.  —  Quelle  est  cette  tâche. 
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Gregers.  —  D'être  le  treizième  à  table.  (Il  sort.) 
Relling.  —  Oh,  du  diable  si  je  le  crois. 


»  XI 

Outre  les  corrections  indiquées  dans  V  ébauche  X,  Ibsen  a  noté , 
sur  des  feuilles  détachées ,  des  corrections  qu'il  estimait  devoir 
être  plus  étendues  : 

1 

Sur  une  feuille  marquée  a,  on  trouve  : 

i°  la  phrase  :  Madame - avec  elle.  (P.  63,  1.  10-11.) 

20  des  répliques  non  utilisées  pour  la  conversation  qui  com¬ 
mence  p.  65  :  Et  ce  fut  peut-être  mon  salut  pour  toute  la  vie,  Gr. 

GR.  —  Ton  salut. 

H.  —  Père  avait  alors  commencé  à  subir  sa  peine.  J'étais  si 
désesp... 

30  une  ébauche  pour  le  texte,  p.  93,  1.  14-29,  où  je  relève  ces 
variantes  : 

I.  14.  —  Gr. 

1.  18.  —  oh  !]  Manque. 

1.  19-21.  —  W.  —  Toujours  et  toujours  la  même  antienne. 

G. 

1.  23.  —  en  pleine  imposture]  Manque. 

1.  27.  —  Quand]  Écrit  d'abord  :  Père,  quand 

toute]  Ajouté  après  coup. 

1.  29.  —  au  long  de  tous  les  chemins]  de  tous  côtés. 

2 

Manuscrit  marqué  1  pour  le  commencement  du  second  acte 
jusqu'à  Ventrée  du  vieil  Ekdal  (p.  95-p.  98,  1.  8). 

P.  95,  1.  4.  —  bleu]  Ajouté  après  coup ,  puis  biffé. 
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1.  8-9.  —  L'atelier - meublé.]  L'atelier  est  assez  pauvre¬ 

ment  [D'abord  écrit  :  La  salle  est  assez  grande  et]  mais  agréa¬ 
blement  arrangé. 

1.  n-12.  —  dans  le - fauteuil]  Manque. 

1.  12.  —  et  instruments]  Manque . 

1.  18-21.  —  Manque. 

1.  22-24.  —  G.  —  Hedvig  ! 

P.  96,  1.  6.  —  Rien  qu'un  peu  ! 

1.  10.  —  le  soir]  à  la  lumière  de  la  lampe. 

1.  18.  — -  une  couronne]  Ajouté  après  coup. 

P.  97,  1.  9.  —  Non]  Oui 

1.  12.  —  H.  —  Non,  pense  donc,  tant  que  ça  ! 

1.  24.  —  Manque. 


3 

Feuille  détachée  avec  ébauche  pour  le  passage  p.  108,  1.  16- 
p.  109,  1.  8. 

P.  108,  1.  15-16.  —  s'étirant - chez  soi.]  Manque. 

1.  17.  —  large  et  ample]  léger 
1.  23.  —  comme  ça]  Manque. 

P.  110,  1.  16.  —  Voyons,  qu'y  a-t-il  donc.,. 

1.  17.  —  L'indication  scénique  manque. 

1.  23.  —  Tu  devrais  avoir  honte,]  Manque. 

P.  1  io,  1.  1.  —  Manque. 

1.  2.  —  sautant  et]  Manque. 

1.  4-5.  —  Manque. 

1.  6-7.  — -  Hj.,  cherche  dans  l'habit.  —  Tiens! 

1.  9.  —  Ça?]  Un  papier, 

1.  15-16.  —  J’ai - friandises]  Je  l'ai  oublié,  je  te  dis, 

1.  17-18.  —  te  décrirai - plats]  l'expliquerai... 

1.  21-22.  —  Gina - surprend]  Manque. 

1.  23.  —  L'indication  scénique  manque. 

\.  28.  —  (Il  arpente  la  pièce  et  se  tourne  vers  le  vieux.) 
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4 

Feuille  détachée  avec  ébauche  pour  p.  113,  1.  23-p.  120,  1.  5  > 
pour  p.  117,  1.  22-p.  118,  1.  6,  et  pour  p.  118,  1.  21-23  (Gaie 
- éternelle.) 

P.  113,  1.  27,  P.  114,  1.  5,  et  p.  115,  1.  3.  —  Les  indications 
scéniques  manquent . 

P.  114,  1.  13.  —  bon  Dieu]  Manque. 

1.  17.  —  en  un  pareil  moment]  maintenant 

1.  25-26.  —  sous  notre  toit.]  Manque . 

P.  118,  1.  4-6.  —  Hj.  —  Oui.  Pas  encore.  Mais  cela  viendra 
irrémissiblement . 

1.  21-23.  —  insouciante]  Manque. 

5 

Feuille  détachée  avec  ébauche  pour  p.  117,  1.  23  ;  p.  121,  1.  3* 

P.  11 8,  1.  9.  —  U  indication  scénique  manque. 

1.  14.  —  d’Ekdal]  de  Hjalmar 

1.  21.  —  danger.]  Après  ce  mot  a  été  ajouté  après  coup  :  (ac¬ 
cablé.) 

1.  24.  —  Manque . 

P.  119,  1.  13.  — •  content]  Manque. 

6 

Feuille  détachée  qui  contient  d'abord  une  note  qui  se  rapporte 
à  la  p.  129, 1. 11-13  :  a  blessé  beaucoup  d’oiseaux  en  son  temps  ; 
il  était  casse-cou  et  avait  mauvaise  vue  aussi  ;  puis  une  ébauche 
pour  la  p.  122,  1.  17-18  qui  ne  diffère  du  texte  définitif  que  par 
des  détails  insignifiants. 

7 

Feuille  détachée  avec  ébauche  du  texte ,  p.  133,  1.  16-25  (mais 
- suis...) 
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P.  133,  1.  17-18.  —  Gregers  —  —  «  Werle  »]  Gregers... 
[Biffé  :  Gregers  Werle  ;  ça  ne  va  pas  du  tout  ensemble]  ;  enfin, 
ç'a  été  l'un  des  premiers  témoignages  d'amitié  que  m'a  donnés 
mon  père  de  m'appeler  Gregers...  Gregers  et  puis  Werle. 

8 

Cahier  portant  le  titre  :  3e  acte,  et  contenant  des  ébauches  pour 
le  texte ,  p.  138, 1. 16-p.  139, 1.  21  ;  p.  154,  1.  24-27  ;  p.  148,  1.  26- 

p.  146,  1.  2  (il  n'y  a - comme  ça)  ;  p.  151,  1.  16-25  j  P-  i52j 

1.  25-p.  153,  1.  22. 

(Hedvig - le  canard  sauvage)  ;  p.  145, 1.  20  ;  p.  146, 1.  9  ; 

p.  150,  1.  1-23. 

P.  138,  1.  16-17.  —  Ah  !  oui,  j'y  ai  été.  C'est  du  beau,  là- 
dedans. 

P.  139,  1.  4-5.  —  Ouf - là-dedans...]  Manque. 

1.  9.  —  voulu - et  il]  Manque. 

1.  16.  —  qu'a - cochon]  qu'il  a  fait 

P.  151,  1.  17.  —  Mais,  dites-moi]  Et 

P.  *53>  1-  3*  —  tant  qu’ils  veulent]  Manque. 

P.  149,  1.  26.  —  P.  146,  1.  3.  —  Hed.  —  Oui,  il  a  promis 
de  le  faire  ;  mais  il  n'a  pas  encore  eu  le  temps... 

Gr.  —  Mais  n'y  a-t-il  pas  quelqu'un  d'autre... 

P.  151,  1.  27.  —  Dites-moi,  maintenant,...]  Mais 

1.  29.  —  vrai  vaste  monde]  vaste  monde  étranger 

P.  152,  1.  13-14.  —  Père  n'aime  pas  ça  du  tout.  [Biffé  :  Il 
veut]  Mais  père  a  de  drôles  d'idées  là-dessus.  Songez 

A  la  fin  de  cette  ébauche,  [envoi  à  V antéprécédente  (pour  p.  152, 
1.  25;  p.  i53>  1.  23). 


9 


Manuscrit  composé  de  onze  cahiers  marqués  25  à  35.  Ils  con¬ 
tinuent  le  cahier  marqué  24  du  manuscrit  dont  il  est  rendu  compte 
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dans  ce  volume  comme  n°  VII,  et  contient  V ébauche  du  texte,  p.  158, 
L  i-p.  182,  1.  3  et  p.  184  ;  p.  220,  1.  24. 

P.  154,  1.  4.  —  L’ indication  scénique  manque . 

1.  26.  —  ...Bien - de  ça]  ,  vois-tu. 

P.  160,  1.  2-5.  —  Hj.  —  Je  crois  que  ce  n'est  pas  la  peine 
que  tu  restes  là  à  regarder  père  ;  11  n'aime  pas  ça.  Et  alors  il 
vaut  mieux  que  je  ferme  avant  que  les  autres  arrivent. 

p  g.I2,  —  Ces - nécessaire]  Ces  mécaniques-là  sont 

nécessaires, 

1.  18.  —  en  général]  volontiers 

L  24-25.  —  Ou  bien - entendu]  Car  tu  as  dû  entendre 

P.  161,  L  2-3.  —  les  forêts  et]  Manque. 

1.  17.  —  Et  en  quoi  consiste-t-elle? 

1.  20-21.  —  Et  ne - pousse]  Ne  va  pas  croire  que  c'est 

par  vanité 

P.  162,  1.  4.  —  rallumer - éteint]  le  relever  à  ses  propres 

yeux 

1.  24.  —  avait - aveulie]  Manque. 

P.  163,  1.  8.  —  deux]  Manque. 

P.  164,  L  8-9.  —  Réplique  ajoutée  après  coup ,  sous  cette  forme  : 
Alors  c'est  cela... 

L  19-20.  —  C'est - à  cela]  Ça  fait  frémir  un  cœur  de  fils 

P.  165,  1.  5.  —  la  découverte  ;  elle  m'absorbe]  ces  idées-là 

1.  21-22.  —  où - tranquillement]  où  c'est  le  plus  tran¬ 

quille... 

1.  23.  —  de  Relling]  du  docteur  R. 

1.  14-16.  —  Je  ne - l'attente.]  Il  me  faut  une  chose  ou 

une  autre,  qui  puisse  remplir  l’attente  !  [Ajouté  après  coup  : 
Et  je  ne  peux  pas  être  constamment  obsédé  par  les  mêmes 
pensées  fatigantes. 

1.  25.  —  Écrit  d’abord  :  Tu  as  été  blessé,  alors  tu  as  plonge 
et  t'es  accroché  au  varech  du  fond. 

p  27-28.  —  H  J.  —  [Biffé  :  C'est  drôle.]  Tu  penses  peut-être 
au  coup  presque  mortel  qui  a  touché  père  et  moi? 
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P.  166,  L  18.  —  trouves]  croies 

1.  21-22,  —  je  ne - jamais]  je  ne  suis  pas  habitué  à  [Écrit 

d’abord  :  ce  n'est  pas  bon  pour  moi,]  que  l'on  parle  chez  moi 

1.  24.  —  P.  167,  1.  5.  —  G.  —  Non,  tu  ne  l'es  sûrement  pas. 

Hj.  —  Non,  car  ce  n'est  pas  bon  pour  moi,  tu  sais...  [ Ajouté 
en  marge  :  Chez  moi  la  maison  est  humble,  je  le  sais  bien  ;  et 
ma  condition  est  médiocre.  Je  suis  un  pauvre  photographe, 
mais  je  suis  aussi  un  inventeur.  [Biffé  :  Et  quant  à  un  air  em¬ 
pesté,...  non  je  crois  qu'il]  et  cela  m'élève  au-dessus  de  cette 
médiocrité]  Ah,  ...  voilà  Gina  avec  le  déjeuner. 

Sous  le  texte  est  écrit  :  Et  il  n'y  a  pas  ici  d'air  marécageux, 
comme  tu  l'appelles. 

P.  167,  1.  11-12.  —  Gina.  —  Ah,  en  voilà  deux  qui  arrivent 
bien. 

1.  20-21.  —  Manque . 

P.  168,  1.  5.  —  sujets  sinistres]  choses  pareilles 

1.  25.  —  P.  165,  1.  3.  —  Ajouté  après  coup. 

1.  26.  —  Vous  ne  nous  avez  pas  entendus,  quand  nous  sommes 
rentrés  cette  nuit? 

P.  169,  1.  2.  —  Tant  mieux]  Manque. 

1.  6-8.  —  M.  —  Que  répondrai-je?  Tout  cela  ne  dépend  pas 
de  moi?  [Biffé  :  cela  me  prend  comme  un  caprice.] 

1.  io-ii.  —  et - avec  lui.]  Manque. 

1.  16.  —  est]  a  une  nature 

1.  23.  —  dans  —  —  noire]  dans  l'usine,  monsieur  W. 

P.  170,  1.  12-20.  —  R.  —  Parfaitement  ;  et  la  créance,  vous 
ne  l’avez  jamais  fait  régler. 

Gr.  —  Non,  jamais  là-haut. 

R.  —  Bon,  alors  vous  avez  sans  doute  eu  la  sagesse  de  passer 
un  trait  dessus? 

Gr.  —  Pas  quand  il  s'agit  d'hommes  [Écrit  d’abord  :  de  valeur] 
vraiment  dignes  de  ce  nom. 

P.  171,  1.  2.  —  lard  pour  Molvik]  tard,  M. 

1.  5-10.  —  Manque. 
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1.  11.  —  P.  172, 1. 15.  —  Ekdal - perruque.]  Ajouté  après 

coup  dans  la  marge  et  au  milieu  d'autres  répliques. 

Le  v.  E.  —  Bonjour  messieurs.  Bonne  chasse  aujourd'hui. 
En  ai  tiré  un  gros  ;  l’ai  dépouillé  aussi  ;  c’est  tendre,  cette  chair 
de  lapin  ;  et  c’est  doux  ;  un  goût  sucré. 

Molv.  —  Excusez-moi...  je  ne  peux  pas...  il  faut  que  je 
descende  au  plus  vite... 

R.  — Bois  de  l’eau  gazeuse,  malheureux. 

M.  —  Aïe...  aïe... 

Ekd.  —  Bon  appétit,  messieurs. 

R.  —  Buvons  un  verre  pour  le  vieux  chasseur.  Pour  le  sports- 
man  au  bord  de  la  tombe. 

HJ.—  C’est  entre  les  deux  ;  il  n’a  d’ailleurs  pas  beaucoup  de 
cheveux  sur  le  crâne. 

R.  —  Bah,  avec  perruque  on  fait  aussi  son  chemin  dans  le 
monde. 

P.  172,  1.  14-16.  —  Ici  commençait  une  nouvelle  réplique  de 
Relling  ; 

R.  —  Oui,  tu  es  un  homme  heureux,  E.  ;  [Écrit  d'abord  :  tu 
as]  et  ta  table  de  famille  bien  servie  où  tu  peux  t’asseoir  trois 
ou  quatre  fois  par  jour 

H j.  - —  Je  dois  dire  que  c’est  un  agrément  que  j’apprécie 
fort.  [ Ajouté  après  coup  :  Et  je  trime  aussi,  tu  peux  me 
croire.] 

[Biffé  :  Et  vous,  monsieur  W.  je  vous  félicite  d’être  venu 
habiter  ici  dans  la  maison  ;  car  vous  pourrez  voir  ce  que  c’est 
qu’un  foyer  heureux.] 

1.  26.  —  une  bonne  compagne]  assez  bonne  à  voir 

1.  28.  —  Oh,  ne  parlez  pas  de  moi. 

P.  173,  1.  2.  —  ton]  Manque. 

1.  4.  —  L’enfant  avant  tout.]  Manque. 

1.  8.  —  le  secouant]  lui  mettant  la  main  sur  la  bouche. 

1.  11.  —  quand  je  pense]  Manque. 

1.  16-17.  —  ait  vu  le  jour,  Hedvig  !]  soit  lancée,  Hedv... 
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1.  19-20.  —  Oui - -  d’assurer]  Alors,  plus  de  soucis.  J'assu¬ 

rerai 

1.  27.  —  à  une  table  bien  servie]  Manque . 

P.  174,  1.  1-3.  —  Manque. 

1.  4-6.  —  Gr.  —  Je  [Écrit  d'abord  :  ne  m’habituerai  jamais] 
ne  me  sentirai  jamais  bien  dans  l’air  des  marécages. 

1.  14  et  27.  — •  Les  indications  scéniques  manquent. 

P.  175,  1.  1-2.  —  sans  diminution]  Manque. 

1.  11 -12.  —  ;  vous  voilà  prévenu]  Manque. 

1.  13,  17  et  22.  —  Les  indications  scéniques  manquent. 

P.  176,  1.  20.  —  L'indication  scénique  manque. 

1.  27.  —  monsieur  le  négociant.]  Manque. 

P.  177,  1.  6-8.  —  Puisque  tu  t’es  installé  ici  dans  la  maison, 
je  dois  présumer  que  tu  as  quelque  dessein  contre  moi. 

1.  17.  —  Gregers]  Manque. 

1.  20-21.  —  d’être - rongé]  de  vivre  avec 

1.  23.  —  qui  ne  va  pas]  Manque. 

î.  25-26.  —  des - tendus]  tu  as  tendu  des  pièges 

P.  178,  1.  4.  —  et  intimidé.]  Manque. 

1.  5.  —  indicible]  Manque. 

1.  16.  —  Cette  réplique  est  liée  à  la  réplique  1.  25-26. 

1.  17-24.  —  Ajouté  en  marge ,  avec  ces  variantes  : 

1.  18.  —  Tu - Ekdal]  Crois-tu  peut-être  que  le  photo¬ 

graphe  E. 

1.  21-23.  —  Gr.  —  Oui,  il  est  homme  à  cela.  [Biffé  :  Je  le 
connais  mieux  que  toi.]  W.,  souriant. 

P.  179,  1.  5.  —  Gr,,  avec  un  léger  sourire. 

1.  10.  —  photographe  Ekdal[  Écrit  d'abord  :  Hj.  E. 

1.  11.  —  digérer - calcul]  oublier  que  tu  t’es  trompé 

1.  27-28.  - —  Gr.  —  Je  ne  le  veux  pas. 

P.  181, 1. 12-14.  —  Gr.  —  Mets  ton  manteau.  Il  faut  que  nous 
causions  un  peu.  Viens  donc.  Je  vais  prendre  mon  par¬ 
dessus. 

1.  23.  —  Tu - sortir]  Ne  sors  pas 
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1.  26-28.  —  Hj.,  mettant  son  pardessus.  —  Non,  il  faut  que 
je  me  rende  compte  de  ce  qu'il  a 


Acte  IV. 

P.  184, 1. 3.  —  des  appareils,  deux  pieds  à  coulisses,  une  chaise 

1.  11.  —  lundi]  après-demain 

L  14.  —  met - recouvert]  dépose  recouverte  dans  l'un 

des  appareils: 

P.  185,  1.  4-5.  —  J'ai - demandé.],  car  je  viens  de  courir 

en  bas  par  l'escalier  de  service  et  j'ai  demandé. 

1.  23.  —  Les  indications  scéniques  manquent . 

P.  186,  L  9.  —  L'indication  scénique  manque. 

L  13.  —  fatigante]  très  longue. 

L  17.  —  en  ce  monde]  Manque. 

1.  19.  —  Manque. 

P.  187,  1.  6-7.  —  Hedv.  —  Demain?  Non  mais,  père,  ne  te 
rappelles-tu  pas...? 

1.  13.  —  Après  :  Ekdal?  est  biffé  :  je  m'occuperai  bien  de 
l’atelier,  moi  ;  et  ainsi  tu... 

1.  20.  —  A  partir  de  demain]  Manque. 

1.  23-24.  —  aurait  une  collation]  Manque. 

P.  188,  1.  4.  —  Non,  mais,  Ekdal...  ! 

1.  5,  20  et  22.  —  Les  indications  scéniques  manquent. 

L  13-15.  —  Je  n'ai  jamais  rien  entendu  de  pareil  ! 

1.  27.  —  le  jour  —  —  convient]  car  le  jour  commence  à  baisser 

1.  29.  —  Non,  je  ne  sortirai  pas  aujourd'hui. 

P.  189,  1.  3-4.  —  qu'il - toit.]  Manque. 

1.  6-8.  —  Bien - chambre.]  Bien,  bien  [Biffé  :  je  mets 

mon  manteau]  alors  [Biffé  :  mon  manteau  est  dans  la  cuisine] 
Je  descends  vite  l’escalier  de  service  et  je  vais  marcher  un  peu. 
Mon  manteau...?  Oui,  il  est  là-bas. 

1.  16.  —  H j.  va  et  vient,  s'arrête. 

T.  XIII. 


24 
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1.  2i.  —  A  partir - après-demain]  Désormais 

P.  igo,  1.  2.  —  On - car]  Manque. 

1.  4.  —  Manque. 

1.  26-27.  —  G.  — *  Oui,  ils  ont  été  de  vieux  amis. 

P.  191,  1.  5.  —  Lui-même]  Manque . 
bien]  Ajouté  après  coup . 

1.  6-15.  —  Manque. 

1.  22-24.  —  O.  —  Dis-le  franchement.  Qu’est-ce  qu’il  t’a 
raconté  sur  moi? 

1.  26.  —  ...  peut-il  être  vrai  que...],  G., 

P.  192,  1.  4-6.  —  elle  a  fait  —  —  maison]  et  alors  [Écrit  après 
coup  :  elle  a  fait  du  boucan  et]  j’ai  quitté  la  maison 
1.  7-13.  —  Manque. 

1.  23.  —  Oui - j’ai  eu  ;]  Non, 

P.  193,  1.  4-5.  —  dans  ce  temps-là]  Manque. 

1.  10  et  16.  —  Les  indications  scéniques  manquent. 

1.  14.  —  quatorze  ou  quinze  ans]  années 
1.  18.  —  réticences]  mensonges  et  réticences 

1.  15-16.  —  Réponds - vraiment]  Dis-le  moi!  Est-ce 

vraiment  possible  !  N’as-tu 

1.  25-26.  —  Oui,  mais  aux  heures  où  tu  es  seule? 

P.  194,  1.  2-3.  —  ce  calme - révoltant.]  ce  lourd  calme 

apathique  est  pour  moi  bien  irritant. 

1.  6.  —  n’avais - moi]  Écrit  d'abord  :  n’étais  pas  venu 

avec  moi  et  ne  m’avais  pas  eue  pour  femme 
1.  7-8.  —  Ajouté  après  coup. 

1.  9-1 1.  —  Ajouté  en  marge. 

1.  10.  —  exacte  et  positive]  économe  et  ordonnée 
1.  13.  —  P.  195,  1.  2.  —  Oui,  tu  étais  alors  en  train  de  mal 
tourner,  tu  ne  peux  pas  dire  le  contraire. 

Hj.  —  Oh  !  tu  ne  [Écrit  d'abord  :  concev.]  comprenais  pas  ma 
douleur  ;  ni  mon  tempérament  fougueux...  [En  marge  est  écrit  : 
Oh,  tu  ne  comprends  pas  ce  qu’un  homme  dans  la  douleur  et 
le  désespoir  surtout...] 
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Gina.  —  Non,  non  ;  mais  je  n’y  fais  pas  du  tout  allusion  non 
plus  ;  car  ç’a  tout  de  même  bien  marché  avec  toi  ;  et  mainte¬ 
nant  nous  avions  une  vie  agréable  et  gentille  ;  et  nous  pouvions 
aussi,  H.  et  moi,  commencer  bientôt  à  vivre  assez  bien. 

Hj.  —  Dans  l’atmosphère  de  marais,  oui  ! 

P.  195,  1.  7-8.  —  Moi  aussi - ressort]  Oui,  je  trouvais 

aussi  que  nous  étions  bien.  C'était  un  rêve.  Où  est-ce  que  je 
prends  la  force  vitale 

1.  12  et  23.  —  Les  indications  scéniques  manquent. 

1.  16-17.  — ■  Qu’est-il  devenu  maintenant,  mon  plus  beau 
rêve?  Quand  j’étais  ici  et 

1.  20-21.  —  ...  mon  jour  d’adieu]  mon  dernier  jour 

P.  196,  1.  7-9.  —  Gregers  les  regarde  tour  à  tour,  puis  chu¬ 
chote  à  Hj.— 

P.  197,  1.  4.  —  une  vie  commune,]  Manque. 

1.  17.  —  Après  :  madame  Ekdal  est  ajouté  en  marge  :  cela 
me  fait  de  la  peine;  [Biffé  :  j’en  étais  presque  venu  à  vous 
apprécier]  car  il  y  a  tout  de  même  en  vous  de  la  loyauté. 

Gina.  —  Alors  vous  n’aviez  qu’à  me  laisser  passer  pour 
celle  que  j’étais. 

1.  28-29.  —  avoir  —  —  breuvage]  une  heure  comme  celle 
que  j’ai  vécue 

P.  198,  1.  5-6.  —  il  faut - Gregers]  Manque. 

1.  7-8.  —  Gr.  —  Tu  as  été  trop  longtemps  dans  les  sombres 
profondeurs,  Hj.,  et  cela  fait  toujours  mal  quand  on  monte  à 
la  clarté  du  jour. 

Hj.  —  Là,  tu  as  raison  ;  c’est  douloureux. 

Gr.  —  Oui,  car  tu  as  un  peu  du  canard  sauvage  en  toi. 

1.  10.  —  trophée - l’aile]  cadeau  symbolique 

1.  16.  —  à  mi-voix]  Manque . 

1.  21.  —  le  vif]  l’humble 

P.  199,  1.  16.  —  bon]  vrai 

1.  18.  —  des  quantités  d’]  la  plupart  des 

1.  25.  —  Après  :  Werle,  est  biffé  :  ...  avez-vous  vu 
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1.  26.  —  ...  comme - combien]  Ajouté  après  coup. 

P.  200,  1.  9.  —  c'est  là  ce  qui  est  terrible.]  Manque . 

1.  16.  —  Oh,...]  Oui, 

1.  18.  —  veuillez  laisser]  laissez 

P.  201,  1.  5.  —  Ceci - -  avec]  Non,  ça  ne  concerne  pas 

1.  8-1 1.  —  s'est - maison]  ne  peut  pas  laisser  le  feu  tran¬ 

quille;  j'ai  peur,  bien  souvent,  qu'elle  mette  le  feu  à  [Biffé  : 
toute]  la  maison. 

P.  202,  1.  1.  —  L'indication  scénique  manque . 

1.  6-26.  —  Non,  pas  du  tout  ;  et  il  y  a  si  longtemps... 

Mme  S.  —  Oui  j'étais  trop  occupée.  Mais  aujourd'hui  je 
devais  venir  dire  adieu. 

Gina.  —  Vraiment?  Tu  pars? 

Mme  S.  —  Oui,  demain...  pour  Hôydal.  [Biffé  :  Mons...] 
Werle  est  parti  aujourd'hui. 

Gina.  —  Ah  !  vraiment. 

Hj.  —  Alors,  il  est  parti.  Hm,  et  vous  allez  le  rejoindre? 

Mme  S.  —  Parfaitement. 

Hj.  —  Vraiment. 

P.  203,  1.  2.  —  Épouse  ! 

1.  5.  —  L'indication  scénique  manque . 

1.  8-13.  —  Mme  S.  —  Si,  c'est  bien  vrai.  Il  a  eu  la  dispense 
des  bans  et  le  mariage  aura  lieu  là-haut. 

1.  17.  —  Je  vous  remercie]  Merci 

1.  17-18.  —  Et  - - mien.]  Et  j'espère  ne  jamais  regretter  ce 

qui  arrive  là. 

1.  22-23.  —  •••  je  sache  et  sûrement]  Manquent. 

P.  204,  1.  3.  —  La  réplique  est  complétée  après  coup  par  :  Une 
femme  ne  peut  d'ailleurs  pas  se  lancer  à  corps  perdu. 

1.  12.  —  Si  tu  veux  en  être,  viens  me  trouver. 

1.  14.  —  Non  merci  [Ajouté  après  coup  :  R.].  Ekdal  ne  va 
pas  [Écrit  d'abord  :  dans  ces  chemins-là.]  dans  des  fourbis 
pareils. 

1.  15-16.  —  Ajouté  après  coup  sans  indication  scénique . 
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P.  205,  1.  3.  —  de  suivre  des  caprices]  Manque. 

1.  18.  —  Écrit  d'abord  :  Vous  êtes  d’une  franchise  peu  com¬ 
mune,  je  trouve.  Et  si  j’allais  donner  vent  à  mon  père  de  cette 
vieille  connaissance?  A  la  suite  est  écrite ,  mais  biffée,  la  réplique 
1.  19-21. 

P.  206,  1.  2.  —  Vois-tu  —  —  crois]  Je  trouve  en  tout  cas 
1.  10.  —  ...  à  ce  que  je  me  suis  laissé  dire.]  Manque. 

1.  14.  —  Si - terrain]  Si  l’on  parle  de  cela 

1.  17.  —  Si  c’est  pou  ::Ia]  Manque. 

1.  23-24.  - —  lui  servir  et]  Manque. 

P.  206,  1.  28  et  p.  207,  1.  4.  —  Les  indications  scéniques  man¬ 
quent. 

P.  207,  L  10.  —  l’on  peut]  vous  pouvez 
1.  26-27.  —  présenter - mari]  lui  présenter  mes  compli¬ 

ments 

P.  208,  1.  4.  —  Hj.  —  ...  j’irai  trouver  G.,  dis-je,  et 

1.  8.  —  avec - d’intérêts]  jusqu’au  dernier  skilling 

1.  13.  —  votre  fiancé]  monsieur  Werle 

1.  15.  —  dans  —  —  fatigant]  Ajouté  en  marge . 

1.  30.  —  du  seuil]  de  ce  seuil 

P.  209, 1.  2-3.  —  me  voilà - -  déprimante.]  Ajouté  en  marge . 

De  plus  est  ajouté  au  crayon  : 

Hj.  —  Tout  à  fait  bientôt,  j’espère, 

1.  11.  —  il  est]  je  trouve 

1.  13.  —  et  gémir  et  Car]  Manquent. 

1.  14.  —  certes]  Manque . 

1.  18.  —  L'indication  scénique  manque. 

P.  210,  1.  15.  —  fondé  sur]  Manque. 

1.  17.  —  se  sont  proclamé]  ont  établi 

L  23.  —  c’étaient - servaient]  c’est  tout  cela  qui  sert 

1.  26.  —  Mais]  Oui  mais 

P.  21 1,  1.  il.  —  il  est  vrai]  Manque. 

1.  18.  —  Il  a - naïf...]  Il  a  aveuglé  dans  sa  vie  plus  d’un 

prochain  inexpérimenté.  ]1 Écrit  au  crayon  :  œil  d’homme 
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enfantin  ;  puis,  enfantin  est  biffé  et  remplacé  par  :  naïf.] 
P.  212,  1.  2.  —  aspects  ténébreux]  énigmes 
1.  12.  —  Après  cette  ligne  sont  écrites ,  mais  biffées ,  ces  deux 
répliques  : 

Hj.  —  Ah? 

Hedvig.  —  Oui. 

1.  14.  —  cette]  Manque. 

1.  17-21.  —  Hj.  —  Eh  bien,  j'espère  que  tu  l'as  vue  pour  la 
dernière  fois.  (Hjalm.  arpente  la  pièce.  Un  silence  ;  Hdv.  semble 
découragée  à  considérer  l'ambiance.) 

1.  28,  et  p.  213,  1.  12  et  14.  —  Les  indications  scéniques  man¬ 
quent. 

P.  214,  1.  10.  —  la  lettre...  et  la  lire]  cette  lettre 
1.  14.  —  pas  ce  soir,  Ekdal]  mais 
1.  26-27.  —  Manque. 

P.  215,  1.  14-17.  —  Hdvig,  près  de  la  lampe.  — 

1.  22.  —  Je - tout]  Non,  je  ne  comprends  rien 

P.  216,  1.  1-2.  —  Ajouté  après  coup . 

1.  4.  —  Cent  couronnes  ! 

1.  13.  —  Tu - Hedvig.]  Écoute  ça. 

P.  212,  1.  24,  26  et  p.  217,  1.  1.  —  Les  indications  scéniques 
manquent. 

P.  217, 1.  3-4.  —  qu’il  pourvoit  si  largement]  qui  aura  cela 
1.  5-6.  —  G.  —  Il  ne  pouvait  rien  te  donner  à  toi,  qui  es 
homme  fait. 

1.  11.  —  Après  cette  ligne  est  écrit ,  mais  biffé  :  Oh,  d 
1.  15.  —  encore]  Manque. 

1.  17.  —  venu  ce  matin]  venu  me  parler  ce  matin 
1.  19-25.  —  Hj.  —  Pas  l'homme...  !  Il  croit  que  je  me  laisse 
acheter,  que  je  me  laisse  désarmer  avec  de  l'argent...  ! 

P.  218,  1.  7.  —  deux]  Manque. 

1.  10-11.  —  Gr.  —  Je  le  savais. 

1.  14.  —  réticences]  réticences,  Gina  ;  il  s'est  fourvoyé  lors¬ 
qu'il  a  écrit  cette  lettre. 
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1.  14-22.  — »  Si  les - éventualité?]  Écrit  en  marge . 

1.  26.  —  ton  enfant]  Écrit  d'abord  :  Hdv. 

P.  219,  1.  1.  —  se  dresse]  fait  un  pas  vers  lui 
1.  12.  —  se  détournant  d’elle]  Manque. 

1.  20.  —  tous  les  trois]  Manque. 

1.  23-26.  —  Mon  chapeau - moi  !]  Tout  est  écroulé  pour 

moi  ! 

P.  220,  1.  9-14.  —  Hj.  —  Laisse-moi,  Hedvig;  va-t’en  bien 
loin;  je  ne  supporte  pas  de  te  voir.  Adieu!  (Il  gagne  la 
porte.) 

Hdv.,  criant  fort.  —  Non,  non,  ne  me  quitte  pas... 

1.  15  et  p.  221, 1.15^17.  —  Les  indications  scéniques  manquent. 
P.  221,  1.  7.  —  Hedvig,  affaissée  sur  le  canapé. 

1.  11.  —  sortir  et]  Manque. 

1.  13-14.  —  Peut-être  est-il  simplement  en  bas  chez  R.  Mais 
tu  vas  rester  tranquille,  Hedvig.  Me  le  promets-tu? 

1.  18-19.  —  tout  de  même  et  d'abord]  Manquent. 

P.  222,  1.  2-3.  —  Vous  [Écrit  d'abord  :  le  saurez]  l’appren¬ 
drez  un  jour  quand  vous  serez  grande. 

1.  4,  8  et  19.  —  Les  indications  scéniques  manquent. 

1.  18.  —  je  l’aime  tellement]  Ajouté  après  coup . 

1.  20.  —  c’est  vrai]  Manque. 

1.  26.  —  Mais  il  ne  le  fera  sans  doute  pas. 

P.  223,  1.  2-3.  —  de  la  part  de  père]  Manque. 

1.  27.  —  peut-être]  Manque. 

P.  224, 1.  10-12.  —  Oui  [Ajouté  après  coup  :  il  a  dit  que  ce 
serait  le  mieux  pour  lui]  mais  il  l’épargnerait  à  cause  de  moi 
[Ajouté  après  coup  :  il  a  dit.]  et  c’était  gentil  de  la  part  de  père, 
h  13*  —  L'indication  scénique  manque. 

1.  19.  —  de  plein  gré]  Manque. 

1.  27.  —  P.  225, 1.  3.  —  Ajouté  après  coup  sous  la  forme  : 

Gr.  —  En  avez- vous  vraiment  le  courage? 

H.  —  Je  demanderai  à  grand-père  de  le  tirer  pour  moi. 

P.  225,  1.  9.  —  Elle  ne  le  comprendra  pas 
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1.  il.  —  matin]  Manque. 

1.  io-ii.  —  L'indication  scénique  manque . 


XII 

Ce  manuscrit  comprend  quatre  cahiers  marqués  de  a  à  d  ;  le 
cahier  a  et  la  première  page  du  cahier  b  contiennent  une  ébauche 
du  texte  p.  231,  1.  4-p.  237, 1.  20  ;  la  quatrième  page  de  b  contient 
une  ébauche  entièrement  conforme  à  p.  241,  1.  10-32  ;  le  cahier  c 
a  seulement  dans  sa  première  page  une  ébauche  du  texte  p.  243, 

1.  1-21  (C'est  vrai - moi?)  le  cahier  d  contient  jine  ébauche 

de  p.  250,  1.  10-p.  256,  1.  24. 

P.  231,  1.  4.  —  L'indication  scénique  manque . 

p  8.  —  n'ai  pas  observé]  ne  crois  pas 

1.  11-12.  —  A  un - nouvelle. . .  ?  ] Après  que  sa  vie  a  acquis 

une  base  nouvelle...? 

b  15,  —  P.  232,  1.  25.  —  Oh,  une  personnalité...  lui  !  S'il  y 
a  eu  [Biffé  :  autrefois]  tout  d'abord  des  germes  de  personnalité 
en  lui,  elles  ont  été  extirpées  dès  ses  années  de  jeunesse.  Ses 
deux  tantes,  les  deux  demoiselles  exaltées,  hystériques,  s'en 
sont  bien  chargé.  Le  vieux  lieutenant,  lui,  a  été  un  imbécile 
toute  sa  vie,  il  n'était  bon  à  rien.  Et  lorsque  monsieur  Hj.  est 
venu  ici  et  a  été  presque  étudiant,...  il  était  beau...  rose  et 
blanc...  tel  que  les  petites  demoiselles  veulent  que  soient  les 
garçons,  et  comme  il  avait  l'humeur  sensible  et  savait  déclamer 
les  vers  des  autres  et  les  pensées  des  autres,  il  est  devenu  la 
grande  lumière  de  l'avenir  aussi  parmi  ses  camarades. 

P.  232,  1.  26.  —  L'indication  scénique  manque . 

1.  29.  —  permission]  permission,  c’est  du  photographe  E. 

P.  233,  1.  10.  —  fâcheuse]  maudite 

1.  13.  —  vous-même 

1.  20-22.  —  De  nouveau - maison]  Ajouté  en  marge.  Dans 

le  texte  est  écrit ,  mais  biffé  :  Hj.  E.  n'est  pas  autre  chose  qu'un 
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brave  et  aimable  garçon  qui  désire  surtout  bien  vivre,  à  son 
aise,  avec  le  moins  de  dérangement  possible. 

P.  234,  1.  2.  —  qui  - - -  moi]  Manqua. 

L  19.  —  Après  cette  ligne  est  écrit,  mais  biffé  : 

R.  —  C'est  quelque  chose  qu’il  appelle  «  l’invention  »  ;  «  la 
curieuse  invention  ». 

Gr.  —  Vous  ne  voulez  pas  dire  que  l'invention  est  un  men¬ 
songe. 

R.  - —  Si,  parbleu,  c'en  est  un. 

Gr.  —  Et  vous  le  savez  si  sûrement? 

R.  —  N'est -ce  pas  moi-même  qui  lui  ai  fourré  cette  bourde 
dans  la  tête. 

Gr.  —  C'est  vous  qui  lui  avez  donné  cette  idée? 

R.  —  Oui  ;  afin  qu'il  ne  s'effondre  pas  dans  la  trivialité  et 
l'insignifiance. 

1.  21-22.  —  Merci - empiristes.]  Écrit  au  bas  de  la  page , 

1.  22-23.  —  Vous - davantage.]  Manque . 

1.  23.  —  mais]  Oh 

1.  24-25.  —  C'est - cou.]  Ajouté  après  coup. 

P.  235,  1.  2.  —  diable]  Manque. 

1.  11-14.  —  Oui - bric-à-brac.]  Le  chasseur  d'ours  qui  va 

là  dans  le  grenier  tirer  des  lapins  avec  le  «  pissolet  »,  comme  dit 
madame  G.  Là  il  est  très  heureux,  lui.  Rien  au  monde  ne  lui 
manque. 

1.  19-20.  —  lui, - air]  Manque . 

L  29.  —  Trouvez-vous  qu’ils  sont  équivalents? 

P.  237, 1.  13.  —  véritable]  Manque. 

1.  15.  —  ...  mais - Hedvig.]  Manque. 

P.  238,  1.  8-9.  —  Jamais  de  la  vie.  Jamais.]  Manque. 

1.  17.  —  man]  notre 

1.  23.  —  Et  alors,  ils  meurent,  grand-père? 

P.  239,  1.  7.  —  sans  être  vue]  Manque. 

1.  18-19.  —  il  a  —  —  chapeau]  il  est  sans  manteau  ni  chapeau 

P.  243,  1.  2-4.  —  C’est - importe.]  Ajouté  après  coup. 
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1.  5.  —  commencés]  Manque. 

1.  14-15.  —  entre,  effarée]  sort. 

P.  250,  1.  15.  —  Tu  n'as  qu'à  essayer.]  Manque . 

1.  19.  —  P.  251,  1.  19.  —  Ajouté  après  coup  sur  la  quatrième 
page  du  cahier  d.  Les  différences  avec  le  texte  définitif  sont  insi¬ 
gnifiantes. 

1.  21.  —  Maintenant  —  —  quoi.]  Écrit  d’abord  :  Oh,  ne 
penses-tu  pas  à  Hedvig  !  Puis  la  phrase  a  été  biffée ,  et  celle-ci 
introduite  après  coup  :  Maintenant  je  peux  croire  n'importe 
quoi. 

1.  23.  —  Après  cette  ligne  est  écrit ,  mais  biffé  :  Hj.,  de  plus 
en  plus  fort. 

1.  24-26.  —  Gr.  —  Hedvig?  Peux-tu  croire  qu'elle  te  l'obs¬ 
curcirait  ! 

1.  29.  —  chaque  fois]  quand 

P.  252,  1.  2-4.  —  un  peu - l'illusion]  clignotants.  Oh,  fou 

naïf  que  j'étais  !  Je  m'imaginais 

1.  6-7.  —  Gr.  —  Crois-tu  que  c'est  pure  illusion,  Hj. 

1.  9-14.  —  Il  m’est - aimé]  Ajouté  en  marge.  Le  manuscrit 

porte  cette  phrase  :  Puis-je  croire  aucune  femme  après  ce  que  j'ai 
appris  maintenant  !  qui  est  biffée .  Puis  la  réplique  continue 
ainsi  :  Tout  cela  peut  bien  n'être  que  dissimulation.  Peut-être 
Hedvig  ne  m'a-t-elle  jamais  [Ajouté  après  coup  :  franchement] 
aimé.  [. Ajouté  après  coup  :  C'est  cet  affreux  doute...  ;] 

1.  24.  —  Manque . 

1.  26.  —  méconnue]  petite 

P-  253,  P  5-6.  —  peuvent  —  —  souvent]  ont  [souvent  est 
ajouté  après  coup,] 

1.  6-7.  —  Et - oreilles.],  et  les  petites  filles  peuvent  avoir 

l'oreille  fine. 

1.  13-14.  —  Fais  —  —  verras  que]  Attention... 

1.  20.  —  Hvig  ne  te  quittera  jamais. 

1.  22.  —  N'en  sois  pas  si  sûr.]  Et  tu  crois  ça  ! 

En  marge  est  écrit  :  Oh,  n'en  sois  pas  si  sûr. 
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1.  28.  —  P.  254, 1.  2.  —  elle - soin]  le  pauvre  photographe 

n’a  jamais  compté  pour  elle.  Elle  a  seulement  pris  soin 
P.  254,  1.  9.  —  ce  doit  être]  c’est 

1.  14,  22,  et  P.  255, 1.  3.  — Les  indications  scéniques  manquent. 
P.  254,  1.  19.  —  avec  un  rire  ironique. 

P.  255,  1.  24.  —  ému]  Manque . 

P.  256,  1.  1.  —  L'indication  scénique  manque . 

1.  1-2.  —  Ajouté  après  coup, 

1.  6.  —  La  pauvre,  elle]  Elle 
1.  12.  —  petite]  Manque. 

1.  23.  —  U  indication  scénique  manque. 


XIII 

Un  cahier  portant  l'indication  :  Fin,  contient  des  ébauches 
pour  le  texte  p.  257, 1. 20-p.  258, 1.  6  et  p.  262,  1.  i-p.  263,  1.  19. 
P.  257,  1.  23.  —  L* indication  scénique  manque. 

1.  28.  — •  Oho  ;  va-t-elle  aussi  à  la  chasse? 

P.  258,  1.  5.  —  Le  coup  est  parti]  Manque. 

1.  6.  —  Au  secours  !]  Manque. 

P.  262,  1.  1.  —  L'indication  scénique  manque. 

1.  3.  —  Gr.  qui  tremble  de  mouvements  convulsifs. 

1.  7.  - —  Après  cette  ligne  sont  écrites ,  mais  biffées ,  les  répliques 
suivantes  : 

Gr.  — -  C’est  presque  là  ce  que  je  crains. 

R.  —  Pouvez-vous  vous  dire  libre  de  toute  responsabilité? 
Gr.  —  J’avais  les  meilleures  intentions. 

R.  —  Vous  voyez  le  résultat. 

1.  9.  —  n’est  pas  morte]  n’a  pas  vécu 
P.  263,  1.  2.  —  Vous  verrez  î]  Manque. 

1.  8.  —  maudits]  Écrit  d'abord  :  importuns,  et  corrigé  au 
crayon. 

1.  12.  —  En  ce  cas,]  Peut-être.  Mais  alors. 
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1.  14-15.  —  R.  —  Quelle  est  donc  votre  résolution,  si  vous 
permettez. 


XIV 

Je  néglige  deux  mises  au  net  commencées ,  l'une  de  quelques 
lignes ,  et  Vautre  de  deux  pages ,  oü  il  ri  y  a  que  des  variantes  insi¬ 
gnifiantes.  Dans  le  manuscrit  pour  V impression,  je  relève  les  sui¬ 
vantes  : 

P.  61,  1.  1-3.  —  Perruque - grise.]  Ajouté  après  coup. 

P.  115,  1.  4.  —  Ajouté  après  coup. 

P.  118,  1.  11-14.  —  La  réplique  de  Gina ,  avec  V indication 
scénique  :  intervenant  est  écrite  la  première  et  biffée. 

P.  I2i,l.  13.  —  vois- tu]  Ajouté  après  coup. 

P.  15 1,  1.  12.  —  une  vierge]  Écrit  d'abord  :  un  autre  person¬ 
nage 

P.  194,  1.  10.  —  exacte  et  positive]  Écrit  d'abord  :  économe 
et  régulière 

P.  216,  1.  1-2.  —  Ajouté  après  coup. 

P.  227,  1.  6.  —  rapidement]  Ajouté  après  coup. 

P.  235,  1.  2.  —  diable]  Ajouté  après  coup. 

P.  243,  1.  5.  —  commencés]  Ajouté  après  coup. 

P.  260,  1.  3-4.  —  Ajouté  après  coup. 

1.  25-28.  —  Ajouté  après  coup. 


PROSES  ET  POÈME 


UNE  LETTRE 


A  la  Direction  de  V Association  des  Étudiants 
norvégienne ,  Kristiania 

Munich,  23  octobre  1885. 

La  direction  de  l’Association  des  Étudiants  a  estimé  conve¬ 
nable  de  m’adresser  une  lettre  accompagnée  d’une  copie  d’une 
conférence  faite  le  samedi  10  octobre  par  le  président  de  l’Asso¬ 
ciation,  le  professeur  Lorentz  Dietrichson,  au  sujet  de  mon  refus 
d’un  cortège  aux  flambeaux  que  l’Association  voulait  organiser 
pour  moi. 

Une  majorité  des  membres  de  l’Association,  d’après  la  lettre 
de  la  direction,  a  estimé  convenable  de  déclarer,  dans  l'ensemble, 
son  adhésion  à  la  conférence  du  président,  comme  expression 
de  son  sentiment  à  ce  propos. 

Je  dois  d’avance  qualifier  cette  adhésion  d’acte  inconsidéré, 
et  ce  qui  conviendrait  le  mieux  de  ma  part  serait  peut-être  de 
renvoyer  les  deux  documents  que  j’ai  reçus,  sans  aucune  obser¬ 
vation. 

Mais  par  égard  pour  les  membres  de  l’Association  qui  ont 
pour  moi  des  dispositions  bienveillantes,  je  vais  tout  de  même 
indiquer  le  plus  brièvement  possible  ma  véritable  et  réelle 
attitude  dans  la  question. 

Lorsque,  le  lundi  28  septembre  au  matin,  M.  Lorentz  Die¬ 
trichson  s’est  trouvé  chez  moi  pour  me  proposer  un  cortège  aux 
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flambeaux,  ses  paroles  se  sont  tournées  de  telle  sorte  que  je 
fus  amené  à  croire  que  la  proposition  de  cette  marque  d’honneur 
avait  été  présentée  à  la  réunion  de  l’Association,  le  samedi  pré¬ 
cédent,  par  la  direction  elle-même. 

Ceci  me  surprit,  d’autant  plus  que,  ni  pendant  mon  premier 
séjour  à  Kristiania,  cet  été,  après  onze  années  d’absence,  ni 
cet  automne,  je  n’avais  observé  aucun  signe  de  bienveillance 
de  la  part  de  la  direction  de  l’Association. 

Je  n’ai  pas  douté  un  instant,  bien  entendu,  que  la  prétendue 
initiative  de  la  direction  devait  avoir  été  l’effet  de  quelque 
pression  du  dehors.  Mais  j’ai  pourtant  considéré  comme  une 
sorte  de  politesse  de  la  part  de  la  direction,  qu’elle  eût  cédé  à 
cette  pression.  Aussi  ai- je  formulé  mon  refus  en  un  «  Non, 
merci  !  »  poli,  bien  que  bref  et  net.  Je  dis,  de  plus,  au  cours  de 
la  conversation,  que,  n’aj^ant  perçu  chez  l’Association  aucune 
joie  particulière  de  mon  arrivée,  je  ne  souhaitais  pas  non  plus 
qu'aucune  allégresse  fût  occasionnée  par  mon  départ.  La  der¬ 
nière  partie  de  mes  paroles  fut  dite  évidemment  sur  un  ton  de 
plaisanterie,  mais  renferme  cependant  une  pensée  sérieuse  qui, 
je  l’espère,  sera  comprise  par  beaucoup  de  membres.  Je  m’étonne 
seulement  qu'une  personne  sérieuse,  comme  M.  Lorentz  Die- 
trichson,  ne  soit  pas  parvenu  à  s’en  apercevoir. 

L’argument  tiré  de  mon  refus  à  la  direction  de  l’Association 
n’est  venu  que  plus  tard,  et  je  m’en  suis  servi  comme  réponse 
à  une  tentative  murmurée  par  le  professeur,  sûrement  avec 
une  intention  très  sincère,  mais  qui  a  produit  sur  moi  un  effet 
désagréable,  pour  me  faire  changer  d’avis  au  sujet  du  cortège 
aux  flambeaux. 

Lorsqu’ils  m’ont  quitté,  j’ai  prié  ces  deux  messieurs  de  trans¬ 
mettre  mes  remerciements  et  mon  salut,  non  pas  «  aux  étu¬ 
diants  )>,  comme  le  dit  le  compte  rendu  du  professeur,  mais  «  à 
mes  amis  parmi  les  étudiants  ».  Par  sa  conférence,  j’apprends 
qu’il  a  pris  ces  remerciements  et  ce  salut  à  son  propre  compte 
et  au  compte  de  ses  collègues  de  la  direction  et  de  l’ensemble 
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des  membres  de  l’Association.  C'est  là  un  malentendu.  Même 
au  moment  où  le  cortège  aux  flambeaux  m’a  été  proposé, 
je  n’ai  pas  eu  l’idée  de  me  flatter  que  je  n’avais  que  des  amis 
dans  l’Association  des  Étudiants  de  M.  Lorentz  Dietrichson. 

Ce  qui  précède  reproduit  tout  l’essentiel  de  ce  qui  s’est  passé 
entre  les  délégués  de  l’Association  des  Étudiants  et  moi.  Par 
la  conférence  du  professeur,  je  vois  que  mes  présomptions  ont 
été  très  exactes,  lorsque,  dans  ma  réponse  télégraphique  envoyée 
de  Copenhague,  j’ai  supposé  que  le  compte  rendu  de  mon  refus 
avait  dû  être  incomplet.  Il  a  été  incomplet,  et  par  suite,  proba¬ 
blement  par  inadvertance,  fallacieux. 

Plus  tard  dans  la  journée,  après  que  la  députation  avait  été 
chez  moi,  j’appris  que  la  décision  au  sujet  du  cortège  aux  flam¬ 
beaux,  avait  eu  une  genèse.  Cette  genèse,  les  deux  messieurs 
délégués  avaient  oublié  de  la  mentionner.  Il  me  fut  alors  raconté, 
avec  l’assurance  d’une  parfaite  exactitude,  que  ce  n’était  pas 
du  tout  la  direction  que  j’avais  à  remercier  pour  l’initiative 
dans  cette  affaire,  mais  que  la  proposition  avait  été  présentée 
de  façon  inattendue,  sans  préparation,  par  une  fraction  de 
l’Association  qui  se  trouve  d’habitude  en  minorité,  mais  qui 
justement,  le  samedi  26  septembre,  était  venue  si  nombreuse 
qu’elle  avait  réussi  à  faire  passer  ce  qu’elle  voulait. 

Il  m’a  d’ailleurs  été  affirmé  de  plusieurs  côtés  qu’une  propo¬ 
sition  tendant  à  me  donner  une  telle  marque  d’honneur  n’aurait 
pas  pu  passer,  avec  la  composition  actuelle  de  l’Association  et 
de  sa  direction,  si  le  parti  dominant  parmi  le  corps  des  étudiants 
en  avait  eu  connaissance  à  temps. 

C’est  en  considérant  cet  état  d’esprit,  et  avec  ces  renseigne¬ 
ments  plus  complets  sur  la  prépondérance  des  tendances  réac¬ 
tionnaires  à  l’Association  des  Étudiants  que,  dans  un  cercle 
de  visiteurs,  parmi  lesquels  se  trouvait  l’étudiant  Rode,  je 
parlai  de  l’Association  et  de  l’esprit  qui  y  régnait.  Ce  que  j’en 
dis  parut  intéresser  le  jeune  étudiant,  et  il  lui  échappa  une 
exclamation  où  il  exprimait  son  vif  désir  qu’il  lui  fût  permis  de 
T.  xill.  25 
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le  raconter  à  «  ses  amis  »,  ou  peut-être  «  aux  jeunes  étudiants  ». 

A  cela  je  répondis  qu’il  pourrait  le  raconter  à  qui  il  voudrait, 
à  l'Association  des  Étudiants  ou  en  dehors. 

Mais  je  n’avais  pas  la  moindre  idée  qu'il  eût  en  vue  une  com¬ 
munication  officielle.  Ceci  résulte  suffisamment  du  fait  que, 
dans  mon  télégramme  de  Copenhague,  j’ai  prié  le  président 
de  l'Association  de  faire  part  lui-même  aux  étudiants  de  mon 
opinion  intime. 

Au  cours  des  nombreuses  années  de  mon  absence  du  pays,  je 
n’y  ai  jamais  choisi  aucun  représentant  ou  mandataire  officiel. 
Si,  en  cette  occasion,  j'avais  pensé,  par  exception,  à  m'en  pro¬ 
curer  un,  j’aurais  sûrement  choisi  parmi  mes  relations  quel¬ 
qu'un  de  plus  âgé  et  plus  expérimenté,  et  aussi  je  lui  aurais 
déclaré  sous  une  forme  plus  précise  ce  que  je  désirais  faire 
connaître.  Mais,  comme  je  l'ai  dit,  je  n’ai  eu  l'idée  de  rien  de 
pareil. 

En  soi,  il  m’était  assez  indifférent  que  mes  propos  fussent 
rapportés  au  cours  d’une  délibération  ou  à  la  table  de  punch. 

Mais  ce  qui  ne  fait  pas  du  tout  mon  affaire,  c’est  que  l’étu¬ 
diant  Rode  n’a  pas  rendu  mes  paroles,  et  mon  opinion  non  plus. 

Si  je  peux  me  référer  à  l’exposé  du  professeur  Dietrichson 
dans  sa  conférence,  l’étudiant  Rode  s’est  exprimé,  en  effet, 
à  peu  près  ainsi  :  «  Henrik  Ibsen  souhaite  que  le  parti  de  droite, 
la  majorité  dans  l’Association  des  Étudiants,  lui  fasse  le  plaisir 
de  renvoyer  le  professeur  Dietrichson  et  ses  collègues,  et  de 
choisir  une  direction  libérale.  » 

Mes  propres  termes,  dans  la  conversation,  étaient,  au  con¬ 
traire,  à  peu  près  ceux-ci  :  a  Je  ne  désire  pas  de  cortège  aux 
flambeaux  ni  rien  de  ce  genre.  Le  plus  grand  plaisir  que  pour¬ 
rait  me  procurer  l’Association  des  Étudiants  serait  que  le 
parti  de  gauche,  la  minorité,  pût  augmenter  et  devenir  assez 
fort  pour  être  majorité,  et  alors,  bien  entendu,  renvoie  Lorentz 
Dietrichson  et  les  autres  de  la  direction,  et  élise  des  libéraux  à 
leur  place.  » 
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Voilà,  il  me  semble,  qui  a  du  sens.  Ce  que  l’on  dit  avoir  été 
rapporté  par  l'étudiant  Rode  est,  il  me  semble,  absurde. 

Toutefois  je  ne  reproche  rien  à  ce  jeune  étudiant  dans  cette 
affaire.  Il  s'est  comporté  dans  la  séance  de  délibération  comme 
s’il  était  mon  représentant  officiel,  il  s’est  donc  certainement 
cru  autorisé  à  le  faire.  S’il  a  reproduit  mes  paroles  d'une  façon 
incorrecte,  il  a  tout  de  même  cru  sans  aucun  doute  qu'il  rap¬ 
portait  exactement  ce  qu'il  m’avait  entendu  dire.  Il  ne 
doit  pas  être  encore  suffisamment  exercé  aux  distinctions 
logiques. 

Mais  le  monsieur  à  qui  j'adresse  de  très  grands  reproches, 
c’est  le  président  de  l’Association  des  Étudiants.  Il  signale  lui- 
même  dans  sa  conférence  qu'il  me  connaît  depuis  de  nom¬ 
breuses  années  ;  et  pourtant  il  se  donne  l'apparence  de  croire 
pour  tout  de  bon  que  j'ai  voulu  m’adresser  aux  étudiants  à 
peu  près  ainsi  :  «  Écoutez,  bons  étudiants  de  droite  de  l’Asso¬ 
ciation,  ce  que  je  vous  demande,  c'est,  la  prochaine  fois  qu’on 
élira  une  nouvelle  direction,  que  vous  votiez  contre  votre 
propre  conviction.  Je  veux  que  vous  renvoyiez  le  profes¬ 
seur  Dietrichson  et  les  autres  membres  de  la  direction,  qui 
partagent  vos  opinions,  et  je  veux,  de  plus,  que  vous  élisiez 
une  nouvelle  direction,  composée  de  vos  adversaires.  » 

Le  professeur  Dietrichson  peut-il  prendre  sur  lui  en  toute 
conscience  d'affirmer  qu'il  m’a  vraiment  attribué  une  telle 
façon  de  penser? 

Peut-il,  lui  qui  m'a  connu  pendant  tant  d'années,  nier  en 
toute  conscience  qu'une  présomption  a  secrètement  surgi  en 
lui,  qu’en  réalité  j'avais  exprimé  combien,  de  mon  point  de 
vue,  il  était  désirable  qu'un  bon  nombre  d'étudiants  de  droite 
pussent  acquérir  une  conception  libérale  de  la  vie,  en  sorte 
que  cela  leur  deviendrait  naturellement  une  nécessité  de  se 
séparer  des  gens  de  la  stagnation,  et  de  mettre  à  leur  place  une 
direction  qui  soit  en  contact  avec  les  idées  et  les  efforts  de 
l'époque? 


388 


LES  DRAMES  MODERNES 


Le  professeur  Dietrichson  ose-t-il  affirmer  qu’une  telle  pré¬ 
somption  ou  une  présomption  analogue  ne  lui  est  pas  venue 
du  tout  à  l’esprit? 

Mais  il  est  bien  vrai  que  s’il  avait  clairement  exprimé  cette 
présomption,  l’Association  se  serait  sans  doute  aussi  donné  le 
temps  d’obtenir  de  moi-même  une  explication  authentique, 
et  il  aurait  bien  pu  arriver  ainsi  à  M.  Lorentz  Dietrichson 
de  ne  pas  se  manifester  dans  un  ample  factum  devant 
l’étudiant  de  première  année  frais  arrivé  de  la  province. 

Et  une  occasion  s’offrait  vraiment  là,  qu’il  valait  la  peine  de 
ne  pas  laisser  échapper. 

Il  y  avait  là  un  moyen  de  faire  affront  à  un  poète.  Et  les 
poètes  ne  sont  pas  populaires  en  Norvège,  pour  le  moment. 

Les  poètes  ne  sont  pas  populaires  surtout  dans  les  milieux 
au  goût  et  aux  conceptions  desquels  M.  Lorentz  Dietrichson 
a  l’habitude  d’adapter  ses  discours  de  fête. 

C’est  pourquoi  je  trouve  très  explicable  que  M.  Lorentz  Die¬ 
trichson  se  soit  procuré  juste  à  ce  moment  l’occasion  de  faire 
une  conférence  contre  moi,  d’autant  plus  que  j’étais  absent. 
Et  je  trouve  tout  à  fait  opportun  et  bien  approprié  de  sa  part, 
que  cette  conférence  ait  été  bourrée  de  toutes  sortes  d’imputa¬ 
tions  et  d’accusations  grossières,  qui,  paraît-il,  ont  tellement 
plu  à  l’Association  des  Étudiants  qu’elle  les  a  reconnues 
«  comme  l’expression  du  sentiment  de  l’Association  dans  cette 
question  ». 

Mais  j’ai  maintenant  montré  que  «  cette  question  »  est  en 
réalité  une  toute  autre  que  celle  sur  laquelle  le  professeur  Die¬ 
trichson  semble  s’être  fondé,  et  sur  laquelle  on  voit  que  l’Asso¬ 
ciation  s’est  fondée.  Les  données  premières  n’existent  pas, 
n’ont  jamais  existé.  La  conférence  de  M.  Lorentz  Dietrichson 
est  donc  suspendue  en  l’air.  Toute  l’histoire  n’est  rien  de  plus 
qu’un  cerf-volant  oratoire  que  cet  homme  grave  a  lancé. 

Mais  ce  qui  demeure,  comme  si  c’était  épinglé,  c’est  que 
l’Association  a  approuvé  la  conférence. 
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Aussi  dois-je  répéter  ce  que  j’ai  dit  en  commençant.  L’Asso¬ 
ciation  des  Étudiants  a,  dans  cette  circonstance,  agi  de  façon 
inconsidérée. 

L’Association  ou  son  président  ne  réussiront  pas  à  me  causer 
un  tort  durable,  à  part  un  certain  sentiment  que  cet  épisode 
laissera  subsister  en  moi  tout  le  temps  qu'il  me  reste  à  vivre. 
Je  serai  le  même  que  j’étais  avant  l’attaque  de  Lorentz  Die- 
trichson.  Je  n'ai  eu,  au  cours  de  cette  affaire  de  cortège  aux 
flambeaux,  aucune  occasion  de  me  montrer  ni  «  petit  »  ni  grand, 
de  manifester  ni  une  «  courte  vue  »,  ni  une  vue  large.  La  «  ty¬ 
rannie  spirituelle  »  que  l’on  a  voulu  m’imputer  a  été  une  vaine 
fantaisie  de  l’esprit,  et  ma  conduite,  dans  toute  l’affaire,  n’a 
été  et  n’a  pu  être  sur  aucun  point  en  contradiction  avec  ma 
«  doctrine  »  ou  avec  mon  œuvre. 

Mais  je  demanderai  à  la  majorité  de  l’Association  si,  à  en 
juger  par  ce  qui  s’est  passé,  je  n’ai  pas  eu  instinctivement  raison, 
me  fondant  sur  mes  «  sentiments  intimes  »,  de  refuser  une 
marque  d’honneur  qui  avait  été  extorquée  par  surprise?  On 
m’accorde  sans  doute  maintenant  que  j’avais  bon  motif  de 
douter  de  la  sincérité  du  bon  vouloir  que  me  témoignait  l’Asso¬ 
ciation  des  Étudiants,  —  avec  les  dispositions  et  la  représen¬ 
tation  qu’on  lui  voit  actuellement. 

Je  compte  que  cette  lettre  sera  communiquée  par  la  direc¬ 
tion  aux  étudiants,  et  au  public  en  général. 

Je  demande  que  lecture  de  cette  lettre  soit  donnée  en  son 
entier,  le  premier  samedi  soir  après  sa  réception,  et  après 
annonce  préalable,  de  la  même  place,  dans  la  salle  de  l’Asso¬ 
ciation,  d’où,  sans  y  avoir  donné  sujet,  j’ai  été  insulté  par  le 
président  de  l’Association,  et  aux  applaudissements  de  la 
majorité  de  l’Association. 

J’ai  ainsi  dit  ce  que  j’ai  à  dire,  pour  le  moment  et  pour 
l’avenir,  à  la  direction  de  l’Association  des  Étudiants. 


DISCOURS 

A  la  fête  de  V Association  des  Étudiants  de  Copenhague 
pour  les  étudiants  de  première  année ,  le  3  octobre  1885. 


1 

Je  n'ai  pas  l’intention  de  prononcer  un  discours,  mais  seu¬ 
lement  de  faire  une  déclaration.  Je  veux  être  toute  ma  vie  un 
étudiant  de  première  année.  Le  jour  où  je  ne  le  serai  pas,  je 
ne  m’estimerai  pas  digne  de  vivre. 


2 

Cela  me  contrarie  fort  d’entendre  si  souvent  mon  nom  pro¬ 
noncé  si  haut.  Je  recherche  surtout  la  solitude,  et  j’éprouve 
toujours  un  besoin  de  protester  lorsqu’on  propose  un  skaal  pour 
un  artiste  ou  un  poète  en  disant  :  le  voilà,  et  les  autres  sont 
loin  là-bas.  Le  remerciement  qui  s’adresse  à  moi  enferme  une 
approbation.  Si  mon  existence  a  eu  quelque  valeur,  comme 
vous  le  dites,  cela  vient  de  ce  qu’il  y  a  parenté  entre  moi  et 
l’époque.  Il  n’y  a  pas  d’abîme  entre  celui  qui  produit  et  celui 
qui  reçoit.  Il  y  a  parenté  entre  les  deux  ;  je  vous  remercie  pour 
la  parenté  que  j’ai  trouvée  dans  ce  milieu. 
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prononcé  à  Trondhjem ,  le  14  juin  1885. 


C’est  après  onze  ans  d’absence  que  je  suis  rentré  en  Nor¬ 
vège  il  y  a  huit  jours. 

En  ces  huit  jours  au  pays  j’ai  senti  plus  de  joie  de  vivre  qu’au 
cours  de  tous  les  onze  ans  à  l’étranger. 

J’ai  trouvé  d’immenses  progrès  sur  la  plupart  des  terrains, 
et  j’ai  vu  que  le  peuple  auquel  j’appartiens  avant  tout  s’est 
aujourd’hui  avancé  beaucoup  plus  près  du  reste  de  l’Europe 
qu'  auparavant. 

Mais  la  visite  au  pays  m’a  aussi  causé  des  déceptions.  J’ai 
constaté  que  les  droits  individuels  les  plus  indispensables  ne 
sont  pas  garantis  comme  je  croyais  pouvoir  l’espérer  et  y 
compter  sous  le  nouveau  régime  de  l’État. 

Une  majorité  des  gouvernants  n’accorde  à  l’individu  ni  la 
liberté  de  croyance  ni  la  liberté  d’expression  en  dehors  d’une 
limite  arbitrairement  tracée. 

Il  y  a  donc  ici  beaucoup  à  faire  encore,  avant  que  nous  puis¬ 
sions  dire  que  nous  avons  atteint  une  réelle  liberté.  Mais  notre 
démocratie  actuelle  ne  sera  pas  du  tout  capable  de  résoudre 
ces  questions.  Il  faut  qu’intervienne  un  élément  noble  dans 
notre  vie  d’État,  dans  notre  gouvernement,  dans  notre  repré¬ 
sentation  et  dans  notre  presse. 

Je  ne  pense  pas,  bien  entendu,  à  la  noblesse  de  naissance,  non 
plus  qu’à  celle  de  l’argent,  ni  à  la  noblesse  du  savoir,  pas  même 
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à  celle  des  capacités  ou  du  talent.  Mais  je  pense  à  la  noblesse 
du  caractère,  des  sentiments  et  de  la  volonté. 

C’est  celle-là  qui,  seule,  peut  nous  affranchir. 

Cette  noblesse,  dont  notre  peuple,  je  l’espère,  sera  pourvu, 
nous  viendra  de  deux  côtés.  Elle  nous  viendra  de  deux  groupes 
qui  n’ont  pas  encore  été  gravement  atteints  par  la  pression  des 
partis.  Elle  nous  viendra  par  nos  femmes  et  par  nos  ouvriers. 

La  transformation  des  rapports  sociaux  qui  se  prépare  aujour¬ 
d’hui  en  Europe  concerne  essentiellement  la  situation  future 
de  l’ouvrier  et  de  la  femme. 

C’est  elle  que  j’espère,  que  j’attends,  à  laquelle  je  contri¬ 
buerai  autant  que  je  pourrai. 

Avec  ces  quelques  indications,  je  me  permets  de  présenter 
mes  remerciements  les  plus  cordiaux  pour  l’honneur  et  la  joie 
que  m’a  procurés  ce  soir  l’Association  ouvrière  de  Trondhjem. 
Et  en  remerciant  je  prononce  un  :  «  Vivent  la  classe  ouvrière 
et  son  avenir  !  » 


ÉTOILES-NÉBULEUSES 

Comète,  je  courais  vers  une  région 
où  je  me  dirigeais  pour  trouver  mon  pays  ; 
dans  l'espace  céleste,  au  signe  d'Andromède, 
un  hôte  inattendu,  inconnu,  se  montra. 

La  nouvelle  parvient  sur  notre  vieille  terre 
qu'au  loin,  dans  l’étendue  muette  et  solennelle, 
le  chaos  condensé  s'est  formé  en  étoile 
après  s'être  soumis  aux  lois  du  groupement. 

Je  trouvai  alentour  un  chaos  différent, 
avec  vouloirs  confus,  avec  voies  dispersées, 
sans  aspiration  à  un  élan  commun, 
sans  désir  d'établir  un  ferme  point  central. 

Quand  je  fus  revenu  dans  la  paix  du  lointain, 
je  tirai  la  leçon  de  l'histoire  advenue, 
la  leçon  de  ce  que  moi-même  j'avais  vu, 
la  claire  nébuleuse  assemblée  en  étoile. 

J’ai  foi  en  la  buée  qui  luit,  bien  qu’en  désordre, 
chaotique,  elle  flotte,  éparse  dans  le  nord,... 
je  crois  qu'elle  suivra  les  lois  du  groupement, 
étoile  étincelante  en  voie  de  formation. 
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John  Paulsen  raconte  qu’il  se  trouvait  chez  Ibsen,  à  Rome, 
le  13  mars  1881,  lorsqu’on  apprit  que  le  tsar  Alexandre  II 
venait  d’être  tué  par  un  attentat  nihiliste.  Il  y  eut  explosion 
de  joie  à  la  nouvelle  de  ce  succès  des  terroristes,  et  Ibsen  ne 
fut  pas  celui  qui  s’en  réjouit  le  moins,  et  il  ne  fit  aucune  réflexion 
qui  indiquât  chez  lui  une  façon  particulière  d’envisager  cet 
acte  h  C’est,  je  crois,  la  seule  anecdote  où  on  le  voit  en  plein 
accord  avec  les  sentiments  de  l’extrême  gauche.  En  d’autres 
temps,  il  se  serait  peut-être  souvenu  qu’ Alexandre  II  était 
le  tsar  de  la  libération  des  serfs,  ou  plutôt,  il  aurait  sans  doute 
lancé  quelque  phrase  sarcastique  par  laquelle  il  aurait  soit 
dépassé  la  pensée  des  révolutionnaires,  soit  marqué  son  peu 
d’estime  pour  leur  étroit  fanatisme.  Mais  en  1881,  en  plein 
travail  pour  écrire  Les  Revenants ,  il  était  encore  dans  cette 
période  de  sa  vie  qui  a  été  marquée  par  son  intimité  avec 
Brandès,  et  où  celui-ci  avait  cherché  à  l'entraîner  à  une  action 
commune  et  une  sorte  de  collaboration.  L’intimité  s’était 
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singulièrement  relâchée,  puisque  leur  correspondance,  si  active 
en  1871,  était  suspendue  depuis  trois  ans,  mais  l'influence 
de  Brandès  continuait  à  se  faire  sentir,  et  Ibsen  l'indépendant, 
l'isolé,  commençait  à  devenir  quelque  peu  homme  de  parti, 
comme  le  montre  l'anecdote  rapportée  par  Paulsen.  Cette 
position  était  trop  contraire  à  sa  nature  pour  être  durable. 

Elle  cessa  brusquement,  en  effet,  peu  de  mois  plus  tard, 
lorsqu'il  vit  l'accueil  fait  par  la  presse  de  gauche  et  par  le 
public  à  ses  Revenants.  Il  pouvait  compter  les  exceptions, 
parmi  lesquelles  étaient  Bjornson  et  Brandès,  et  ce  fut  l'occa¬ 
sion  de  la  reprise  d'une  correspondance  un  peu  plus  active 
avec  celui-ci,  en  même  temps  que  les  relations  furent  enfin 
rétablies  entre  les  deux  camarades  Ibsen  et  Bjërnson.  Décidé¬ 
ment,  les  partis  ne  valent  rien,  et  il  n’y  a  que  l'individu  qui 
compte.  Et  Ibsen  en  revint  à  sa  vieille  idée,  qu’il  avait  déjà 
exprimée  dans  Brand  :  «  Sois  ce  que  tu  voudras,  mais  sois-le 
fortement,  »  et  il  félicita  Bjornson  d'avoir  suivi  ce  précepte 
car  «  se  réaliser  soi-même  dans  la  conduite  de  sa  vie,  je  trouve 
que  c'est  ce  qu'un  homme  peut  atteindre  de  plus  haut  »  h 

Et  sa  réponse  au  public  et  à  la  presse  de  gauche  fut  Un 
Ennemi  du  Peuple ,  œuvre  polémique  où  il  s'agissait  de  honnir 
les  partis  et  d’exalter  l'homme  isolé. 

Puis  vint  Le  Canard  sauvage ,  d'où  la  politique  est  exclue, 
et  qui  traite  de  plus  hauts  problèmes.  Ibsen  semble  y  soumettre 
à  sa  propre  critique  ses  thèmes  favoris.  Est-il  si  bon  que  cela 
de  tant  exiger  de  l'homme?  Il  a  comme  une  hésitation  et  crée 
un  personnage  où  beaucoup  de  lecteurs  ont  cru  voir  une  cari¬ 
cature  de  lui-même. 

Dans  le  drame  qu’il  écrivit  ensuite,  la  nocivité  des  partis, 
aussi  bien  de  gauche  que  de  droite,  tient  de  nouveau  une  très 
grande  place,  et  pourrait  presque  sembler,  dans  quelques  scènes, 
le  sujet  même  de  la  pièce.  Cela  tient  à  ce  que,  au  cours  de 
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l’année  1885,  pendant  qu’il  avait  le  projet  de  Rosmersholm  en 
tête,  Ibsen  a  eu  l’occasion  de  se  trouver  personnellement  en 
conflit,  comme  on  le  verra,  avec  le  fanatisme  de  parti.  Mais 
ce  n’est  pas  là  le  vrai  sujet  du  drame.  La  politique  est  seule¬ 
ment  le  ressort  qui  met  l’action  en  mouvement.  La  pièce, 
si  différente  qu'elle  soit  du  Canard  sauvage  par  le  style,  le 
milieu  décrit,  l’atmosphère  et  la  composition,  est  étroitement 
liée  à  l’œuvre  précédente.  Toutes  les  deux  paraissent  avoir 
été  conçues  en  même  temps,  être  sorties  à  la  fois  du  même  tra¬ 
vail  de  critique  opéré  par  Ibsen  sur  ses  propres  idées.  On  s'en 
rend  compte  en  lisant  la  note  encore  très  confuse  qu’il  écrivit 
probablement  en  décembre  1882  en  vue  du  Canard  sauvage 
(p.  267).  La  plupart  des  courts  alinéas  y  sont  naturellement 
consacrés  à  la  pièce  en  projet,  même  ceux  dont  elle  ne  devait 
pas,  finalement,  porter  trace,  comme  les  passages  relatifs  au 
déclin  de  l'idée  de  patrie.  Mais  d’autres  alinéas  concernent 
des  pièces  anciennes,  surtout  Maison  de  Poupée  (réflexions 
sur  le  caractère  masculin  de  la  société  présente,  telles  qu'il 
les  présentait  à  l'Association  Scandinave  de  Rome  lorsqu'il 
était  hanté  par  le  cas  de  Nora),  Les  Revenants  (il  répète  même 
à  peu  près  la  phrase  sur  le  monde  qui  s’est  «  fourvoyé  »,  de  la 
plus  ancienne  note  sur  ce  drame),  et  Un  Ennemi  du  Peuple 
(réflexions  sur  la  minorité  et  la  majorité).  Et,  d’autre  part, 
plusieurs  de  ses  alinéas  sont  relatifs  $.u  futur  Rosmersholm , 
et  n’auraient  guère  pu  trouver  d’application  dans  la  pièce 
immédiatement  projetée,  autant  qu’il  semble,  d’après  la  vague 
esquisse  qu’en  donne  la  note,  non  plus  que  dans  la  pièce  défi¬ 
nitive.  C’est  ainsi  qu’Ibsen  parle  de  la  noblesse  nouvelle  qui 
devra  se  constituer,  celle  du  caractère  et  de  la  volonté,  et  qu’il 
dit  que  le  christianisme  exerce  une  action  démoralisante  et 
paralysante.  Et  il  y  a  aussi  un  alinéa  qui  s’applique  aussi  bien 
à  la  première  idée  du  Canard  sauvage  qu’à  Rosmersholm  : 
«  Désirer  et  vouloir.  Nos  pires  fautes  proviennent  de  ce  que 
nous  confondons  les  deux.  »  Deux  autres  alinéas  précisent 
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même  quelle  forme  prend  ce  défaut  dans  le  personnage  E.  L., 
qui  deviendra  Hjalmar  Ekdal.  Mais  le  Hjalmar  Ekdal  défi¬ 
nitif  n'éprouvera  aucun  des  hauts  désirs  de  E.  L.,  et  cette 
phrase,  qui  exprime  si  bien  un  aspect  essentiel  du  caractère 
de  Rosmer,  n'aurait  pas  été  à  sa  place  dans  des  notes  prises 
en  vue  du  Canard  sauvage ,  si  l'idée  de  cette  pièce  avait  été 
tant  soit  peu  précisée. 

Cette  analyse  de  la  note  me  conduit  à  penser  qu' Ibsen  avait 
imaginé  un  E.  L.  qui  était  comme  un  composé  du  futur  Hjalmar 
Ekdal  et  du  futur  Rosmer.  C'est  sans  doute  pourquoi,  dans  s£ 
note,  il  attribue  à  E.  L.  une  «  nature  délicate  »  qui  ne  sera, 
chez  Hjalmar  Ekdal,  qu'une  prétention,  mais  qui  caractéri¬ 
sera  bien  Rosmer.  Le  personnage  s’est  décomposé  en  deux, 
et  a  fourni  deux  pièces  au  lieu  d'une.  Dans  la  première,  les 
indications  d'une  fable  dramatique  ont  subsisté  et  se  sont 
développées.  Elles  convenaient  à  E.  L. -Hjalmar.  Et  il  a  fallu 
plus  tard  inventer  une  nouvelle  fable,  mieux  appropriée  à  E.  L.- 
Rosmer.  Ibsen,  après  avoir  écrit  sa  note,  a  dû,  suivant  sa 
méthode  habituelle,  se  promener  dans  les  rues  de  Rome  et 
s'asseoir,  solitaire,  au  Caffe  nazionale ,  pour  lier,  par  la  pensée, 
plus  intime  connaissance  avec  E.  L.,  et  celui-ci  s'est  révélé 
inapte  à  réunir  en  lui  à  la  fois  toutes  les  idées  et  les  disposi¬ 
tions  que  son  créateur  avait  voulu  lui  donner.  Il  s'y  est,  en 
quelque  sorte,  refusé.  Un  tel  processus,  d'après  les  dires  d'Ibsen 
lui-même,  n'était  pas  rare.  Il  l'a  décrit  un  jour  ainsi  : 

je  suis  un  chimiste  qui  connais  les  substances  et  attends  les  résultats. 
Souvent  mes  personnages  m'étonnent  par  des  actes  et  des  paroles  que  je 
n’aurais  pas  attendus  d'eux  ;  ils  peuvent  même  parfois  bouleverser  com¬ 
plètement  mon  plan  primitif,  les  drôles!  Un  écrivain,  dans  son  travail, 
doit  être  à  l'écoute  ;  c'est,  en  effet,  une  pure  erreur  de  croire  qu'il  est 
le  maître  de  la  poésie,  c'est  elle,  au  contraire,  qui  est  son  maître  h 


1  Conversation  de  1898,  rapportée  par  Francis  Bull,  Hundteaarsutgave ,  X, 
p.  14. 
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Quoi  qu’il  en  soit  de  cette  décomposition  de  E.  L.  en  Hjalmar 
et  Rosmer,  il  est  certain  que  la  pensée  d’Ibsen,  au  moment  où 
il  écrivait  sa  note,  subissait  une  crise,  qu’il  suivait  plus  que 
jamais  le  précepte  de  sa  fameuse  strophe  :  «  Être  poète,  c’est 
s’ériger  en  tribunal  de  soi-même  »,  que  la  note  annonce  et 
suggère  Rosmersholm  par  une  idée  que  Le  Canard  sauvage  ne 
comportait  pas,  et  que  les  deux  pièces  correspondaient,  bien 
que  diversement,  à  ce  qui  préoccupait  alors  son  esprit.  Aussi 
est-il  très  naturel  que,  presque  aussitôt  après  la  publication 
du  Canard  sauvage ,  le  sujet  de  Rosmersholm  se  soit  imposé  à 
lui,  et  qu’il  ait  cru  qu’il  allait  pouvoir  l’achever  après  un  an 
d’intervalle  seulement,  comme  il  l’avait  fait  pour  Un  Ennemi 
du  Peuple ,  après  Les  Revenants ,  unique  exemple  de  cette  rapi¬ 
dité,  depuis  qu’il  avait  quitté  Bergen.  Il  écrivait,  en  effet,  à 
Hegel,  dès  le  25  avril  1885,  qu’il  irait  probablement  bientôt 
dans  le  Tyrol  ou  au  bord  du  lac  de  Constance,  «  où  j’espère 
pouvoir  travailler  tranquillement  et  achever  ma  nouvelle 
pièce  en  automne  à  l’époque  habituelle  h»  Il  fallait  pour  cela 
qu’il  fût  bien  près  de  la  rédaction  du  brouillon,  c’est-à-dire 
que  ses  personnages  lui  fussent  déjà  bien  familiers. 

On  ne  possède  malheureusement  aucune  ébauche  ou  note 
sur  ce  qu’a  été  alors  le  plan  du  futur  Rosmersholm  2.  On  serait 
d’autant  plus  curieux  de  le  connaître,  que  cette  pièce  était 
sûrement  alors  très  différente  de  ce  qu’elle  est  devenue,  car 
elle  a  été  fortement  influencée,  comme  on  le  verra,  par  des 
événements  survenus  dans  l’intervalle.  Vraisemblablement, 


1  Brève,  II,  p.  146. 

-  On  ne  possède  même  aucun  document  qui  prouve  que  la  pièce  annoncée  à 
Hegel  le  25  avril  1885  était  bien  la  première  forme  de  Rosmersholm ,  mais  cela 
paraît  si  évident  à  Halvdan  Koht  qu’il  l’admet  sans  discussion  (Henrik  Ibsen , 
eit  diktar-liv ,  II,  p.  264).  En  effet,  Ibsen  n’a  pas  écrit  plus  tard  à  Hegel,  comme 
d’habitude  en  ce  cas,  qu’il  avait  changé  de  sujet.  Sa  période  de  voyage,  de  mai 
à  octobre,  se  prêtait  mal  aux  méditations  sur  l’œuvre  en  cours,  et  aussitôt  qu’il 
se  remet  au  travail,  c’est  Rosmersholm  qui  l’occupe  (V.  la  lettre  à  Brandès  du 
10  novembre  1886,  Breve ,  II,  p.  163). 


T.  XIII. 


26 


402 


LES  DRAMES  MODERNES 


selon  la  méthode  habituelle  d'Ibsen,  la  fable  était  inventée, 
le  plan  fixé,  à  peu  près  comme  dans  l'œuvre  définitive,  et  les 
idées  essentielles  étaient  celles  que  l'on  trouve  dans  la  note 
de  l'hiver  1882-83,  et  qui  ne  convenaient  pas  au  Canard  sau¬ 
vage.  Ce  qui  manquait,  c'était  cette  connaissance  intime  du 
caractère  des  personnages,  à  laquelle  Ibsen  ne  parvenait  que 
tard,  et  qui  ne  devenait  complète  qu’au  cours  de  l'écriture  du 
brouillon,  lorsqu’il  les  voyait  vivre  sous  sa  plume.  Il  a  d'ail¬ 
leurs  écrit  à  Cari  Snoilsky,  le  14  février  1886,  qu'il  était  «  com¬ 
plètement  pris  par  une  nouvelle  pièce  à  laquelle  j’ai  pensé 
depuis  longtemps,  et  pour  laquelle  j'ai  fait  des  études  plus 
précises  pendant  mon  séjour  en  Norvège  de  cet  été  »  b  Depuis 
longtemps?  Ne  serait-ce  pas  à  la  suite  de  sa  note  sur  Le  Canard 
sauvage  de  l’hiver  1882-83?  En  tout  cas,  il  est  amusant  de  le 
voir  mentionner  ses  études  plus  précises  de  l'été  1885  dans 
une  lettre  à  Snoilsky,  car  ces  études  avaient  principalement 
porté  sur  Snoilsky  lui-même. 

Ce  voyage  avait  été  résolu  assez  subitement.  Il  avait  passé 
l’hiver  à  Rome,  absorbé  dans  son  travail,  c'est-à-dire  dans  sa 
correspondance  au  sujet  des  représentations  du  Canard  sau¬ 
vage ,  puis  ses  méditations  au  sujet  de  sa  nouvelle  pièce.  Il 
avait  bien  écrit  à  Hegel,  le  2  septembre,  en  lui  envoyant  son 
manuscrit  :  «  Mon  intention  est  de  me  reposer  à  fond  mainte¬ 
nant,  jusqu'à  ce  que  de  nouveaux  projets  se  présentent  sérieu¬ 
sement  b  »  Mais  on  vient  de  voir  par  la  lettre  à  Brandès  que 
le  projet  du  futur  Rosmersholm  devint  sérieux  dès  qu’il  fut 
entièrement  quitte  du  Canard.  Il  était  d'ailleurs  satisfait  des 
nouvelles  qui  lui  venaient.  La  critique  de  sa  pièce  était  médiocre, 
mais  convenable,  il  n'avait  pas  attendu  mieux  ;  les  représen¬ 
tations  de  Kristiania  et  de  Copenhague  étaient  bonnes  ; 
Ludvig  Josephson  avait  monté  Br  and  à  Stockholm  avec  un 
grand  succès,  bien  que  la  première  représentation  eût  duré 


1  Brevet  II,  p.  137, 
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près  de  sept  heures.  Et  surtout,  il  était  content  de  voir  son  fils 
entré  enfin  dans  la  carrière  diplomatique  en  service  norvégien. 
Nommé  en  1884  employé  au  bureau  des  consulats,  qui  dépen¬ 
dait  du  ministère  de  Flntérieur  norvégien,  parce  que  la  Nor¬ 
vège  n’avait  pas  de  ministère  des  Affaires  étrangères  distinct, 
Sigurd  Ibsen  fut  promu,  dès  le  milieu  de  janvier  1885,  attaché 
au  ministère  des  Affaires  étrangères,  d’où  il  devait  passer,  la 
même  année,  attaché  à  la  légation  suédo-norvégienne  de 
Washington. 

L’hiver  fut  très  froid  à  Rome,  cette  année-là.  C’est  peut-être 
pourquoi  il  écrivit  à  Hegel,  le  2  mars,  qu’il  irait  probablement 
à  la  campagne  plus  tôt  que  d’habitude,  «  mais  rien  n’est  encore 
décidé  »  K  Puis,  soudain,  dans  sa  lettre  du  25  avril,  déjà  citée, 
où  il  dit  qu’il  pense  aller  dans  le  Tyrol  ou  sur  les  bords  du  lac 
de  Constance,  il  ajoute  : 

Il  est  douteux  que  nous  revenions  à  Rome.  Pour  plusieurs  raisons,  il 
serait  commode  pour  moi  de  rester  de  nouveau  un  an  en  Allemagne,  où 
je  pourrais  veiller  mieux  que  d'ici  à  bien  des  affaires  littéraires.  De  plus, 
je  me  rapproche  ainsi  un  peu  plus  de  mon  pays,  et  ces  temps  derniers 
j'ai  commencé  à  fortement  penser  à  m'acheter  une  petite  villa,  ou  plutôt 
une  maison  de  campagne  près  de  Kristiania,  sur  le  fjord,  où  je  pourrais 
vivre  tout  à  fait  à  l'écart,  et  uniquement  occupé  de  mon  travail.  La  vue 
de  la  mer  est  ce  qui  me  manque  le  plus  ici,  et  le  sentiment  de  cette  pri¬ 
vation  va  croissant  chaque  année. 

Voilà  Ibsen  pris  de  nostalgie.  Et  il  a  aussi  le  désir  de  s’ins¬ 
taller  chez  lui,  au  lieu  de  vivre  dans  des  appartements  meublés, 
comme  il  l’a  fait  à  Rome,  à  Dresde  et  à  Munich,  laissant  même  sa 
collection  de  tableaux  dans  un  garde-meuble.  Cette  crise  pro¬ 
gressa,  et  vers  la  fin  de  mai,  il  partit,  non  pour  aller  à  la  cam¬ 
pagne  en  Allemagne,  mais  pour  se  rendre  en  Norvège,  évidem¬ 
ment  avec  l’idée  de  se  rendre  compte  s’il  pourrait  enfin  y  rentrer. 
Il  quittait  l’Italie  pour  n’y  plus  revenir. 

Il  y  était  venu  vingt  et  un  ans  plus  tôt,  et,  en  deux  séjours, 
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y  avait  passé  près  de  la  moitié  de  ce  temps.  Il  y  avait  écrit 
Br  and,  Peer  Gynt,  Maison  de  Poupée ,  Les  Revenants,  Un  Ennemi 
du  Peuple  et  Le  Canard  sauvage.  Le  spectacle  des  ruines  romaines 
lui  avait  suggéré  son  double  drame  sur  l'empereur  Julien.  Il 
y  avait  joui,  autrefois,  de  la  libre  vie  sans  façons  qui  était 
admise  dans  le  milieu  Scandinave  de  Rome,  et  il  avait  alors 
beaucoup  circulé  dans  la  campagne  romaine,  et  visité  musées 
et  monuments.  Mais  c'était  autrefois,  il  n’était  plus  marcheur 
et  vivait  très  retiré.  Il  ne  s’était  jamais  mêlé  à  la  société  ita¬ 
lienne,  avait  connu  seulement  quelques  Italiens  qui  fréquen¬ 
taient  l’aristocratie  cosmopolite.  Rome  n’offrait  plus  pour  lui 
le  même  intérêt. 


CHAPITRE  II 
l'affaire  kielland 

Le  premier  contact  avec  la  Norvège  ne  fut  pas  encourageant. 
Jonas  Lie  et  Bjornson  avaient  demandé  que  fût  accordée  à 
Alexander  Kielland  la  même  «  pension  de  poète  »  qu’à  eux- 
mêmes  et  à  Ibsen.  On  a  vu  que  celui-ci,  lorsqu’il  écrivit  sa 
note  de  l’hiver  1882-83,  avait  une  médiocre  estime  pour  Kiel¬ 
land,  qu’il  croyait  être  un  sybarite,  qui  «  jouit  de  la  pauvreté 
et  de  la  misère  avec  une  indignation  esthétique  ».  Mais  il  ne 
pouvait  méconnaître  le  talent  de  Kielland  et  les  qualités  de 
son  style  si  alerte,  et  la  critique  du  piétisme  traditionnel  de 
la  ville  de  Stavanger,  plus  dominant  encore  qu’à  Skien,  était 
bien  pour  lui  plaire.  Il  était  ardent  partisan  du  vote  de  la 
pension,  et  il  assista,  le  10  juin,  le  matin  et  l’après-midi,  aux 
séances  du  Storting  où  la  question  fut  discutée. 

La  gauche  avait  dans  le  Storting  une  majorité  considérable, 
mais  cette  majorité,  qui  venait  de  renverser  le  ministère  de 
droite  et  de  le  condamner  en  Haute  Cour,  était  le  résultat 
d’une  alliance  entre  le  parti  paysan,  qui  avait  des  tendances 
piétistes,  et  les  bourgeois  libéraux,  dont  un  grand  nombre 
n’osaient  pas  dire  à  quel  point  ils  y  étaient  hostiles.  Johan 
Sverdrup,  président  du  Conseil  et  chef  de  cette  majorité, 
n’osait  défendre  la  pension  de  poète  de  Kielland,  par  crainte 
de  provoquer  une  rupture  dans  sa  majorité. 

Ibsen,  méprisant  de  telles  considérations,  ne  voulait  que  le 
résultat,  le  vote  de  la  pension.  Mais  que  pouvait-il  faire?  Il 
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n'avait  aucune  action  sur  les  paysans,  et  il  savait  que  Bjornson 
avait  auprès  du  gouvernement  une  autorité  dont  lui-même 
ne  pouvait  se  flatter.  Il  eut  l'idée  singulière  d'aller  trouver  Emil 
Stang,  chef  de  la  droite,  et  s'efforça  de  l'amener  à  voter  pour 
Kielland  h  Sans  succès,  naturellement. 

De  la  loge  des  ministres,  il  entendit  le  premier  grand  débat 
sur  le  droit  à  la  libre  pensée  morale  et  religieuse,  longuement 
discuté  entre  la  gauche  radicale  et  la  gauche  modérée,  sans 
que  Sverdrup  intervînt.  La  proposition  fut  rejetée. 

Ce  fut  un  vote  important.  «  La  trahison  de  Johan  Sverdrup 
joua  pour  les  naturalistes  norvégiens  un  rôle  d'excitation  ana¬ 
logue  à  celui  que  joua  en  France  l'indignation  contre  l'empire 
et  la  défaite  de  1870 1  2.  »  Ce  sont  sans  doute  quelques-uns  de 
ceux-là,  peu  nombreux,  qui  acclamèrent  Ibsen  à  sa  sortie  du 
Storting.  Le  lendemain,  à  son  départ  de  Kristiania,  nouvelles 
acclamations  à  la  gare,  mais  par  des  manifestants  encore  moins 
nombreux  3.  Il  semble  que  les  extrémistes  espéraient  de  lui 
quelque  action. 

Mais  il  vivait  tranquillement  au  Grand  Hôtel,  avec  sa  femme, 
accueillant  envers  qui  se  présentait,  d'allure  modeste.  Cepen¬ 
dant,  à  la  gare,  en  disant  adieu  au  jeune  Bjôrn  Bjornson,  le 
fils  aîné  de  Bjôrnstjerne,  il  dit  très  haut,  de  façon  à  être  entendu 
de  tous  : 

Salue  tout  ce  qui  est  jeune  en  Norvège,  et  demande-leur  d’être  fidèles,  et 
dis  que  je  serai  avec  eux  à  gauche,  comme  chef  de  file  de  gauche.  Ce  qui 
peut  paraître  folie  chez  les  jeunes,  c’est  tout  de  même  ce  qui  germera. 
Sois-en  certain  4. 

Ibsen  partait  pour  Trondhjem.  A  la  station  de  Hamar,  Ole 
Arvesen,  grundtvigien  qu’ Ibsen  avait  connu  à  Rome,  et  prié 


1  Fr.  Ording,  Oplysninger  til  Henrik  Ibsens  biografi,  dans  For  Kirke  og 
Kultur,  t.  X,  p.  88. 

2  Kaare  Foss,  Gabriel  Finne,  p.  43. 

a  Dagbladet ,  1887,  n°  330  (article  d’Erik  Vullum?) 

*  Dagbladet ,  11  juin  1885. 
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devenir  le  saluer  au  passage,  fut  accueilli  par  ces  mots  : 

Je  peux  vous  dire  une  grande  nouvelle,  Arvesen.  J'arrive  tout  droit 
du  Storting,  où  j'ai  entendu  la  discussion  sur  la  pension  de  poète  de  Kiel- 
land.  Il  est  déplorable  qu'il  ne  l’ait  pas  eue,  mais  il  y  a  eu  ceci  d'excellent 
comme  à-côté,  que  la  maudite  majorité  compacte  que  vous  avez  poussée 
dans  ce  pays  est  brisée;  je  m'en  suis  frotté  les  mains  de  joie  L 

La  majorité  compacte  ne  fut  qu'ébranlée  par  l’affaire  Kiel- 
land.  Mais  la  position  d’Ibsen  est  intéressante,  d’une  part, 
en  ce  qu’on  le  voit  encore  plus  amusé  qu’indigné,  d’autre 
part,  en  ce  qu’il  est  pratiquement  intervenu,  sous  une  forme 
discrète,  dans  un  vote  politique,  et  semble  désirer  que  son  opi¬ 
nion  soit  connue.  Il  est  vrai  que  cette  opinion  n’est  celle  d’aucun 
parti  politique. 

Et  le  voici  à  Trondhjem.  Aussitôt  arrivé,  l’Association  ouvrière 
lui  propose  de  venir  en  cortège  lui  rendre  hommage,  et  il 
accepte.  Le  14  juin,  les  membres  de  l’Association  arrivent 
devant  l’hotel  d’Angleterre  avec  drapeau,  musique  et  chorale. 
Ibsen  vient  sur  le  perron,  il  est  salué  par  un  chant,  puis  le 
président,  le  chef  du  bureau  du  télégraphe  H.  S.  Kjær,  pro- 
nonceun  discours.  C’est  l’occasion  pour  Ibsen  de  s’exprimer 
publiquement.  Que  va-t-il  dire  à  ces  ouvriers?  Il  fait  allusion, 
naturellement,  au  vote  du  Storting  dans  l’affaire  Kielland, 
mais  il  y  exprime  surtout  les  idées  qu’il  voulait  introduire 
dans  l’œuvre  à  laquelle  il  songeait  à  ce  moment,  et  il  répète, 
presque  dans  les  mêmes  termes,  ce  qu’il  avait  écrit  dans  sa 
note  de  l’hiver  1882-83,  Pour  le  futur  Canard  sauvage ■,  sur  la 
noblesse  de  l’avenir,  celle  du  caractère  et  de  la  volonté.  Cet 
avenir,  dit-il,  c’est  le  troisième  empire  annoncé  dans  son  Empe¬ 
reur  et  Galiléen .  On  trouvera  ce  discours  important  p.  391.  Il 
constitue  un  argument  de  plus  pour  établir  que  la  pièce  annoncée 
dans  la  lettre  à  Hegel  du  25  avril  précédent  était  bien  le  futur 
Rosmersholm ,  où  la  même  idée  sera  essentielle.  Son  discours 


1  O.  Arvesen,  Oplevelser  og  Erindringer ,  p.  129. 
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terminé,  il  y  eut  des  hourras  nourris,  et  une  fanfare.  Le  cor¬ 
tège  était  très  nombreux,  ainsi  que  la  foule  autour  h  Toute¬ 
fois,  les  journaux  de  gauche  de  la  ville  observèrent  que  «  l'aris¬ 
tocratie  de  la  ville  »  avait  préféré  briller  par  son  absence  » 1 2  3. 

Ibsen  resta  presque  tout  un  mois  à  Trondhjem.  Il  attendait 
son  fils,  qui  devait  avoir  un  congé.  Il  vécut  très  tranquille, 
et  rencontra  par  hasard  son  vieux  camarade  du  groupe  des 
«  Hollandais  »  Ludvig  Daae,  devenu  très  ardent  homme  de 
droite,  et  dut  lui  faire  plaisir  en  se  livrant  à  une  vigoureuse 
attaque  contre  toute  la  démocratie  norvégienne  3.  En  somme, 
malgré  le  vote  du  Storting,  il  était  de  bonne  humeur,  et  n’avait 
pas,  jusque-là,  mauvaise  impression  de  l’état  où  il  trouvait 
la  Norvège.  A  Herman  Anker,  qui  vint  le  saluer  à  son  départ 
et  lui  demanda  s’il  n’allait  pas  enfin  se  fixer  dans  le  pays,  il 
répondit  :  «  Oui,  à  vrai  dire,  il  a  maintenant  civilisé  ce  pays 
assez  pour  qu’on  puisse  habiter  ici.  »  Il  désignait  évidemment 
Bjôrnson,  bien  qu’il  n’eût  pas  été  question  de  lui  au  cours 
de  la  conversation  4.  Ibsen  envisageait  donc  encore  la  possi¬ 
bilité  pour  lui  de  rentrer  définitivement  en  Norvège. 


1  Henrik  Mathiesen,  Trondhjems  arbeiderforeningen ,  1850-1900,  p.  12 1.  On 
peut  remarquer  le  caractère  de  cette  association  ouvrière  qui  rend  hommage 
à  un  poète  non  directement  mêlé  à  la  vie  politique.  On  y  entendait  des  confé¬ 
rences  comme  celle  de  Herman  Bang  sur  «  la  morale  des  différentes  classes 
sociales  avec  références  aux  œuvres  de  Henrik  Ibsen  »  ( ibid .,  p.  139).  Mais 
l'histoire  du  mouvement  ouvrier  norvégien  n’est  pas  notre  sujet. 

2  Halvdan  Koht,  Henrik  Ibsen ,  eit  dikiar-livt  II,  p.  250. 

3  Fr.  Ording,  Det  lœrde  Holland ,  p.  246. 

4  Propos  rapporté  dans  un  journal  au  moment  du  centenaire  d’Ibsen.  J’ai 
la  coupure,  mais  sans  indication  plus  précise. 


CHAPITRE  III 

CARL  SNOILSKY 


Il  se  rendit  à  Molde,  petite  ville  admirablement  située  au  bord 
du  Romsdalsfjord,  assez  large  à  cet  endroit,  et  protégée  contre 
le  vent  du  nord,  si  bien  que  la  végétation  y  est  luxuriante.  La 
vue  vers  le  sud,  de  l’autre  côté  du  fjord,  s’étend  sur  un  pano¬ 
rama  superbe  :  toute  la  chaîne  des  montagnes  du  Romsdal. 
Ibsen  n’y  était  jamais  venu.  Il  avait  seulement  aperçu  la  ville, 
en  1862,  du  bateau  qui  l’avait  conduit  de  Vestnæs  à  Aandalsnæs. 
Il  y  resta  deux  mois,  jouissant  de  la  vue  de  la  mer,  qui  lui 
manquait  tellement  à  Rome,  bien  que  ce  fût  seulement  une 
mer  bornée  à  l’horizon.  Mais  dans  ces  deux  mois,  il  y  eut 
quatre  journées  qui  comptèrent  plus  que  tout  le  reste  du  temps. 
Il  revit  son  ami  le  comte  Cari  Snoilsky  b 

On  a  vu  que  dès  1862,  partant  pour  son  excursion  dans 
l’ouest,  il  avait  cru  deux  fois  voir  Snoilsky  en  deux  personnes 
qu’il  ne  connaissait  pas 1  2.  Il  avait  dû  entendre  parler  du  jeune 
poète,  qui  n’avait  que  vingt  et  un  ans,  et  n’avait  encore  publié 
qu’une  plaquette  sous  un  pseudonyme,  par  Dietrichson,  fon¬ 
dateur  à  Upsal  du  petit  groupe  d’étudiants  appelé  Namnlôsa 


1  Bien  que  ce  nom  soit  de  forme  polonaise,  la  famille  est  d’origine  Slovène 
de  Ljubliana.  Un  Jean  Snoilshik  se  battit  contre  les  Turcs  et  fut  anobli  en  1610 
La  famille  était  protestante  et  émigra  en  Suède,  où  le  premier  ancêtre  suédois 
fut  Georg  von  Snoilsky,  diplomate  au  service  de  Gustave- Adolphe.  Le  titre  de 
comte  fut  conféré  à  son  arrière-petit-fils,  l’amiral  Johan  von  Snoilsky,  vers  le 
milieu  du  dix-huitième  siècle. 

2  Tome  VII,  pp.  n  et  12. 


409 


4io 


LES  DRAMES  MODERNES 


Sàllskapet  (la  Société  sans  nom),  où  Snoilsky  avait  été  élu 
Vannée  précédente,  et  avait  tout  de  suite  conquis  tous  ses 
camarades  par  son  charme,  sa  parfaite  distinction  et  sa  mo¬ 
destie.  Il  était  devenu,  lui,  le  plus  jeune,  le  favori  et  le  centre 
du  groupe  1  et  Dietrichson  avait  certainement  parlé  avec  enthou¬ 
siasme  de  ce  futur  confrère. 

Snoilsky  se  préparait  à  une  carrière  diplomatique,  et  partit 
en  voyage  pour  se  perfectionner  en  quelques  langues.  Évitant 
l’Allemagne,  par  rancune,  à  cause  de  la  guerre  de  1864,  il 
vint  à  Rome,  où  il  fit  la  connaissance  d’Ibsen,  et  ils  se  lièrent 
assez  pour  en  venir  au  tutoiement,  malgré  la  différence  d’âge 
Orphelin  de  bonne  heure,  fils  unique,  et  jouissant  d’une  petite 
fortune  suffisante  pour  un  jeune  homme,  il  était  alors  un  garçon 
plein  d’entrain,  heureux  de  vivre,  et  composait  des  vers  harmo¬ 
nieux,  d'une  langue  claire,  où  il  montrait  déjà  une  remar¬ 
quable  maîtrise  de  la  forme,  et  généralement  plutôt  épicuriens. 
Cependant,  on  y  rencontre  aussi  un  juvénile  enthousiasme  pour 
les  idées  modernes  de  liberté,  particulièrement  pour  la  liberté 
des  nations  opprimées.  Il  n’avait  pas  seulement  chanté,  en 
bon  Scandinave,  «  La  chute  du  Dannevirke  »,  mais  aussi  la 
Pologne,  à  propos  du  soulèvement  de  1863.  Et,  en  Italie, 
c’est  la  vie  populaire  et  le  patriotisme  passionné  des  Italiens 
pour  leur  unité  encore  incomplète  qui  l’ont  intéressé,  plus 
encore  que  la  sculpture  et  les  monuments  antiques.  La  plu¬ 
part  des  poèmes  qu’il  écrivit  à  Rome  concernent  le  monde 
moderne.  Et  si  le  plus  important,  «  La  maison  dorée  de  Néron  » 
parle  d’une  ruine  de  la  Rome  impériale,  c’est  pour  dire  qu’il 
ne  faut  pas  regretter  la  magnificence  détruite  : 

Ne  crois  pas  que  je  regrette 

ta  splendeur  évanouie  : 


1  Karl  Warburg,  Cari  Snoilsky ,  hans  lefnad  och  skaldskap ,  p.  52. 
5  Tome  VII,  pp.  62-64. 
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malheur  aux  jours  d'autrefois 
qui  étaient  sans  liberté! 

Snoilsky  a  évidemment  lu  ce  poème  à  Ibsen,  qui  s'en  est 
inspiré,  quelques  mois  plus  tard,  sous  une  forme  autrement 
vigoureuse  et  concentrée,  dans  L'assassinat  d}  Abraham  Lin¬ 
coln,  en  y  ajoutant  l’idée  que  c’est  précisément  de  l’excès 
du  mal  que  sortira  le  bien  l *. 

Toutefois  les  poèmes  de  ce  genre  ne  répondaient  pas  à  la 
conception  que  se  faisait  Snoilsky  de  l’art  poétique.  Sa  ten¬ 
dance  instinctive  était  de  considérer  le  beau  comme  ayant 
une  existence  indépendante,  à  part,  en  sorte  qu’on  l’abaisse 
lorsqu’on  l’emploie  à  l’expression  d’idées  qui  ne  sont  pas  de 
son  domaine  propre.  S’il  avait  écrit  en  vers  sur  la  Pologne 
et  la  défaite  danoise,  c’était  parce  qu’il  avait  éprouvé  le  besoin 
de  crier  son  indignation,  et  que  les  vers  étaient  sa  forme  natu¬ 
relle  d’expression.  Mais  ce  n’était  pas  à  cela  qu’il  voulait  se 
consacrer.  Après  avoir  passé  en  Italie  quelques  mois,  il  fit  un 
séjour  en  France,  où  sa  conception  de  la  poésie  fut  accentuée 
sous  l’influence  des  Parnassiens.  Et  en  quittant  Paris  il  cisela 
surtout  des  sonnets.  Enfin,  il  publia  en  1869  le  premier  recueil 
de  poèmes  qu’il  signa  de  son  nom,  et  qui  eut  un  succès  consi¬ 
dérable,  aussi  bien  dans  le  public  que  parmi  les  connaisseurs. 
On  le  saluait  grand  poète,  et  Ibsen  écrivait  :  «  Il  est  vraiment 
un  poète  lyrique  de  très  haut  rang  â.  » 

Telle  avait  été  la  carrière  de  Snoilsky  entre  la  première 
rencontre  avec  Ibsen  en  1864,  et  la  seconde,  peu  importante, 
en  1870  3,  sa  carrière  poétique,  du  moins.  Pendant  ce  même 


1  Dans  Norvegica ,  pp.  129-135,  Harald  L.  Tveteras  a  fort  bien  rendu  compte 
des  positions  respectives  d’Ibsen  et  de  Snoilsky,  et  de  l’influence  mutuelle  qu’ils 
ont  exercée  l’un  sur  l’autre  à  l’occasion  de  ces  deux  poèmes,  doute  son  étude 
sur  «  Ibsen  et  Snoilsky  »  est  largement  utilisée  dans  le  présent  chapitre. 

-  Lettre  à  Dietrichson  de  mars  1871,  Brève ,  I,  p.  227* 

3  Tome  IX,  p.  53-54. 
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temps,  il  était  entré  au  ministère  des  Affaires  étrangères,  où  il 
avait  réussi,  mais  ne  se  plaisait  pas  :  il  lui  semblait  qu’il  avait 
autre  chose  à  faire.  De  plus,  il  s’était  marié  avec  une  demoi¬ 
selle  Hedvig  Piper,  et  cette  union  ne  fut  pas  heureuse.  Les 
historiens  de  littérature  sont  extrêmement  discrets  à  ce  sujet, 
et  Snoilsky  ne  semble  pas  avoir  fait  de  confidence  même  à 
ses  amis  les  plus  intimes.  Son  biographe  dit  seulement  que 
sa  femme  était  une  «  jeune  fille  aimable  et  de  noble  caractère, 
qu’elle  manifesta  surtout  dans  les  jours  du  malheur,  dévouée 
à  son  mari,  mais  qui  ne  comprenait  pas  son  tempérament  poé¬ 
tique  et  ne  s’intéressait  pas  à  son  art  *»  .  Snoilsky  n’avait 
donc  rien  de  positif  à  lui  reprocher.  Contre  elle,  de  même  que 
contre  son  métier,  il  n’avait  qu’un  même  grief  :  tous  deux  lui 
étaient  une  gêne  pour  la  continuation  de  son  œuvre  poétique, 
c’est-à-dire  pour  ce  qui  était  vraiment  sa  vie.  Et,  en  fait,  sa 
production  s’est  considérablement  ralentie  pendant  une 
longue  suite  d’années.  Il  ne  publia  au  cours  de  cette  période 
qu’un  seul  recueil  de  poèmes,  cinquante  sonnets,  dont  le  pre¬ 
mier  est  intitulé  N  oit  me  langer e ,  ce  qui,  alors,  constitue  son 
programme.  Il  s’ennuyait,  il  était  mécontent  de  lui-même.  Il 
se  mit  à  collectionner  des  médailles,  et  à  former  une  biblio¬ 
thèque  peu  nombreuse,  mais  de  livres  bien  choisis,  pour 
tromper  son  ennui. 

A  la  longue,  une  telle  vie  lui  parut  insupportable.  En  1875, 
comme  il  faisait  fonctions  de  chargé  d’affaires  à  Copenhague, 
il  passait  souvent  ses  soirées  dans  un  café  avec  un  ami,  et 
Brandès  raconte  : 

On  disait,  bien  que  cela  paraisse  invraisemblable,  qu'il  avait  dû 
promettre  à  la  famille  de  sa  femme  de  renoncer  à  la  publication  de 
poèmes,  ce  qu’elle  estimait  indigne  d'un  homme  de  famille  noble  (?). 
En  tout  cas,  il  était  alors  torturé  par  un  mariage  qui,  pour  lui,  signifiait 
la  perte  de  la  liberté  sans  laquelle  il  lui  était  impossible  d'écrire.  Toute- 


1  Karl  Warburg,  op.  cit.}  p.  187. 


l'exil  volontaire  de  snoilsky 


413 


fois,  il  ne  parlait  jamais  de  cette  situation  strictement  personnelle.  Mais 
un  soir  qu’ils  étaient  ensemble,  Snoilsky  fut  tellement  accablé  par  le 
sentiment  de  son  manque  de  liberté  que  les  larmes  lui  coulèrent  soudain 
sur  les  joues.  11  ne  pouvait  presque  pas  se  ressaisir,  et  lorsque,  dans  la 
nuit,  ils  rentrèrent  ensemble,  il  s'épancha  en  un  flot  de  paroles  lamen¬ 
tables,  à  demi  désespérées. 


Snoilsky  était  grand  admirateur  des  œuvres  d'Ibsen,  parti¬ 
culièrement  de  Brandy  et  il  avait  conscience  de  mener  une  vie 
tristement  contraire  à  la  doctrine  du  tout  ou  rien.  En  1879,  il 
écrivit  un  poème  où  une  strophe  dit  :  «  Il  faut  être  une  chose, 
une  seule,  —  mais  l'être  entièrement.  —  Force  de  géant  fait 
œuvre  de  nain  —  si  elle  est  dispersée.  »  Et  les  mots  de  la 
rime,  dans  les  deux  petits  vers,  sont  les  mots  mêmes  de  la 
rime  dans  les  vers  où  Brand  exprime  la  même  pensée  : 

Ce  que  tu  esf  sois-le  à  fond , 
non  par  fragments  et  à  moitié  h 

Mais  ce  n'était  plus,  à  cette  date,  un  reproche  qu'il  s'adres¬ 
sait  à  lui-même.  Il  s'approuvait  ainsi,  au  contraire,  de  la  réso¬ 
lution  qu'il  venait  de  prendre.  Et  pendant  les  six  premiers 
mois  de  1879,  il  se  prépare  à  partir.  Il  vend  sa  collection  de 
médailles  pour  avoir  de  quoi  vivre  décemment  sans  traite¬ 
ment,  il  donne  sa  démission  du  ministère  des  Affaires  étran¬ 
gères,  et  il  divorce.  Il  va  s’installer  à  Narbonne. 

Est-ce  pour  écrire  enfin  des  vers  librement?  Pas  du  tout. 
En  même  temps  que  lui  va  s'installer  à  Narbonne  la  comtesse 
Ebba  Piper  pour  y  habiter,  très  convenablement,  une  autre 
maison.  Et  ils  se  marient  quelques  mois  plus  tard,  aussitôt 
que  le  divorce  de  Snoilsky  est  prononcé,  et  que  les  délais  légaux 
sont  expirés.  Il  écrivait  à  un  ami,  le  18  septembre  1879  : 

Je  ne  supportais  plus  de  vivre  une  vie  de  compromis  et  de  mensonge, 
une  vie  lâche,  misérable,  mille  fois  pire  que  la  mort...  Toi  et  deux  ou 
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trois  autres  serez  les  seuls  avec  qui  je  peuplerai  ma  solitude  dans  la 
détestable  Gaule,  en  attendant  que  ma  souveraine  puisse  entrer  sous 
mon  modeste  toit.  Il  semble  que  j'ai  complètement  renoncé  à  la  poésie... 
Je  veux  être  mort  —  pour  tout  de  bon  —  pour  tous  ceux  de  chez  nous  1 2 . 

Il  était  une  chose,  une  seule...  amoureux.  Il  devait  connaître 
depuis  longtemps  la  comtesse  Piper,  veuve  d’un  parent  de  sa 
première  femme.  Heureusement  elle  avait  du  goût  pour  la 
poésie,  a  même  montré  depuis  quelque  talent  d’écrivain,  et 
comprenait  qu’il  fallait  encourager  Snoilsky  à  reprendre  la 
plume.  Deux  mois  plus  tard,  il  écrivait  :  a  La  poésie  l  Je  n’en 
serai  jamais  quitte.  J’ai  cédé  aux  désirs  présentés  par  une  per¬ 
sonne  à  qui  je  ne  peux  rien  refuser...  5  » 

Et  dès  1881,  il  pouvait  publier  un  recueil  de  poèmes,  presque 
tous  composés  depuis  la  fin  de  1879.  Le  volume  obtint  un 
franc  succès,  malgré  la  déception  éprouvée  parce  que  rien 
n’y  pouvait  satisfaire  la  curiosité  excitée,  comme  on  peut 
le  penser,  par  la  fuite  soudaine  du  comte  Snoilsky,  membre 
de  l’Académie  suédoise,  et  de  la  comtesse  Piper.  On  y  trou¬ 
vait  la  même  perfection  de  forme  que  dans  les  œuvres  précé¬ 
dentes,  mais,  en  même  temps  que  la  clarté  concrète  habituelle, 
un  style  plus  vigoureux  et  plus  imagé,  avec  une  tendance  au 
symbolisme.  Toutefois,  ce  qui  était  le  plus  nouveau  chez  Snoilsky 
n’apparaissait  pas  encore  nettement. 

A  ses  idées  d’autrefois  en  faveur  des  peuples  opprimés,  il 
ajoutait  de  plus  en  plus  des  préoccupations  sociales,  et  ses 
poèmes  en  portèrent  de  plus  en  plus  la  marque.  Sa  conception 
même  de  la  poésie  comme  devant  exister  uniquement  pour 
elle-même  en  était  modifiée.  Il  écrivait  le  5  mars  1883  à  un 
ancien  camarade  : 

Je  sais  que  tu  as  un  cœur  pour  les  pauvres,  pour  les  déshérités  de  ce 
monde,  que  tu  as  à  cœur  d’améliorer  leur  situation  par  l’instruc- 

1  Cari  Snoilsky  $  och  G.  E.  Klemmings  brefvâxling ,  pp.  14-18.  La  «  détes¬ 
table  »  Gaule  paraît  être  un  souvenir  de  Empereur  et  Galiléen  (tome  X,  p.  138). 
car  Snoilsky  n’était  nullement  francophobe.  Au  contraire. 

2  Lettre  du  22  novembre  187g,  ibid.}  p.  21. 
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tion  et  une  liberté  raisonnable.  Dans  la  mesure  de  mes  faibles  moyens, 
j’espère  aussi  pouvoir  dans  des  poèmes  agir  en  vue  du  même  but,  —  je 
sais  du  moins  que  les  anciens  idéals  romantiques  de  la  beauté  ne  me 
satisfont  plus 

Et  quelques  jours  plus  tard,  il  écrit  : 

Je  sais  d’ailleurs  ce  qui  me  manque  surtout,  c’est  d’avoir,  dans  ma 
jeunesse,  vécu  la  vie  du  peuple  ;  éducation  et  culture  dans  un  sens  uni¬ 
quement  classique  m’ont  rendu,  ainsi  que  l’écrasante  majorité  de  nos 
écrivains,  peu  propre  à  parler  aux  masses  populaires  une  langue  qu’elles 
comprennent.  A  la  différence  de  mes  collègues,  je  connais  toutefois, 
douloureusement,  ce  mur,  et  je  cherche  à  le  surmonter.  C’est  ce  sentiment 
qui  a  dicté  le  petit  poème  Dans  la  fabrique  de  porcelaine 1  2. 

Cette  orientation  de  son  esprit,  ainsi  que  ses  doutes,  sa  tris¬ 
tesse  de  ne  pouvoir  réaliser  ce  qu'il  veut,  se  marque  dans  son 
nouveau  recueil  de  poèmes  de  1883,  aussi  bien  les  poèmes 
modernes  que  ceux  qui  sont  inspirés  par  des  souvenirs  histo¬ 
riques  suédois,  et  d’autres,  comme  Savonarola ,  où  il  oppose 
l’ascétisme  du  moine  au  faste  de  Laurent  de  Médicis. 

Mais  l’objet  du  présent  chapitre  n’est  pas  une  étude  sur 
l’œuvre  de  Snoilsky.  C’est  de  ses  idées,  de  son  caractère  et  de 
sa  manière  d’être  qu’il  s’agit.  N’oublions  pas  que  cet  homme 
qui  veut  agir  en  faveur  des  humbles  appartient  à  une  vieille 
famille  noble,  et  n’en  renie  pas  les  traditions.  Dans  l’article 
nécrologique  qu’il  écrivit  sur  lui,  Oscar  Levertin  dit  : 

Il  était  un  des  rares  hommes  distingués  et  de  grand  style  qui  embel¬ 
lissent  un  pays  et  donnent  une  idée  du  summum  de  sa  civilisation.  Il  y 
avait  une  noblesse  dans  ses  œuvres  et  dans  sa  conduite,  en  complet 
accord,  et  qui  concourait  à  donner  aux  unes  et  à  l'autre  dignité  et 
perfection.  [...]  Cari  Snoilsky  était  avant  tout  un  poète  aristocratique  3. 


1  Lettre  à  Gustaf  Retzius,  Snoilsky  och  hans  vanner,  II,  pp.  67-68. 

2  Lettre  à  Lagerberg,  ibid.,  I,  p.  244.  Sur  la  poésie  sociale  de  Snoilsky  et 
ses  hésitations  au  sujet  de  la  doctrine  de  l’art  pour  l’art,  voir  l’étude  péné¬ 
trante  de  Fredrik  Boôk  dans  Fran  Attiotalet. 

3  Cité  ici  d’après  Harald  L.  Tveteras,  Norvegica ,  p.  141. 
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Il  alliait  cette  nature  aristocratique  avec  des  idées  avancées, 
bien  qu'avec  quelque  réserve  : 

Que  mes  sympathies  vont  résolument  dans  le  sens  libéral,  j'espère 
que  personne  n’en  doute,  et  le  peu  que  j’ai  écrit  en  porte  d’ailleurs  suffi¬ 
samment  témoignage.  Toutes  les  réformes  libérales,  qu’elles  concernent 
des  questions  politiques  ou  sociales,  ont  en  moi  un  ami  ardent,  pourvu 
qu’elles  puissent  être  réalisées  en  conservant  nos  formes  constitution¬ 
nelles  actuelles  l 2. 

Cette  réserve  est  peut-être  introduite  à  cause  de  l'amitié 
qui  existait  entre  lui  et  le  roi  Oscar  II,  bien  que  celui-ci  sût 
parfaitement  combien  leurs  opinions  étaient  divergentes.  La 
citation  suivante  atténue  singulièrement  la  réserve  : 

Même  quand  il  semble  que  le  monde  a  perdu  la  tête,  est  semée  la 
graine  dont  les  fruits  combleront  la  génération  future.  La  révolution 
française,  par  ex.  !  De  toutes  ses  orgies  a  tout  de  même  surgi  un  monde 
plus  sain,  plus  noble,  plus  libre,  plus  heureux,  aussi  pour  les  pays  qui 
se  tenaient  à  distance  du  grand  mouvement  *. 

Et  en  matière  religieuse,  voici  comment,  dans  la  même 
lettre,  il  conciliait  l'esprit  moderne  et  l'esprit  de  tradition  : 

Ce  qu’il  y  a  de  meilleur,  d’étemel,  —  je  pense  ici  surtout  au  chris¬ 
tianisme,  —  surgira  purifié  du  nouveau  déluge.  Les  formes  ecclésias¬ 
tiques,  par  ex.,  peuvent  mourir,  mais  non  ce  qui  est  divin. 

Il  est  avant  tout  pour  la  liberté.  Invité  par  télégramme  à 
signer  une  protestation  contre  la  mise  en  accusation  de  Strind- 
berg  au  sujet  de  quelques  lignes  blessantes  pour  la  religion,  il 
s'y  refuse  parce  qu'il  ne  peut  donner  sa  signature  pour  un 
texte  qu'il  n'a  pas  lu,  mais  il  écrit  qu'il 

est  révolté  de  la  simple  possibilité  qu’un  écrivain  d’une  haute  valeur 
et  d’une  parfaite  loyauté  dans  son  opinion  soit  exposé,  pour  quelques 
phrases  certainement  tout  à  fait  innocentes  à  être  condamné  à  une  peine 
dont  la  sévérité  rappelle  trop  l’ère  des  persécutions  religieuses  heureu¬ 
sement  disparue  3. 

1  Lettre  du  13  décembre  1882,  Cari  Snoilsky  och  hans  vânner,  I,  p.  240. 

2  Lettre  du  29  juillet  1883,  ibid.,  I,  p.  255. 

3  Lettre  à  Retzius  du  23  octobre  1884,  ibid.,  II,  p.  91. 
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Ce  ne  sont  pas  là  des  pensées  bien  originales,  mais  elles 
précisent  sans  ambages  que  Snoilsky  était  un  incontestable 
représentant  des  idées  modernes,  et  que  l’on  a  tort  de  le  con¬ 
sidérer  comme  un  homme  indécis,  qui,  en  une  période  de 
transition,  appartient  à  la  fois  à  deux  générations.  Certes,  il 
se  rattache  au  passé  par  son  milieu  d’origine,  mais  non  par 
ses  idées.  S’il  a  déçu  Brandès,  qui  avait,  un  moment,  espéré 
de  lui  des  œuvres  plus  utiles  au  mouvement  «  européen  »  dont 
il  était  le  chef  dans  les  pays  Scandinaves,  cela  tient  à  ce  que 
Snoilsky  n’était  pas  du  tout,  par  nature,  un  homme  de  parti. 
Par  là,  il  ressemblait  à  Ibsen,  qui  a  parfois  causé  à  Brandès 
la  même  déception.  Seulement,  tandis  qu’Ibsen  pouvait 
s’exprimer  avec  violence  et  passion,  Snoilsky  était  un  homme 
calme  et  bienveillant  aux  gens  qui  n’étaient  pas  d’accord 
avec  lui.  Cela  faisait  partie  de  sa  politesse  raffinée.  Il  restait 
en  très  bons  termes  avec  eux,  comme,  par  exemple,  avec  son 
camarade  C.  D.  af  Wirsén,  qui  était  bien  le  type  du  réaction¬ 
naire  militant.  Il  avait  un  idéal  de  bonne  entente  entre  gens 
d’opinions  opposées,  pourvu  que  celles-ci  fussent  sincères. 
C’est  ainsi  qu’à  son  ami  Refzius  il  écrit  : 

Je  ne  dois  pas  oublier  de  te  remercier  pour  ton  article  sur  Wirsén. 
Cela  fait  du  bien  de  lire  une  étude  où  un  écrivain  d’un  autre  camp 
est  jugé  si  humainement  et  aimablement.  L'amertume  de  Wirsén, 
souvent  accusée  de  façon  si  excessive  contre  ceux  qui  lui  paraissent 
servir  une  tendance  funeste  de  notre  temps  aurait  sûrement  pu  motiver 
une  plus  grande  sévérité  dans  le  jugement  porté  sur  ce  qu’il  écrit  ; 
mais  tu  as  évité  cela  d’une  manière  vraiment  généreuse  l. 

L’entente  courtoise  entre  gens  d'opinions  divergentes  est  un 
de  ses  thèmes  favoris  : 

J'exprime  constamment  l'espoir  que  ce  rêve  d'avenir  pourra  être 
réalisé  par  une  vue  large  chez  les  favorisés  du  sort,  par  leur  compréhen¬ 
sion  du  premier  commandement  du  christianisme.  De  la  sorte,  la  révo¬ 
lution  sociale  redoutée  n'est  qu'une  révolution  au  dedans  de  nous- 


]  Lettre  du  16  décembre  1884,  ibid.f  p.  98. 
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mêmes,  —  un  éveil  de  notre  meilleur  moi  aux  concepts  de  justice  et 
de  fraternité  h 

Après  quoi  il  ajoute  :  «  Mais  la  poésie  peut-elle  traiter  de  tels 
sujets  sans  y  perdre  beaucoup  de  ses  plus  brillantes  plumes?  » 
Car  son  ancienne  doctrine  esthétique  demeurait,  au  fond,  sa 
conviction  intime. 

Vraiment,  la  distinction  si  remarquée  de  Snoilsky  n'était 
pas  une  simple  qualité  de  forme.  S'il  était  noble  au  sens  hiérar¬ 
chique  du  mot,  il  l'était  plus  encore  par  l’esprit  et  le  cœur,  et 
il  aurait  pu  suggérer  à  Ibsen  le  rêve  d’une  noblesse  future  et 
généralisée,  si  elle  n’avait  pas  déjà  été  un  élément  de  sa  future 
pièce,  comme  on  le  voit  par  sa  note  de  l’hiver  1882-83  P°ur  Le 
Canard  sauvage  et  par  son  discours  aux  ouvriers  de  Trondhjem. 
Ce  qu’il  y  a  de  curieux  dans  la  visite  de  Snoilsky,  c'est  qu’Ibsen 
s'est  trouvé  en  présence  d’un  vivant  Rosmer  juste  au  moment 
où,  ayant  inventé  le  personnage,  il  avait  besoin  de  faire  plus 
intime  connaissance  avec  lui. 

Je  noterai  encore  un  trait  du  caractère  de  Snoilsky  :  sa  mo¬ 
destie.  Elle  est  évidente  dans  la  sévérité  de  son  choix  de  ses 
poèmes  pour  ses  volumes,  et  dans  toute  sa  correspondance.  Il 
pouvait  écrire,  par  exemple  : 

Tu  es  trop  aimable  pour  Wirsén  et  moi  de  vouloir  mettre  nos  poèmes 
au-dessus  de  ceux  de  Viktor  [Rydberg].  Pour  ma  part,  je  trouverai 
mon  désir  de  gloire  pleinement  satisfait  si  l'on  veut  m'accorder  une 
place  à  côté  de  lui  —  au-dessus  ne  peut  être  en  question.  Je  place  Ryd¬ 
berg  en  tête  de  nos  écrivains  actuels1  2. 

Or,  si  Rydberg  était  sans  doute  l’homme  du  plus  haut  savoir 
parmi  les  écrivains  d'alors,  on  s'accordait,  et  l'on  s’accorde 
aujourd’hui  à  reconnaître  que  Snoilsky,  en  1882,  était  le  plus 
grand  poète  suédois. 

Son  recueil  de  poèmes  de  1883  obtint  un  succès  magnifique  : 


1  Lettre  du  2  août  1883  à  Wikblad,  citée  ici  d’après  Warburg,  op.  cit.,  p.  325. 

2  Lettre  du  13  décembre  1882,  ibid.,  I,  p.  238. 
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6  000  exemplaires  furent  vendus  en  deux  mois.  En  tenant 
compte  de  la  population,  un  succès  pareil  aurait  dû,  en  France, 
atteindre  une  vente  de  40  000.  Snoilsky  fut  très  heureux.  Il 
avait  annoncé,  en  quittant  la  Suède,  qu'il  n'y  reviendrait 
vraisemblablement  jamais.  Cependant,  comme  il  avait,  au 
fond,  le  désir  de  la  revoir,  comme  il  avait  besoin,  pour  ses 
scènes  historiques  qu'il  voulait  continuer,  de  faire  quelques 
recherches  et  de  voir  ou  revoir  certains  paysages,  et  comme 
le  moment  était  évidemment  favorable,  il  résolut  un  rapide 
voyage,  curieux  aussi  de  savoir  comment  il  serait  accueilli  dans 
sa  famille  et  en  général.  Il  était  d'ailleurs,  à  ce  moment,  plein 
d'hésitation  et  de  doute  au  sujet  de  ses  idées  esthétiques,  et  cela 
aussi  lui  fit  désirer  une  reprise  de  contact  avec  son  pays  h 
Le  programme  du  voyage  était  tracé  fort  chargé.  Snoilsky 
prévoyait  qu'il  ne  pourrait  peut-être  pas  tout  faire.  Une  visite 
à  Ibsen  n'y  était  pas  prévue  a.  Tout,  cependant,  se  passa  mieux 
qu’il  n'avait  espéré.  Ayant  rempli  tout  son  programme,  sauf 
une  brève  visite  à  Helsingfors,  qu’il  fit  ensuite,  il  arriva  en 
août  à  Molde,  où  il  n’était  pas  attendu. 

Ibsen  y  était  depuis  le  10  juillet,  avec  sa  femme  et  son  fils, 
venu  de  Stockholm  en  congé,  mais  Sigurd  était  reparti  vers  la 
fin  du  mois.  Ibsen  était  enchanté  de  Molde  et  de  sa  végétation 
«  presque  méridionale  ».  Mais  il  sentit  qu'il  ne  pourrait  y  vivre 
longtemps,  et  l'idée  d’y  acheter  une  propriété  fut  tout  de  suite 
abandonnée.  Après  son  séjour  en  Norvège,  il  ira  se  fixer  en 
Allemagne 1 *  3. 

Le  surlendemain  de  son  arrivée  à  Molde,  la  famille  eut  la 
surprise  de  voir  débarquer  Lorents  Dietrichson,  qui  venait  de 
faire  un  voyage  d'études  sur  les  vieilles  églises  norvégiennes.  Il 
était  seul,  et  resta  longtemps  à  Molde,  en  sorte  qu’il  y  était 


1  Fredrik  Bôôk,  Fr  an  Attiotalct ,  p.  169. 

-  Lettre  du  6  juin  1885,  tbid.,  II,  p.  47. 

3  Lettre  d’Ibsen  à  Hegel  du  11  juillet  1885,  dans  L.  C.  Nielsen,  Fr.  Hegel 
II,  p.  368. 
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pendant  les  quelques  journées  passées  auprès  d'Ibsen  par 
Snoilsky  et  sa  femme.  Sigurd  était  parti.  Et  voilà  donc  les 
trois  amis  réunis.  Mais  le  contraste  est  grand  entre  l'humeur 
d’Ibsen  à  ce  moment  d’après  Dietrichson,  et  l’impression  que 
laisse  le  peu  qui  a  été  dit  par  les  deux  poètes  de  leur  rencontre. 
Dietrichson  dit  : 

Ibsen  était  dans  ce  temps-là  d’une  nervosité  inaccoutumée,  presque 
hargneux.  Il  avait  le  sentiment,  certainement  erroné,  somme  toute, 
d’être  détesté  et  mal  vu  dans  le  pays  ;  plus  tard,  il  a  formulé  devant  moi 
son  impression  cette  année-là  pendant  son  séjour  en  Norvège  par  les 
mots  :  «  Lorsque  quelqu’un  marchait  derrière  moi,  je  croyais  toujours 
qu'on  allait  me  planter  un  couteau  dans  le  dos.  » 

Et  après  avoir  mentionné  qu’il  a  passé  avec  Ibsen  quelques 
heures  très  agréables,  il  ajoute  : 

Mais  Ibsen,  cet  été-là,  était  plus  réservé  que  de  coutume,  précisément 
à  l’égard  de  ses  plus  intimes  amis;  aussitôt  arrivé  au  pays,  il  avait  été 
accaparé  par  des  gens  qui  s’efforçaient  de  l’amener  à  des  façons  de  voir 
dont  l’adoption  l’aurait  fait  descendre  de  sa  haute  position  au-dessus 
des  partis  ;  ils  réussirent  un  instant  à  le  capter,  mais  pas  pour  longtemps 

Dans  l’état  d’exaspération  où  se  trouvaient  encore  les  partis, 
en  Norvège,  à  la  suite  de  la  condamnation  du  ministère  Selmer 
et  de  la  constitution  du  premier  ministère  de  gauche,  il  n’est 
pas  douteux,  en  effet,  que  les  amis  de  gauche  d’Ibsen  ont 
cherché  à  l’influencer,  et  que  les  gens  de  droite  se  sont  tenus 
quelque  peu  à  l’écart  de  lui.  Cependant,  au  moins  en  politique 
pure,  il  se  gardait  bien  de  prendre  parti,  on  venait  de  le  voir, 
dans  l’affaire  Kielland,  se  prononcer  publiquement  contre 
l’attitude  de  la  gauche  (et  de  la  droite),  et  il  ne  négligeait 
pas  ses  relations  avec  les  hommes  de  droite.  Ce  que  dit  de  lui 
Dietrichson  est  sans  doute  fort  exagéré,  parce  que,  dans  ses 
Souvenirs ,  écrits  beaucoup  plus  tard,  il  désire  justifier  la  con¬ 
duite  qu’il  a  tenue  peu  après  à  l’égard  d’Ibsen,  comme  on  le 
verra  dans  le  chapitre  suivant. 

1  L.  Dietrichson,  Svundne  Tider ,  I,  pp.  366  et  369-370 
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Mais  Ibsen  était  méfiant,  il  observait  la  froideur  des  gens  de 
droite  envers  lui,  le  sentiment  des  mauvais  regards  derrière 
son  dos  est  exprimé  souvent  dans  sa  correspondance,  et  comme 
Dietrichson  ne  mettait  pas  autant  d’empressement  que  d’habi¬ 
tude  à  venir  causer  avec  lui,  il  pensa  que  Dietrichson  aussi 
était  moins  amical  par  suite  des  dissentiments  politiques.  On 
sent  de  la  rancune  dans  la  lettre  qu’il  écrivit  à  Snoilsky  le 
2  février  1886,  et  il  exagère  certainement  à  son  tour  : 

Pour  les  relations  mutuelles  entre  le  professeur  Dietrichson  et  moi, 
la  vie  commune  à  Molde  a  été  fatale.  Pendant  la  fréquentation  quoti¬ 
dienne  est  apparue  de  plus  en  plus  une  mesquinerie  de  sentiments  et 
de  pensée,  un  manque  de  caractère,  une  lamentable  condescendance 
pour  les  jugements  et  opinions  d'autres  gens,  qui  ne  pouvaient  produire 
sur  moi  qu’un  effet  répugnant.  C'est  pourquoi  ensuite  j'ai  agi  contre 
lui,  et  ai  accompli  la  bonne  action,  je  crois,  de  le  faire  écarter  de  sa  posi¬ 
tion  de  chef  de  l'Association  des  étudiants.  Mais  il  est,  en  un  sens,  excu¬ 
sable.  Il  est  sous  une  influence  quotidienne  d'étroitesse  et  de  mesquinerie 
à  laquelle  ne  peut  résister  une  nature  aussi  veule  que  la  sienne  1 . 

Exagération  certaine,  mais  non  erreur  complète.  Dietrichson 
reconnaît  qu’il  a  moins  fréquenté  Ibsen  que  d’habitude  à 
Molde,  et  prétend  que  ce  fut  par  discrétion,  parce  qu’il  était 
absorbé  par  son  travail 2,  ce  que  rien  n’indique  particulière¬ 
ment  à  ce  moment.  Dietrichson,  sans  s’occuper  de  politique 
pure,  était  homme  de  droite  déclaré,  et,  président  de  la  Société 
des  Étudiants  pour  le  semestre,  s’était  donné  pour  tâche  de 
combattre  les  tendances  extrêmes  du  naturalisme,  person¬ 
nifiées  par  Hans  Jæger.  Il  était  dans  une  période  de  vie  mili¬ 
tante,  et  peu  tolérant. 

Quant  à  Ibsen,  rien  ne  fait  penser  qu’il  ait  été  alors  spéciale¬ 
ment  irritable.  On  a  vu  que  même  l’affaire  Kielland  n'a  pas 
suscité  chez  lui  une  de  ces  violentes  colères  dont  il  était  capable. 
Et  Snoilsky  n’a  rien  vu  en  lui  de  semblable  à  ce  que  Dietrichson 

1  Cari  Snoilsky  och  hans  vanner ,  II,  p.  389.  La  lettre  se  trouve  dans  Brève 
II,  p.  158,  mais  ce  passage  y  est  omis. 

-  L.  Dietrichson,  op.  cit 
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veut  nous  faire  croire.  Quelques  jours  après  sa  visite,  il  écrivit 
à  un  ami  : 

J'ai  vu  [...]  et  surtout  Molde,  la  ville  des  fleurs,  chantée  par  Bjômson. 
Molde,  tu  sais,  est  la  perle  du  Nord.  La  vue  au  delà  du  fjord,  où  52  cimes 
plus  ou  moins  neigeuses  luisent  au  loin,  c'est  un  spectacle  qui  dépasse 
tout.  Et  nous  y  avions  aussi  la  société  la  plus  choisie  :  Dietrichson  avec 
sa  famille,  plus  Ibsen  avec  sa  femme.  Pendant  quatre  jours  nous  avons 
eu  la  joie  de  nous  entretenir  avec  lui  du  matin  au  soir,  et  je  suis  heureux 
d'emporter  une  chaleureuse  impression  personnelle  de  ce  grand  homme 
énigmatique.  Avec  nous  il  a  été  extrêmement  aimable,  même  commu¬ 
nicatif  b 

Snoilsky  n'aurait  pu  emporter  une  si  bonne  impression  'per¬ 
sonnelle  (c'est  lui  qui  a  souligné),  si  Ibsen  s'était  montré 
hargneux  envers  Dietrichson.  Sans  doute  s’est-il  montré  seu¬ 
lement  un  peu  froid  avec  lui,  ce  que  Snoilsky  a  dû  attribuer 
à  ce  que  lui-même,  visiteur  plus  rare,  était  naturellement 
l’objet  de  l'attention  particulière  d'Ibsen. 

Plus  tard,  Snoilsky  a  composé  le  poème  Souvenir  de  Molde 
où,  après  quatre  strophes  sur  la  ville,  il  dit  : 

J’ai  si  bon  souvenir  d’un  soir  d’août 
avec  Ibsen ,  dans  la  ville  des  fleurs,.,, 
il  se  dresse  à  mes  yeux  comme  un  haut  jjeld 
dont  la  cime  est  voilée  par  un  nuage. 

Je  vois  se  dessiner  son  front  puissant , 
qui  va  s’enténébrant  de  plus  en  plus, 
et  pressent  la  venue  d’un  trouble  orage 
quand  le  soleil  du  siècle  baissera. 

Mais  avec  un  vieil  ami  d’autrefois , 
ses  traits  pouvaient  tout  à  coup  s’éclairer, 
et  sur  ses  lèvres  minces  et  serrées 
le  plus  charmant  des  rires  s’étalait. 

1  Lettre  du  16  août  1885,  citée  par  Warburg,  op.  cit„  pp.  3 ?S-g. 
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Je  me  souviens  du  penseur  sibyllin 
parmi  les  fjelds  aux  nuées  de  tempête , 
mais  n’ oublie  pas  non  plus  comme  il  riait 
dans  la  ville  des  fleurs ,  parmi  les  roses. 

De  quoi  ont-ils  parlé,  au  cours  d'une  conversation  presque 
continue  qui  a  duré  quatre  jours?  Naturellement,  on  n'en  sait 
rien.  La  seule  indication  se  trouve  dans  le  poème  de  Snoilsky, 
où  l’on  voit  qu’Ibsen  a  repris  le  thème  d'un  bouleversement 
prochain,  sans  doute  à  la  façon  de  L’assassinat  d' Abraham 
Lincoln .  Mais  on  sait  qu’il  était  habile  à  diriger  la  conver¬ 
sation,  et  il  a  dû  s'y  appliquer  afin  de  bien  étudier  le  modèle 
de  Rosmer,  en  même  temps  qu'il  était  curieux  de  pénétrer  le 
caractère  de  la  comtesse  Snoilsky.  On  voit  aussi  par  la  lettre 
d'Ibsen  du  14  février  1886,  déjà  citée,  que  Snoilsky,  préoccupé 
d’écrire  des  œuvres  plus  compréhensibles  pour  le  peuple  que 
ses  poèmes,  a  dit  son  désir  d’essayer  la  prose,  et  notamment 
quelque  ouvrage  dramatique.  Ce  qui  est  certain,  c’est  que  s’il  a 
conservé  un  si  bon  souvenir  de  la  rencontre  de  Molde,  Ibsen 
n'en  a  pas  été  moins  charmé.  Dans  la  même  lettre,  écrite  pour 
remercier  de  l’envoi  des  Instantanés  de  V Italie  méridio¬ 
nale  et  de  l’Afrique  du  Nord,  volume  anonyme  publié  par 
Mme  Snoilsky,  et  d’un  recueil  de  poèmes,  «  œuvre  tout  à  fait 
digne  du  plus  grand  lyrique  actuel  de  la  Scandinavie  »,  il 
ajoute  : 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  pour  les  livres  que  nous  avons  à  vous 
remercier.  Pour  la  réunion  à  Molde  nous  vous  adressons  notre  remer¬ 
ciement  le  plus  cordial.  Cette  réunion,  qui  m'a  permis  de  te  revoir  et 
de  faire  la  connaissance  de  ton  admirable  femme  au  grand  cœur  a  été 
pour  nous  d'un  bénéfice  bienfaisant.  C'est,  sans  comparaison,  le  plus 
noble  souvenir  que  nous  avons  emporté  de  notre  séjour  en  Norvège. 

Ibsen  quitta  Molde  le  5  septembre.  La  veille,  la  chorale  de 
la  ville  vint  donner  une  sérénade  devant  son  hôtel.  Après  un 
premier  chant,  le  président  invita  les  choristes  à  crier  :  «  Vive 
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Ibsen  !  »  et  les  habitants  rassemblés  prirent  part  à  cet  hommage. 
Après  quoi,  du  balcon, 

Ibsen  remercia,  disant  qu’il  était  venu  avec  une  santé  altérée,  mais 
s'en  retournait  fortifié  vers  le  sud,  grâce  à  Molde,  à  son  charme  et  à 
sa  population  paisible.  Ce  qu'il  était  pour  lui  d’une  nécessité  vitale  de 
répandre  dans  le  monde  ne  se  concilierait  pas  la  sympathie  de  tous, 
mais  il  espérait  que  les  couches  sociales  qui  se  sentiraient  froissées  res¬ 
pecteraient  ses  idées  comme  il  respectait  les  leurs.  Il  était  d’ailleurs 
vraisemblable  que  le  séjour  à  Molde,  ainsi  que  la  sympathie  qu’on  lui 
témoignait  ce  soir  à  Molde,  amènerait  quelque  adoucissement  dans  ce 
qu’il  se  sentait  porté  à  dire,  et  il  demandait  que  l’on  considérât  ce 
que  du  midi  il  enverrait  au  pays  comme  un  salut  et  un  remerciement 
pour  son  séjour  ici,  dont  il  conserverait  toujours  le  souvenir 

Ibsen,  dans  ce  discours,  ne  se  contente  pas  d'amabilités 
banales.  Il  y  parle  de  l'œuvre  qu'il  avait  alors  en  tête,  c'est- 
à-dire  de  Rosmersholm,  qui  va  être  adouci  à  la  suite  de  son 
séjour  à  Molde.  Ce  n'est  pas,  évidemment,  la  petite  manifes¬ 
tation  à  l'occasion  de  son  départ  qui  produira  cet  effet.  C'est 
l'événement  du  séjour,  les  quatre  journées  passées  avec  Snoilsky. 
L'idée  du  respect  mutuel  des  idées  entre  gens  qui  pensent  diffé¬ 
remment  est  précisément  une  idée  fondamentale  chez  Snoilsky, 
—  et  chez  Rosmer. 

* 

*  * 

De  Molde,  Ibsen  se  rendit  à  Bergen,  où  il  pouvait  s'attendre, 
comme  ancien  instructeur  du  théâtre,  à  recevoir  un  chaleureux 
accueil.  John  Paulsen,  qui  était  de  Bergen,  raconte  qu'il  espé¬ 
rait  voir  des  Bergensois,  particulièrement  Peter  Blytt,  l'ac¬ 
cueillir  à  son  débarquement.  Pour  cela,  il  avait  fait  grande 
toilette  et  mis  ses  décorations  avant  l'arrivée,  mais  il  fut  très 
déçu  lorsqu'il  vit  seulement  trois  de  ses  anciennes  relations 
moins  flatteuses,  avec  qui,  autrefois,  il  fréquentait  une  guin- 


1  Rotnsdals  Budstikke,  1885,  n°  71.  Cité  ici  d’après  Hundrearsui g.,  XV,  p.  422. 
V.  aussi  Efterladte  Skrifter,  III,  p.  368. 
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guette.  Ils  l'interpellèrent  :  «  Bonjour,  vieil  Henrik,  est-c* 
qu'on  va  boire  un  coup?  »  Ibsen  disparut  dans  sa  cabine  et 
ne  sortit  du  bateau  que  beaucoup  plus  tard  *. 

Il  fut  tout  de  même  fort  convenablement  fêté.  Le  directeur 
du  théâtre  était  alors  Gunnar  Heiberg,  qui  avait  eu  avec  lui 
d’excellentes  relations  à  Rome  en  1879,  <lui  l'admirait. 
Gunnar  Heiberg  vint  lui  proposer  de  donner  une  représenta¬ 
tion  de  gala  de  Madame  Inger  d’Ostraat.  Il  voulait  profiter 
de  ce  que  Laura  Gundersen,  qui  détenait  le  rôle  d' Inger  au 
Théâtre  de  Kristiania,  et  qui  avait  autrefois  débuté  au  théâtre 
de  Bergen  sous  la  direction  d’Ibsen,  se  trouvait  dans  la  ville, 
disposée  à  y  jouer  la  pièce.  Et  voilà  Ibsen  de  nouveau  instruc¬ 
teur  de  son  propre  drame,  dans  son  vieux  théâtre  où  il  avait 
si  mal  réussi,  trente  ans  plus  tôt.  Mais  cette  fois  il  obtint  un 
plein  succès,  et  il  fut  obligé  de  paraître  sur  la  scène,  avec 
Gunnar  Heiberg  et  le  personnel,  et  entendit  le  cri  de  «  Vive 
Henrik  Ibsen  !  »,  trois  fois  répété.  Mais  ceci  eut  lieu  à  la  répé¬ 
tition  générale,  car  il  n'assista  pas  à  la  première  â. 

Un  jour,  il  reçut  la  visite  de  Mme  Tresselt.  C'était  Rikke 
Holst,  dont  il  avait  été  amoureux  plus  de  trente  ans  aupara¬ 
vant,  alors  qu'elle  était  une  toute  jeune  fille,  et  avec  qui, 
dit-on,  il  s'était  fiancé,  en  jetant  à  la  mer  deux  anneaux  attachés 
ensemble,  symbole  de  leur  union  future.  Il  la  reconnut  tQut 
de  suite  et  fut  enchanté.  Même,  il  la  tutoya,  ce  qu'il  n'avait 
jamais  fait  autrefois.  Elle  avait  mené  consciencieusement  une 
vie  banale,  mère  de  nombreux  enfants  et  bonne  maîtresse  de 
maison  dans  des  conditions  très  modestes.  Elle  avait  du  goût, 
un  naturel  gai,  avait  pris  part  avec  entrain  à  des  représenta¬ 
tions  dramatiques  de  salon,  mais,  modeste  et  peu  exigeante, 
prenait  la  vie  comme  elle  venait.  Ses  promenades  d'autrefois 
avec  Ibsen  étaient  peut-être  le  grand  souvenir  de  sa  vie.  Elle 


1  John  Paulsen,  samliv  mei  Ibsen,  1906,  p.  122. 

2  Oct.  Sperati,  Fra  det  garnie  Komedie-hus ,  p.  120. 


426 


LES  DRAMES  MODERNES 


lui  dit  combien  ses  pièces  lui  avaient  plu,  et  il  lui  demanda 
s’il  y  avait  trouvé  des  traces  de  leurs  relations  d’autrefois. 
Elle  se  mit  à  rire,  et  répondit  qu’elle  y  était  sans  doute  repré¬ 
sentée  par  Mme  Straamand  avec  ses  douze  enfants  et  son 
éternel  tricotage. 

Et  ils  parlèrent  des  jours  anciens,  si  bien  qu’Ibsen  en  vint 
à  demander  comment  il  se  faisait  que  cette  histoire  en  fût 
restée  là. 

—  Mais,  Ibsen,  tu  te  rappelles,  tu  t’es  enfui  ! 

—  C’est  vrai,  dit  Ibsen,  en  face  des  gens  je  n’ai  jamais  eu 
de  courage. 

Il  rendit  sa  visite  à  Mme  Tresselt,  et  la  trouva,  je  suppose, 
dans  le  même  appartement  modeste,  mais  gentiment  arrangé, 
où  elle  m’a  reçu  une  dizaine  d’années  plus  tard,  avec  des  fleurs 
des  champs  qui  rappelaient  un  des  poèmes  qu’Ibsen  avait 
écrits  pour  elle. 

Avant  son  départ,  l’Association  ouvrière  de  Bergen  voulut 
organiser  une  retraite  aux  flambeaux  en  son  honneur,  mais  il 
refusa.  Il  en  avait  assez  de  ces  ovations. 


CHAPITRE  IV 

LE  VOYAGE  FINIT  MAL 

Ibsen,  de  retour  à  Kristiania  dans  le  courant  de  septembre, 
y  resta  peu.  Pendant  ces  quelques  jours  se  produisit  un  incident 
assez  insignifiant  à  son  origine,  mais  dont  les  passions  parti¬ 
sanes  firent  un  événement,  et  amenèrent  la  rupture  dTbsen 
avec  Dietrichson  et  avec  l'Association  des  Étudiants. 

Par  «  étudiants  »,  il  faut  entendre  aussi  bien  les  anciens  étu¬ 
diants  que  les  étudiants  en  cours  d’études.  L’Association, 
pendant  la  crise  qui  avait  abouti,  l’année  précédente,  à  l’avè¬ 
nement  de  Sverdrup  au  pouvoir,  avait  eu  une  assez  forte  majo¬ 
rité  de  droite,  et  Dietrichson  était,  depuis  le  printemps  de  1885, 
le  président  élu  par  cette  majorité.  La  minorité  de  gauche  était 
active.  Toutefois,  l’usage  de  la  société  ne  permettait  guère 
de  la  transformer  en  un  club  politique,  et  les  questions  portées 
à  l’ordre  du  jour  des  séances  du  samedi  étaient  plutôt  des 
questions  littéraires,  morales,  etc.,  et  comme  on  en  était  à 
cette  période  que  Ton  appelle  «  le  temps  de  la  Bohème  de 
Kristiania  »,  Dietrichson  estimait  qu’il  avait,  comme  prési¬ 
dent,  une  mission  à  remplir  pour  combattre  le  naturalisme 
outrancier  et  les  idées  que  prônait  Hans  Jæger.  Celui-ci  n'avait 
pas  encore,  toutefois,  publié  son  fameux  roman,  La  Bohême 
de  Kristiania ,  qui  allait  paraître  en  décembre,  et  amener  sa 
condamnation,  et  il  ne  prit  aucune  part  personnelle  aux  affaires 
de  l’Association  à  ce  moment.  La  «  gauche  »  extrême,  à  la 
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fois  littéraire  et  politique,  se  flattait  de  compter  comme 
alliés  plus  ou  moins  directs  tous  les  écrivains  importants  du 
pays  :  Bjôrnson,  qui  était  en  effet  un  allié  très  actif  dans 
le  domaine  politique,  mais  pas  du  tout  sur  le  terrain  moral, 
et  qui  réprouvait  la  Bohème,  Kjelland,  Jonas  Lie,  et  Ibsen. 
Toutefois  la  position  dTbsen  «  au-dessus  des  partis  »  était 
gênante.  Il  était  un  ennemi  des  ennemis  plutôt  qu'un  véritable 
ami.  En  même  temps,  il  était  un  ami  personnel  de  Dietrichson, 
et  un  homme  dont  la  droite  était  obligée  de  reconnaître  le 
génie.  Obliger  l'Association  à  organiser  une  manifestation  en 
son  honneur  était  amusant,  et  pouvait  rapprocher  Ibsen  de 
la  gauche,  qui  l'aurait  provoquée. 

C'est  ainsi  que  le  26  septembre,  Frits  Thaulow  (c'est  le 
peintre,  et  le  fils  de  ce  pharmacien  qui  a  peut-être  suggéré 
l'acte  de  la  réunion  publique  dans  Un  Ennemi  du  Peuple  ]) 
proposa  une  retraite  aux  flambeaux  pour  saluer  Ibsen  avant 
son  très  prochain  départ.  La  proposition  était  imprévue,  et  la 
direction  n'avait  pas  été  avertie.  Les  membres  de  gauche, 
semble-t-il,  étaient  prévenus,  et  se  trouvaient  en  nombre.  La 
proposition  ne  fut  pas,  évidemment,  du  goût  de  tout  le  monde, 
et  des  objections  furent  présentées  par  la  droite  :  cela  pourrait 
ne  pas  plaire  à  Ibsen,  et  il  serait  peut-être  difficile  de  se  procurer 
si  rapidement  des  flambeaux.  Mais  Dietrichson  déclara  que  la 
direction  ferait  son  possible 

Le  lendemain,  Dietrichson  alla  voir  Ibsen  au  Grand  Hôtel, 
et  l’informa  du  projet  de  démonstration.  Ibsen  refusa  nette- 

1  V.  tome  XII,  p.  212-214. 

2  Toute  cette  histoire  est  amplement  racontée  par  Fredrik  B.  Wallem  dans 
Del  norske  studantersamfund  giennem  hundrede  aar,  pp.  840-868,  où  la  plupart 
des  documents  sont  publiés  in  extenso.  Wallem  était  de  gauche,  mais  le  profes¬ 
seur  Morgenstierne,  qui  était  de  droite,  et  qui  a  essayé  d’interpréter  les  faits 
autrement  que  lui  dans  un  article,  y  reconnaît,  à  plusieurs  reprises,  que  le  récit 
de  Wallem  est  parfaitement  correct,  et  fait  seulement  «  des  réserves  sur  la 
façon  dont  il  a  distribué  la  lumière  et  l’ombre  ».  L’article  de  Morgenstierne  est 
reproduit  intégralement  par  Dietrichson  ( Svundne  Tider,  IV,  pp.  287-293). 
Les  citations,  dans  le  présent  chapitre,  sont  puisées  dans  l’ouvrage  de  Wallem. 
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ment,  remercia  pour  la  bonne  intention,  et  pria  Dietrichson 
de  transmettre  ses  compliments  à  ses  amis  parmi  les  étudiants. 
L’Association  fut  informée  par  affiche.  Puis,  Ibsen  partit 
le  30  septembre  pour  Copenhague.  La  question  semblait  enterrée. 

Mais  le  samedi  suivant,  3  octobre,  après  que  Dietrichson 
eut  rendu  compte,  à  la  séance  de  l'Association,  de  sa  conver¬ 
sation  avec  Ibsen,  un  tout  jeune  étudiant,  nommé  Ove  Rode, 
se  leva  pour  déclarer  qu'Ibsen  l’avait  autorisé  à  expliquer  la 
raison  de  son  refus.  C’était  d’abord  parce  que  Ibsen  n'aimait 
guère  les  retraites  aux  flambeaux,  mais  c’était,  en  outre,  parce 
qu'il  ne  pensait  pas  que  les  étudiants  pussent  attacher  un  sens 
à  cet  hommage,  car,  s’ils  y  attachaient  un  sens,  la  première 
chose  qu’ils  feraient  serait  de  renvoyer  la  direction  qu’avait 
actuellement  l’Association,  et  d’élire  une  direction  et  un  pré¬ 
sident  libéraux.  En  ce  cas,  Ibsen  accepterait  volontiers  l’hom¬ 
mage  des  étudiants. 

Dietrichson  semblait  donc  n’avoir  pas  donné  un  compte  rendu 
exact.  Il  télégraphia  le  lundi  5  à  Ibsen  : 

A  T  invitation  à  une  retraite  aux  flambeaux,  tu  m'as  répondu  que 
la  raison  de  ton  refus  était  une  répugnance  à  paraître  en  public,  et  un 
refus  antérieur  à  l'Association  ouvrière.  As-tu  autorisé  ensuite  quel¬ 
qu'un  à  désavouer  ta  propre  réponse,  et  par  conséquent  le  compte  rendu 
que  j'en  ai  donné,  et  à  donner  une  autre  raison? 

Il  reçut  le  lendemain  matin  cette  réponse  télégraphique  : 

Ton  compte  rendu  de  mon  refus  a  été  incomplet.  J’ai  dit  notamment 
ne  pas  désirer  voir  les  étudiants  se  réjouir  à  l’occasion  de  mon  départ. 
Le  fond  de  ma  pensée  était  que  je  ne  me  sens  pas  en  communauté  avec 
une  association  d’étudiants  sous  ta  direction.  Informe  de  cela  les  étu¬ 
diants. 

Après  quoi  Dietrichson  s'est  mis  à  rédiger,  pour  la  séance  du 
samedi  suivant,  10  octobre,  un  nouveau  et  long  compte  rendu 
de  l'affaire,  qui  tiendrait  dix  pages  dans  ce  volume.  Il  reconnaît 
qu’Ibsen  a  bien  dit,  au  cours  de  la  visite  qu’il  lui  a  faite,  ne 
pas  désirer  voir  les  étudiants  se  réjouir  à  l’occasion  de  son  départ. 
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Il  avait  pris  cela  pour  un  propos  tenu  «  en  passant  »,  avec  le 
sourire,  et  n'avait  pas  jugé  utile  de  le  rapporter.  Et  voici 
qu’après  les  premiers  motifs  donnés  par  Ibsen  de  son  refus,  il 
en  formule  un  autre.  On  comprend  ce  qui  s'est  passé  : 

Ibsen,  avec  un  parti-pris  et  une  étroitesse  de  vues  qu’il  est  triste  de 
rencontrer  dans  une  personnalité  aussi  richement  douée,  [...)  a  eu 
cette  conception  que  la  divergence  d’idées  fondamentales,  qui  existe 
entre  lui  et  la  plupart  des  membres  de  l’Association,  lui  rendait  désa¬ 
gréable  de  recevoir  l’hommage  des  étudiants. 

Eh  bien  !  c'est  une  conception  que  l’on  peut  comprendre,  sans  l’ap¬ 
prouver  ;  mais  ce  qui,  en  tout  cas,  aurait  été  le  plus  digne  pour  Henrik 
Ibsen,  c’était  de  le  dire  franchement  aux  délégués  des  étudiants. 

Mais,  en  un  moment  malheureux,  le  courage  et  la  franchise  ont 
manqué  à  cet  apôtre  de  la  franchise,  de  la  sincérité,  et  de  la  parole 
hardie,  et...  il  faut  bien  dire  le  mot...  il  n’a  pas  osé  formuler  ce  qu’en- 
suite  il  a  déclaré  être  le  fond  de  sa  pensée,  et  il  a  cherché  refuge  dans 
des  raisons  à  côté. 

En  cela,  Dietrichson  a  vu  clair.  Ibsen,  face  à  face  avec  les 
gens,  n’avait  jamais  eu  de  courage,  comme  il  l’avait  dit  à 
Rikke  Holst.  Face  à  face  avec  Dietrichson,  il  n’avait  pas  osé 
lui  dire  qu’il  ne  voulait  pas  accepter  un  hommage  dont  l’ex¬ 
pression  verbale  serait  nécessairement  un  discours  de  Die¬ 
trichson. 

Mais  ensuite  Dietrichson  déraille  complètement  lorsqu’il  se 
livre  à  une  argumentation  subtile  pour  interpréter  le  télégramme 
d’Ibsen  comme  une  invitation  aux  membres  de  l’Association  à 
élire,  contre  leur  conviction,  pour  lui  être  agréable,  une  direc¬ 
tion  libérale  !  Et  il  n’a  pas  de  peine  à  relever  combien  une 
pareille  invitation  est  contradictoire  avec  la  doctrine  enseignée 
par  Ibsen,  qui  veut  que  l’on  soit  pleinement  soi-même,  et  fidèle 
à  ses  convictions.  «  Non,  camarades,  mille  fois  non  !  Ce  n’est 
pas  là  la  voix  de  Henrik  Ibsen  !  Ne  reconnaissez-vous  pas  cette 
voix?  C’est  l’esprit  de  compromis  qui  nous  parle,  déguisé  en 
Ibsen.  »  Et  il  en  arrivait  ainsi  à  cette  conclusion  : 

Notre  réponse  est  que  nous  ne  voulons  pas  changer  notre  foi  ni  en 
lui  ni  en  la  grande  doctrine  qu’il  nous  a  donnée,  car  nous  maintiendrons 
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inébranlablement  à  l'avenir  ce  que  nous  considérons  comme  juste  et  vrai, 
que  cela  plaise  ou  non  à  Henrik  Ibsen.  Agir  ainsi  sera  la  seule  bonne 
réponse  des  étudiants  norvégiens  à  Henrik  Ibsen. 

Ce  discours  lu  fut  approuvé  par  la  grande  majorité  de  ras¬ 
semblée,  qui  décida  de  le  publier  comme  «  b  ex  pression  des 
sentiments  de  l'Association  au  sujet  de  la  conduite  d'Ibsen  ». 
Après  quoi,  selon  l'usage,  on  se  réunit  autour  de  la  table  de 
punch,  et  c’est  alors  que  se  produisit  une  scène  vraiment  scan¬ 
daleuse.  Dietrichson  avait  composé  une  chanson  de  circons¬ 
tance,  comme  il  le  faisait  assez  souvent.  Cette  fois  le  sujet 
était  la  fierté  des  étudiants,  qui  ne  se  plient  à  la  volonté  d'aucun 
tyran.  Ibsen  n'y  était  pas  nommé,  mais  les  allusions  étaient 
claires  : 

Que  le  poète  soit  aussi  grand  qu'on  voudra , 
il  faut  que  V homme  soit  fidèle  à  sa  parole; 
s'il  veut  nous  menacer  et  trahir  notre  foi, 
il  a  par  là  trahi  lui-même  sa  doctrine. 

L'étudiant  norvégien  sent  colère  et  douleur 
toutes  les  fois  qu'il  voit  une  étoile  tomber. 

«  Une  étoile  tombée  »,  c'était  l’expression  même  dont  s’était 
servi  Andréas  Munch  dans  un  poème  qu’il  avait  écrit  à  propos 
des  Revenants,  et  publié  dans  Morgenbladet. 

La  chanson  provoqua  l’enthousiasme  de  la  droite  et  l'exas¬ 
pération  de  la  gauche.  Dans  le  vacarme  on  boit  à  la  santé  de 
Dietrichson,  «  qui  a,  par  cette  chanson,  accompli  une  action 
d'éclat  ».  La  gauche  proteste  violemment.  Tout  le  monde  est 
très  excité,  Dietrichson  a  peine  à  rester  maître  de  lui.  Un 
membre  lui  pose  cette  question  : 

—  Puis-je  demander  si  ce  poème  est  le  manteau  d'affection  avec 
lequel  il  faudrait  recouvrir  la  conduite  d’Ibsen,  ce  manteau  dont  parle 
votre  compte  rendu? 

Dietrichson.  —  Si  l’on  avait  répondu  comme  le  méritait  Ibsen,  la 
réponse  aurait  été  encore  beaucoup  plus  mordante...  elle  a  été  indul¬ 
gente. 
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Le  membre.  —  En  ce  cas,  j’apprécie  peu  votre  affection,  et  j’espère 
n’en  être  jamais  l’objet. 

Et  la  réunion  se  termina  par  des  cris  de  :  «  Vive  le  président  !  » 

Le  lendemain,  les  journaux  donnèrent  de  longs  comptes 
rendus  de  toute  la  séance,  publièrent  la  chanson  de  Dietrichson, 
et  les  journaux  de  gauche  y  ajoutèrent  des  articles  indignés 
contre  l’Association  et  son  président.  De  plus,  copie  du  compte 
rendu  leur  fut  remise,  et  ils  le  publièrent  intégralement. 

De  Munich,  le  23  octobre,  Ibsen  répondit  par  un  document 
un  peu  moins  long  (p.  383),  où  il  insiste  surtout  sur  l’argumen¬ 
tation  subtile  par  laquelle  Dietrichson  avait  prétendu  le  mettre 
en  contradiction  avec  lui-même  :  il  n’avait  pas  invité  la  majo¬ 
rité  de  l’Association  à  renverser  sa  direction,  pour  lui  com¬ 
plaire,  et  agir  ainsi  contre  ses  convictions,  mais  simplement 
souhaité  que  cette  majorité  changeât.  Et  c’est  bien  évident. 
Il  exigeait  dans  sa  lettre  que  sa  réplique  fût  lue  en  séance,  ce 
qui  eut  lieu  le  31  octobre,  et  communiquée  aux  journaux.  Mor- 
genbladet  la  publia  intégralement  et  la  fit  suivre  d’un  article 
de  quatre  colonnes  et  demie  *,  où  Dietrichson  maintient  l’es¬ 
sentiel  de  son  compte  rendu.  Il  admet  seulement  qu’Ibsen 
l’a  peut-être  chargé  de  remercier  non  les  étudiants,  mais  «  ses 
amis  parmi  les  étudiants  ».  Et  il  affirme  que  c’est  bien  lui-même 
et  la  majorité  qui  ont  voulu  honorer  Ibsen,  qu’il  est  faux  que  la 
minorité,  ce  soir-là,  ait  été  en  majorité,  et  que  l’invitation  a 
été  admise  à  l’unanimité  moins  deux  voix.  Mais  l’approbation 
enthousiaste  du  compte  rendu  de  Dietrichson,  et  les  scènes 
qui  suivirent  prouvent  avec  évidence  que  si  la  majorité  s’est, 
ralliée,  le  26  septembre,  à  la  proposition  de  Frits  Thaulow,  ce 
n’a  été  qu’à  contre-cœur,  ce  qui  fait  présumer,  contrairement  à 
l’assertion  de  Dietrichson,  que  la  majorité,  le  26  septembre, 
ne  s’est  pas  sentie  suffisamment  nombreuse  pour  rejeter  la 
proposition. 


1  Cet  article  est  mentionné,  mais  non  cité  dans  Wallem,  op,  cit.t  p.  865. 
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Mais  depuis  son  départ  de  Kristiania,  de  nouveaux  événe¬ 
ments  étaient  survenus.  Ibsen  s'était  arrêté  à  Copenhague  et 
arriva  chez  Brandès,  «  las,  sombre,  amer  à  l'égard  de  toute  poli¬ 
tique  et  de  tous  politiciens  »  h  Brandès  l'invita  à  dîner,  lui  et 
sa  femme,  et  réussit  à  lui  faire  accepter  de  venir  à  la  fête  donnée 
par  l'Association  des  Étudiants  radicaux,  en  l'honneur  des 
étudiants  de  première  année,  ce  qu'il  avait  d'abord  refusé 1  2. 
La  fête  eut  lieu  précisément  le  3  octobre,  le  même  soir  où  Die- 
trichson  faisait  son  premier  compte  rendu.  Ibsen  fut  très  en 
retard,  entendit  un  discours  de  Harald  Hoffding,  puis  se  leva 
et  se  contenta  de  dire  :  «  Je  ne  veux  pas  faire  un  discours, 
mais  seulement  une  déclaration.  Je  veux  être  un  rus  (étudiant 
de  première  année)  toute  ma  vie.  Le  jour  où  je  ne  le  serai  pas, 
je  me  considérerai  comme  indigne  de  vivre3.  »  Puis,  Brandès 
avait  prononcé  un  discours  en  l'honneur  de  «  l’homme  qui  ne 
recule  pas  ».  Ensuite,  Ibsen  se  plut  au  milieu  de  cette  société 
nombreuse,  où  il  n'était  venu  qu’avec  quelque  répugnance,  et 
y  resta  jusqu’à  une  heure  du  matin;  au  cours  de  la  conversa¬ 
tion,  G.  Brandès  avait  dit  que  la  vraie  raison  du  refus  d'Ibsen 
à  l'invitation  de  l'Association  des  Étudiants  de  Kristiania  était 
«  qu’il  n'y  avait  pas  d'étudiants  en  Norvège  ».  Ce  propos  amena 
un  incident  au  punch  du  10  octobre  entre  Dietrichson  et  Otto 
Anderssen,  qui  était  présent  lorsque  Brandès  l’avait  dit,  et 
à  qui  Dietrichson  reprocha  de  n'avoir  pas  protesté. 

C'est  à  Kristiania  que  les  suites  de  l'invitation  refusée  prirent 
une  réelle  importance.  Dès  le  16  octobre,  six  jours  après  la 
fameuse  séance  du  compte  rendu  publié,  une  réunion  de  pro¬ 
testation  votait  l'adresse  suivante  à  Ibsen  : 

Henrik  Ibsen  î 

Réunis  à  l’occasion  de  la  conduite  de  l’Association  des  Étudiants 
à  votre  égard,  nous  déclarons  : 

1  Brandès,  Levned,  III,  p.  124. 

2  Ibid.,  p.  146. 

;i  Dagbladet,  1885,  n°  353,  d’après  Politiken 

T.  XIII. 
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que  l'Association  des  Étudiants  ne  peut  prétendre  avoir  été  samedi 
dernier  le  représentant  de  l’ensemble  des  étudiants. 

Avec  respect  et  dévouement  nous  vous  disons  : 

Entre  vous  et  nous,  il  y  a  une  communauté  vivante.  Vos  œuvres  vous 
ont  concilié  notre  affection  tout  en  pénétrant  nos  esprits. 

Beaucoup  de  vos  espoirs  sont  devenus  les  nôtres.  Sur  vos  vieux  jours, 
c’est  quand  même  à  la  jeunesse  que  vous  parlez.  Et  nulle  part  vous  ne 
trouverez  autant  d’écho  que  dans  les  cœurs  des  étudiants  norvégiens. 

Vous  avez  été  pour  nous  un  guide,  et  nous  vous  avons  suivi.  Heu¬ 
reuse  rencontre  la  prochaine  fois.  Face  à  face,  il  n’y  aura  pas  de  malen¬ 
tendu  entre  nous. 

L’adresse,  après  discussion,  fut  votée  contre  une  cinquan¬ 
taine  de  voix.  Le  nombre  des  présents  fut  compté  à  la  sortie  : 
ils  avaient  été  850. 

Ibsen  répondit  de  Munich,  le  8  novembre,  au  président  de 
la  séance  : 

Monsieur  l’avocat  Fr.  Stang  Lund, 

C’est  avec  une  vive  joie  que  j’ai  reçu  de  vous  l’adresse  votée  par  les 
citoyens  académiques  réunis  à  l’Association  ouvrière  le  samedi 
17  octobre. 

Dans  les  paroles  cordiales  de  l’assemblée,  je  trouve  confirmation  d’un 
espoir  auquel  je  n’ai  jamais  renoncé,  l’espoir  que  la  grande  majorité 
de  la  jeunesse  étudiante  en  Norvège,  de  même  que  dans  le  reste  de 
l’Europe,  est,  au  fond,  alliée  avec  les  grandes  puissances  qui  luttent, 
éclaircissent,  et  vont  toujours  de  l’avant  dans  les  domaines  de  la  recherche, 
de  l’art  et  de  la  poésie. 

Je  vous  prie  de  transmettre  par  ces  lignes  mes  chaleureux  remercie¬ 
ments  à  tous  ceux  qui  ont  invité  et  pris  part  à  la  réunion. 

Votre  dévoué. 

Henrik  Ibsen. 

Le  lendemain,  c’est-à-dire  le  samedi  17  octobre,  car  dans  sa 
lettre  Ibsen  s’est  trompé  en  disant  que  l’adresse  avait  été  votée 
ce  jour-là,  la  discussion  reprit  à  l’Association  des  Étudiants 
à  propos  de  la  réunion  de  protestation.  La  passion  exaltant 
les  esprits,  on  était  de  plus  en  plus  hostile  à  Ibsen,  que  l’on  accu¬ 
sait  de  combattre  le  christianisme.  Pas  de  compromis  !  La  ques- 
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tion,  c'est  :  Le  Christ  ou  Ibsen.  Et  le  «  Journal  de  l'Association  » 
la  posait  de  la  même  façon. 

A  l'extrême  opposé,  on  trouvait  la  protestation  médiocre  et 
on  traitait  d'opportunistes  ceux  qui  l'avaient  organisée. 

La  polémique  se  prolongea,  dans  la  presse  et  à  l’Association. 
Tout  le  monde  voulait  donner  son  opinion.  Même  le  poète  danois 
Drachmann  intervint.  Il  goûtait  peu  Ibsen,  et  félicita  Die- 
trichson  de  sa  rupture  avec  lui.  Par  contre,  Camilla  Collett 
publia  une  «  Lettre  au  poète  Henrik  Ibsen  »  où  elle  dit  sa  satis¬ 
faction  :  «  Enfin  !  ai-je  dit.  Enfin  est  sérieusement  déchiré  le 
manteau  de  phrases  dont  ici  on  recouvre  tout,  dans  notre  ville. 
L'ouverture  va  s'élargir  de  plus  en  plus,  et  nous  montrera  le 
vide  qui  est  derrière  *.  » 

Enfin,  le  12  novembre,  fut  fondée  la  «  Société  libérale  des 
Étudiants  ».  C'était  la  scission.  Il  semble  bien  que  l’affaire  Die- 
trichson-Ibsen  a  été  seulement  l’occasion  dont  la  gauche  a 
profité  afin  de  pouvoir  discuter  librement  les  questions  poli¬ 
tiques,  et  l'historien  Ernst  Sars,  grand  ami  de  Bjornson,  et 
qui  est  intervenu  souvent  dans  la  politique  par  des  articles  et 
des  discours,  fut  élu  président.  On  élut  membres  d'honneur 
Ibsen,  Bjornson,  Jonas  Lie,  Alexander  Kielland  et  Camilla 
Collett.  Kielland  seul  refusa  par  une  lettre  fort  aimable,  mais 
où  il  déclarait  être,  par  principe,  opposé  à  la  scission  :  les  étu¬ 
diants  de  gauche  devaient  agir  comme  minorité  dans  l’asso¬ 
ciation  générale.  Ibsen  accepta  et  remercia  le  21  décembre 
par  une  lettre  assez  froide  : 

Pour  la  faveur  et  l’honneur  que  ma  témoigné  la  Société  en  m’offrant 
d’être  membre  d’honneur,  j'exprime  mon  remerciement  très  cordial. 

J 'accepte  l’offre  avec  plaisir,  en  souhaitant  à  la  Société  succès  et  pros¬ 
périté  pour  le  bien  de  notre  peuple. 

D'ailleurs,  la  nouvelle  société  fut  presque  aussitôt  accaparéë 
par  les  extrémistes.  Le  fameux  livre  de  Hans  Jæger,  La  Bohème 


1  Nyt  Tidssrift ,  tome  IV,  p.  551. 
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de  Kristiania ,  allait  être  publié  et  saisi,  ce  qui  fournit  l’occa¬ 
sion  d’une  protestation.  Mais  bientôt  la  discorde  régna  entre 
les  Bohèmes  et  les  non-Bohèmes. 

Et  à  l’Association,  Dietrichson  fut  remplacé  par  un  autre 
président,  Yngvar  Nielsen.  Mais  c’était  là  un  fait  normal,  et 
Ibsen  n’avait  aucune  raison  de  se  flatter  d’avoir  causé  la  chute 
de  son  ancien  ami. 

Cet  épisode,  où  tous  les  deux  ont  été  hautement  loués, 
chacun  par  son  parti,  n’est  certainement  à  l’honneur  d’aucun 
des  deux.  Ibsen,  après  avoir  reculé  devant  une  explication 
franche  et  directe  de  son  refus,  lors  de  leur  conversation  au 
Grand  Hôtel,  s’est  laissé  aller,  lorsqu’il  a  reçu  le  télégramme  de 
Dietrichson,  à  l’irritation  que  lui  causait  le  soupçon,  dans 
l’esprit  de  son  camarade,  d’un  manque  de  franchise  de  sa  part, 
tandis  qu’il  aurait  dû  comprendre  qu’il  fallait  ménager  la  sus¬ 
ceptibilité  de  Dietrichson,  et  il  a  qualifié  d’incomplet  le  premier 
compte  rendu  verbal,  qui  était  incomplet  seulement  de  la 
pensée  qu’ Ibsen  n’avait  fait  que  suggérer  par  une  phrase  dite 
en  forme  de  plaisanterie. 

La  conduite  de  Dietrichson  a  été  autrement  grave.  Tout  en 
exaltant  l’œuvre  d’Ibsen  et  spécialement  l’exigence  morale 
contenue  dans  la  formule  :  Sois  toi-même  !  il  lui  a  reproché  de 
n'avoir  pas  suivi  sa  propre  maxime,  afin  de  rabaisser  l’homme 
avec  acharnement.  Sa  chanson  satirique  et  toute  son  attitude 
à  la  table  de  punch  sont  odieuses.  Il  a  d’ailleurs  assez  vite 
compris  qu’il  avait  été  trop  loin.  Et  afin  de  s’excuser  à  ses 
propres  yeux,  il  a  déplacé  la  question  ;  quelques  jours  après  la 
fameuse  séance,  il  rejette  déjà  la  responsabilité  principale  de 
toute  l’affaire  sur  la  gauche,  dont  la  propagande  a  exercé  une 
fâcheuse  influence  sur  l’esprit  d’Ibsen  : 

De  toutes  parts  on  regrette  qu’Ibsen  ait  donné  cours  d’une  façon 
aussi  choquante  à  une  malveillance  non  fondée  contre  l’Association 
norvégienne  des  étudiants,  malveillance  qui  lui  a  été  sûrement  insufflée 
—  à  lui,  étranger,  non  initié  à  la  vraie  situation  —  par  une  série  de 
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personnes  empressées  qui,  aussitôt  son  arrivée,  ont,  pour  ainsi  dire, 
tracé  un  cercle  magique  autour  de  lui,  et  ont  donné  une  couleur  parti¬ 
culière  à  toutes  les  impressions  qu'il  pouvait  ici  recueillir. 

S’il  y  avait  regardé  de  plus  près,  il  aurait  vu 

que  ce  monde  des  étudiants  n'est  pas  le  troupeau  de  singes  qu'on  lui 
a  décrit,  mais,  en  dépit  de  tous  ses  défauts,  une  jeunesse  qui  promet, 
et  vraiment  libérale,  qui,  notamment,  est  capable  de  lui  rendre  hommage, 
et  de  reconnaître  ce  qu'il  y  a  de  bon  et  de  beau  dans  ses  œuvres  1 2 . 

Qu’ Ibsen  ait  été  plus  disposé,  en  1885,  à  écouter  ses  amis  de 
gauche  que  ceux  de  droite,  cela  est  certain,  mais  on  a  vu  qu’il 
a  fréquenté  aussi  ceux  de  droite,  et  regretté,  à  Molde,  le  peu 
d’empressement  de  Dietrichson  lui-même.  Et  l’on  sait  qu’il 
n’était  nullement  inféodé  à  la  gauche.  Cette  propagande  de 
la  gauche  est  cependant  l’excuse  à  laquelle  Dietrichson  s’est 
de  plus  en  plus  attaché,  excuse  pour  Ibsen,  et,  indirectement, 
pour  lui-même,  puisqu’en  déblatérant  contre  son  ami,  il  ne 
s’était  attaqué,  en  somme,  qu’à  un  Ibsen  provisoirement  faussé, 
pensait-il,  par  des  insinuations  mensongères.  Et  comme  il 
avait  auprès  d’Ibsen  un  allié,  qui  était  son  ancienne  camarade 
d’enfance  Susannah  Ibsen,  il  a  demandé  publiquement  à 
Sigurd  Ibsen,  en  1907,  ce  qu’il  savait  de  cette  affaire,  et  Sigurd 
répondit  publiquement  qu’il  ne  savait  rien  par  lui-même, 
mais  qu’il  savait  de  source  sûre  (c’est-à-dire  par  sa  mère)  que 
des  relations  du  monde  radical  avaient  rapporté  à  Ibsen,  pen¬ 
dant  son  séjour  à  Molde,  des  propos  fâcheux  que  Dietrichson 
aurait  tenus  sur  lui,  et  qui  étaient  de  pure  invention.  Mme  Ibsen 
est  parvenue,  lorsque  l’orientation  d'esprit  d’Ibsen  était  devenue 
autre,  à  lui  faire  admettre  qu’il  avait  été  mal  instruit  de  la 
situation  par  ses  amis  de  gauche,  au  point  qu’il  a  dit  :  «  Tu  avais 
alors  raison  et  j 'avais  tort 3.  »  Mais  il  n’est  pas  précisé  si,  en  1894, 
Ibsen  a  donné  raison  à  Dietrichson  pour  l’ensemble  de  l’affaire 

1  Morgenbladet ,  16  octobre  1885. 

2  L.  Dietrichson,  Svundne  Tiàer>  IV,  p.  294. 

3  Morgenstjerne  cité  par  L.  Dietrichson,  Svundne  Tidert  IV,  p.  289. 
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ou  sur  quelque  point  particulier.  Ce  propos  est  à  retenir,  en 
le  situant  à  sa  date.  Il  n’a  aucune  valeur  pour  l'appréciation 
des  faits  de  1885,  qui  sont  connus  avec  une  rare  précision,  et 
d'où  il  résulte  clairement  que  c’est  Dietrichson  qui  se  trom¬ 
pait,  lorsqu’il  voyait  dans  la  majorité  de  l’Association  une 
jeunesse  «  vraiment  libérale  ».  Les  passions  partisanes  d’alors 
étaient  trop  vives,  et  obnubilaient  l’esprit  de  cette  jeunesse,  et 
de  Dietrichson  lui-même. 

Toutefois,  Ibsen  aussi  était  alors  un  peu  atteint  de  cette 
maladie.  S’il  conservait  sa  liberté  de  critique  à  l’égard  de  la 
gauche  comme  de  la  droite,  c'était  parce  que  sa  pensée  visait 
des  problèmes  très  supérieurs  aux  questions  de  politique  pure. 
Mais  son  intransigeance  avait  un  caractère  partisan,  tout  aussi 
bien  que  celle  des  politiciens.  Et  comme  la  droite  à  peu  près 
entière  était  choquée  par  ses  idées,  tandis  qu’une  partie  de  la 
gauche  se  flattait  de  les  considérer  comme  une  partie  de  son 
propre  programme,  il  passait  pour  homme  de  gauche.  En  fait, 
jamais  il  ne  s’est  comporté  publiquement  à  ce  point  en  homme 
de  parti.  Et  cela  est  curieux  à  constater  au  lendemain  de  la  ren¬ 
contre  avec  Snoilsky  à  Molde,  où  son  idée  de  la  noblesse  de 
l'avenir,  celle  du  caractère  et  de  la  volonté,  s'est  personnifiée 
dans  le  poète  suédois,  pour  qui  elle  consiste  surtout  dans  la 
bonne  entente  et  la  bienveillance  mutuelle  entre  adversaires. 


CHAPITRE  V 
l'écriture  du  drame 

Ibsen  quitta  les  pays  Scandinaves  vers  le  milieu  d’octobre 
et  alla  s’installer  à  Munich.  Pour  la  première  fois  depuis  un 
peu  plus  de  vingt  ans,  il  allait  être  chez  lui,  au  lieu  de  vivre 
en  logement  garni.  Dans  la  grande  et  large  artère  de  la  ville, 
Maximilianstrasse,  32,  il  loua  un  appartement  spacieux,  et  put 
enfin  y  placer  les  tableaux  anciens  dont  il  était  très  fier.  Il  y 
vécut  très  tranquille  cette  année-là.  Parfois  il  le  regrettait, 
écrivant  à  Hegel  :  «  Nous  menons  ici  une  vie  agréable  et  tran¬ 
quille  ;  presque  trop  tranquille.  Nous  aimerions  recevoir  un 
peu  plus  souvent  la  visite  de  Scandinaves  qui  passent l.  » 
D’autres  fois  il  en  était  satisfait,  et  écrivait  au  même  Hegel  : 
«  Il  y  a  peu  de  Scandinaves  à  Munich  cet  hiver.  Aussi  vivons- 
nous  tranquillement  entre  nos  quatre  murs,  et  c’est  ce  qui  me 
convient  le  mieux  *.  »  Il  aimait  recevoir,  et  il  craignait  d’être 
dérangé. 

Il  faut  se  représenter  Ibsen,  au  cours  de  cette  année  1885-86, 
où  il  eut  si  peu  de  visiteurs,  reprenant  ses  habitudes  de  travail 
Tégulier  et  continu,  soit  à  son  bureau,  soit,  de  5  à  6  heures 
de  l’après-midi,  au  Café  Maximilian,  seul,  toujours  à  la  même 
place,  avec  un  verre  de  bière  ou  de  cognac,  et  entouré  de  jour¬ 
naux  que  parfois  il  ne  lisait  pas.  Il  a  dû  peu  les  lire,  cette 

1  L.  C.  Nielsen,  Frederik  V .  Hegel ,  II,  p.  371.  Lettre  du  4  décembre  1885. 

1  Ibid.,  p.  372.  Lettre  du  28  janvier  1886. 
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année-là,  étant  trop  absorbé  par  ses  méditations  au  sujet  de 
la  pièce  qu’il  avait  sur  le  chantier.  Ce  fut  un  travail  laborieux. 
Et  pour  l’achever,  il  renonça  par  exception  à  sa  saison  d’été, 
et  resta  tranquillement  à  Munich,  exception  qui  devint  presque 
sa  règle,  par  la  suite. 

Parmi  les  gens  de  passage,  un  des  premiers  qui  vint  le  voir 
fut  Jonas  Lie,  qui  arriva  le  2  novembre,  et  à  la  question  :  «  Ne 
penses-tu  jamais  à  rentrer  au  pays?  »  il  répondit  qu'il  n’avait 
pas  envie  de  vivre  dans  un  nid  de  guêpes.  Sur  quoi  Mme  Ibsen 
dit  :  «  Je  ne  peux  m’empêcher  de  penser  avec  amusement  à  la 
réponse  de  mon  mari,  autrefois,  lorsque  Bjôrnson  a  tellement 
insisté  auprès  de  lui  pour  qu’il  n’acceptât  pas  de  décorations. 
—  Qu’écrivit-il?  demanda  Mme  Lie.  —  Ce  fut  une  petite  carte 
très  brève,  où  il  y  avait  seulement  :  «  Tu  vas  te  taire,  car  je  te 
connais,  et  je  sais  photographier.  Et  ce  fut  Stensgaard,  comme 
vous  savez.  »  Et  Mme  Ibsen  de  rire  K  Elle  pensait  évidemment 
qu’Ibsen  allait  faire,  dans  sa  prochaine  pièce,  une  caricature 
de  Dietrichson,  comme  elle  croyait  que  Stensgaard  était  une 
caricature  de  Bjôrnson. 

Mme  Ibsen  voyait  les  incidents  de  Kristiania  sous  un  aspect 
trop  personnel.  Les  expériences  du  séjour  dans  le  nid  de  guêpes 
étaient  naturellement  l’objet  des  méditations  d’Ibsen,  mais 
l’amenèrent  surtout  à  des  idées  plus  générales,  et  ce  travail  de 
sa  pensée  paraît  avoir  gêné  l’écriture  du  drame  qu’il  avait  dans 
l’esprit,  et  qui  était  aussi  l’objet  de  méditations  distinctes  et 
concurrentes.  On  se  rappelle  qu’en  avril  1885,  quelques  semaines 
avant  son  départ  pour  la  Norvège,  il  estimait  son  plan  assez 
mûr  pour  écrire  bientôt  son  brouillon.  C’est  sans  doute  à  peu 
près  le  même  plan  qu’il  reprit  presque  aussitôt  après  l’inter¬ 
ruption  de  ses  cinq  mois  de  séjour  dans  le  Nord,  et  dont  il  parle 
dans  sa  lettre  à  Hegel  du  4  décembre,  déjà  citée  : 

je  vois  maintenant  très  clairement  le  plan  de  ma  nouvelle  pièce,  et  ’ 


1  Erik  Lie,  Erindringer  jra  et  digterh]emy  p  73. 


LA  SECONDE  FORME  DU  DRAME  441 

je  vais  me  mettre  à  l'écriture  d'ici  quelques  jours.  Elle  sera  en  quatre 
actes  et  m'intéresse  beaucoup. 

Mais  quel  était  le  plan  d'avril  1885,  nous  n'en  savons  rien.  Et 
pas  davantage  quel  était  celui  de  décembre.  Sur  la  pièce  de 
décembre  on  a  seulement  une  note  qui  doit  dater  de  la  fin  du 
mois,  puisque  sur  la  même  feuille  se  trouvent  le  brouillon  de 
sa  lettre  de  remerciement  à  la  Société  libérale  des  étudiants 
(21  décembre),  plus  un  memento  pour  un  télégramme  de  jour 
de  l'an.  Deux  autres  notes,  dont  rien  n'indique  la  date,  doivent 
se  rattacher  au  même  plan.  Les  trois  notes,  fort  courtes,  ren¬ 
seignent  peu  sur  la  pièce,  telle  qu'Ibsen  la  concevait  alors. 
Ensuite,  les  rares  allusions  que  fait  Ibsen  à  son  travail  ne  ren¬ 
seignent  pas  davantage.  Il  existe  un  commencement  de  brouillon 
du  premier  acte,  dont  la  date  n'est  pas  connue,  et  qui  peut  être 
la  mise  en  œuvre  du  plan  de  décembre,  où  le  futur  Rosmer  avait 
deux  filles,  élevées  par  la  future  Rebekka,  ce  qui  n'existe  pas 
dans  les  manuscrits  ultérieurs1.  Dans  l'élaboration  de  ce 
projet  de  décembre,  ou  plutôt  certainement  antérieur  à  dé¬ 
cembre,  mais  dont  l'existence  nous  est  révélée  en  décembre 
à  la  fois  par  une  lettre  d'Ibsen  et  par  le  manuscrit  I,  on  devine 
donc  des  hésitations,  des  variations.  C'est  ce  projet  qui  a  occupé 
le  plus  longtemps  la  pensée  d'Ibsen  sans  qu'il  se  décidât  à  en 
venir  au  brouillon,  sauf  l'essai  de  quelques  pages  qui  est  le 
manuscrit  IV. 

On  voit  pourtant  par  sa  correspondance  qu'il  est  en  plein 
travail.  Il  en  parle  plusieurs  fois.  Il  est  même  absorbé  par  sa 

1  Dans  la  Hundreaarsutgave ,  ces  quatre  premiers  manuscrits  sont  groupés 
avec  le  manuscrit  V,  et  Ton  ne  pouvait  faire  autrement,  du  moment  que  l'on 
séparait  les  manuscrits  de  Chevaux  blancs  des  manuscrits  de  Rosmersholm , 
puisque  le  titre  Chevaux  blancs  figure  déjà  dans  le  manuscrit  I.  Mais  tous 
les  manuscrits  sont  relatifs  à  Rosmersholm ,  et  si  Von  veut  les  grouper,  il  con¬ 
viendrait  de  le  faire  d’après  les  stades  successifs  du  plan.  Comme  nous  ne  pou¬ 
vons  les  connaître,  il  vaut  mieux  renoncer  à  ce  groupement.  Le  manuscrit  II, 
compris  dans  le  groupe  Chevaux  blancs  diffère  du  manuscrit  VII,  intitulé 
Rosmersholm  plus  que  les  brouillons  IV  et  V. 
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pièce  en  février  1886,  lorsque  son  fils  Sigurd  vint  passer  chez 
lui  ses  vacances  avant  d'aller  à  Washington  où  il  devait  prendre 
le  poste  d'attaché  à  la  légation.  C'est  pendant  le  séjour  de 
Sigurd  à  Munich  qu'il  écrit  à  Snoilsky  la  lettre  où  il  n'indique 
rien  sur  le  sujet  de  son  oeuvre  mais  dit  qu'il  a  fait  pour  elle 
«  des  études  plus  précises  »  pendant  son  voyage.  Ces  études 
plus  précises  l'ont  sans  doute  amené  à  modifier  son  plan  pré¬ 
cédent,  qui  lui  paraissait  si  mûr  peu  avant  son  départ  de  Rome. 
Et  cette  adaptation  de  l'ancien  plan  à  l’orientation  nouvelle 
de  son  esprit  provoquée  par  le  séjour  en  Norvège  a  été  la  partie 
la  plus  laborieuse  de  la  préparation  du  drame. 

Enfin,  le  25  mai  1886,  il  se  croit  prêt,  et  commence  le  brouillon 
d'une  pièce  en  cinq  actes.  Le  travail  avance  rapidement  ;  mais 
pendant  qu'il  écrit,  la  pièce  se  modifie  encore.  Il  semble  qu’à 
voir  vivre  ses  personnages  dans  le  dialogue,  il  les  comprend 
mieux,  et  il  abandonne  son  brouillon  au  bout  de  quelques 
pages  du  troisième  acte.  Il  a  lui-même  noté  ces  dates  sur  le 
manuscrit  : 

.Acte  Ier.  —  Au  commencement:  25.5.86.  —  A  la  fin  :  1.6 
—  II.  —  —  3.6  —  —  8.6. 

—  III.  —  —  10.6 

Mais  alors  il  voit  clair  et  après  avoir  écrit  deux  très  courtes 
notes,  il  lui  suffit  de  quelques  jours  pour  se  mettre  au  brouillon 
qui,  cette  fois,  ira  jusqu’au  bout.  La  pièce  est  réduite  à  quatre 
actes,  et  les  dates  sont  ici  : 

Acte  I  :  15.6 — 26.6 
—  II  :  1.7 — 12.7 

—  III  :  15,7— 24.7 
—  IV  :  26.7 —  4.8 

Et  sur  la  dernière  page  du  manuscrit,  Ibsen  a  écrit  :  «  Mis 
au  net  du  6.8  au  27.9.  » 

Ainsi,  l'élaboration  de  Rosmersholm  a  compris  quatre  pé¬ 
riodes  : 
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i°  Celle  du  plan  d’avril  1885,  qui  a  sans  doute  commencé 
en  1884,  peu  après  l’achèvement  du  Canard  sauvage ,  et  a  pris 
fin  au  départ  pour  le  Nord,  en  mai  1885.  Sur  ce  premier  plan, 
on  n’a  aucune  autre  indication  que  celles  qui  figurent  dans 
la  note  de  l’hiver  1882-1883,  écrite  pour  Le  Canard  sauvage , 
lorsque  E.  L.,  le  futur  Hjalmar  Ekdal,  avait  quelques  traits 
du  futur  Rosmer  ; 

2°  La  période  d’interruption  du  voyage  dans  le  Nord,  de  mai 
à  octobre  1885,  où  l’on  peut  tout  au  plus  penser  qu’Ibsen,  à 
Trondhjem  et  à  Molde,  a  entrevu  quelque  modification  au  plan 
d’avril  ; 

30  La  période  d’incubation  nouvelle,  d’octobre  1885  à 
juin  1886,  pendant  laquelle  ont  été  écrites  les  notes  I-V 
(pp.  600-605),  et  qub  Peu  à  peu,  transforme  le  plan  d’avril  1885 
en  celui  qui  suit  ; 

40  L’écriture  du  brouillon  de  l’œuvre  définitive,  rapidement 
écrite,  puis  mise  au  net  aussitôt.  Cette  période  va  de  la  mi-juin 
à  la  fin  de  septembre. 

Il  est  clair  que  la  période  la  plus  importante,  en  même  temps 
que  la  plus  longue,  est  la  troisième,  celle  de  l’incubation  nou¬ 
velle,  où,  sous  l’influence  des  souvenirs  de  son  voyage,  Ibsen 
s’est  vu  obligé  de  modifier  sans  doute  assez  profondément  son 
projet  antérieur.  C’est  ce  que  lui-même  a  expliqué  dans  une 
lettre  à  Brandès  peu  de  temps  après  l’achèvement  de  son 
nouveau  drame  : 

Tout  aussitôt  après  mon  retour  ici,  j'ai  été  tourmenté  par  une  nou¬ 
velle  pièce,  qui  voulait  absolument  sortir,  et  c'est  seulement  au  com¬ 
mencement  du  mois  dernier  que  j'en  ai  été  débarrassé.  [...]  Je  ne  suis 
parvenu  que  tard,  il  est  vrai,  à  travailler  à  cette  pièce.  C'est  en  juin 
seulement  que  j’ai  mis  sérieusement  la  main  à  la  plume.  Les  impres¬ 
sions,  les  expériences  et  les  observations  recueillies  pendant  mon  voyage 
en  Norvège  l'été  dernier  m’ont  longtemps  causé  du  dérangement.  Ce 
n'est  qu'après  avoir  vu  tout  à  fait  clair  dans  ce  que  j’avais  vu  et  en 
avoir  tiré  les  conséquences  que  j’ai  pu  penser  à  convertir  le  résultat  en 
une  œuvre  littéraire.  Votre  voyage  à  Kristiania  et  ce  qui  vous  y  est 
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arrivé  m'a  donné  aussi  beaucoup  à  réfléchir;  cela  me  fournissait  une 
précieuse  contribution  à  la  caractéristique  de  nos  hommes  de  progrès  *. 
Jamais  je  ne  me  suis  senti  plus  étranger  à  l'égard  du  Thun  und  Treiben 
de  mes  compatriotes  norvégiens  qu'après  les  leçons  que  m’a  données 
l’année  écoulée.  Jamais  je  n’ai  éprouvé  une  telle  répulsion.  Jamais  un 
sentiment  aussi  désagréable.  Mais  je  ne  renonce  quand  même  pas  à 
l'espérance  de  voir  un  jour  cet  état  de  choses  informe  s'ordonner  en  un 
véritable  contenu  civilisé,  une  véritable  forme  de  civilisation.  Mais 
c'est  là  une  possibilité  qui,  pour  le  moment,  n’intéresse  là-bas  personne. 
Je  ne  crois  pas  non  plus  que  les  forces  actives  actuellement  existantes 
chez  nous  soient  capables  de  remplir  des  tâches  plus  profondes  et  plus 
pénétrantes  que  celles  qui  sont  maintenant  à  l’ordre  du  jour.  Ce  fut  une 
heure  malheureuse  pour  la  cause  du  progrès  en  Norvège  que  celle  où 
Johan  Sverdrup  est  arrivé  au  «  pouvoir  »  —  et  a  eu  muselière  et  menottes  2. 

C'est  sous  l’empire  de  cet  état  d’esprit  qu’ Ibsen  a  composé 
son  drame  au  cours  de  la  troisième  période.  Il  a  glissé  alors 
peu  à  peu  de  la  colère  qu’il  ressentait  en  octobre,  à  son  retour 
dans  le  midi,  jusqu’à  un  dégoût  mêlé  d’une  sorte  de  sérénité 
qui  lui  faisait  entrevoir  un  monde  meilleur  sortant  de  la  con¬ 
fusion  présente.  Le  changement  était  dû  sans  doute  à  ce  que 
ses  six  ou  sept  mois  de  méditations  atténuaient  les  impres¬ 
sions  premières,  devenues  plus  lointaines.  Il  était  dû  aussi,  je 
pense,  à  l’influence  de  Snoilsky,  à  mesure  que  celui-ci  s’impo¬ 
sait  davantage  comme  modèle  du  futur  Rosmer,  et  introduisait 
dans  la  pièce  sa  naturelle  bienveillance,  à  laquelle  Ibsen  ne 
pouvait  atteindre  lui-même.  Et  à  la  conception  catastrophique 
d’avenir  qu’il  avait  exprimée  autrefois  dans  «  L'assassinat 
d' Abraham  Lincoln ,  Ibsen  substitua  une  idée  nouvelle,  plus 
conforme  à  la  doctrine  d’évolution,  qu’il  indiqua  dans  un 
poème.  Il  n’avait  pas  écrit  de  vers  depuis  dix  ans,  et  il  com¬ 
posa  le  petit  poème  Éolties  nébvleuses,  où  il  a  condensé 

*  Allusion  au  mauvais  accueil  fait  par  le  groupe  de  la  a  Bohème  de  Kristiaina» 
à  la  conférence  que  Brandès  avait  faite,  sur  invitation,  à  la  nouvelle  «  Société 
libérale  des  Étudiants  ».  Il  avait  parlé  de  la  Pologne  opprimée,  alors  que  la 
Bohème  aurait  voulu  qu’il  prît  parti  dans  la  question  de  la  saisie  du  livre  de 
Hans  Jæger. 

a  Lettre  du  io  novembre  1886,  Breve,  II,  pp.  164-165. 
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son  pessimisme  et  son  optimisme  lointain.  Il  y  voit  le  monde 
actuel  comme  une  étoile  dans  son  état  primitif  de  nébuleuse 
chaotique  et  dispersée,  mais  tout  de  même  capable  de  devenir 
une  étoile  étincelante. 

Il  serait  intéressant  de  suivre  cette  évolution  de  Tétât  d'esprit 
d’Ibsen  au  cours  de  l'élaboration  de  Rosmersholm,  dans  les 
stades  successifs  de  son  drame,  surtout  pendant  la  troisième 
période,  celle  de  l’incubation  laborieuse.  Malheureusement,  les 
manuscrits  qu’il  a  laissés  ne  le  permettent  guère.  Comme  il 
arrive  souvent,  ils  ne  décèlent  rien  de  ses  intentions  premières  : 
on  n’a  aucune  note  sur  le  premier  plan,  pourtant  assez  poussé, 
d’avant  le  voyage  en  Norvège.  En  octobre  1885,  il  a  vraisem¬ 
blablement  repris  ce  premier  plan  comme  point  de  départ. 
Mais  les  notes  d’alors  sont  très  succinctes.  La  note  I  ne  men¬ 
tionne  que  trois  des  personnages  qui  subsisteront  :  Lui,  Elle , 
et  le  vagabond  génial,  qualifié  ici  de  journaliste.  Leur  carac¬ 
tère  est  celui  qui  leur  restera.  Lui  est  déjà  prêtre,  et  veuf.  Elle 
est  institutrice  de  ses  enfants.  Les  deux  filles  disparaîtront, 
pour  figurer  dans  la  pièce  suivante.  Il  n’y  a  rien  sur  le  plan 
du  drame,  ni  sur  son  sens. 

La  note  II  surprend.  Les  personnages  deviennent  nombreux, 
il  y  a  un  étudiant,  un  officier  de  cavalerie  qui  pourrait  être  le 
père  du  futur  Rosmer,  toute  la  famille  est  réunie  au  commen¬ 
cement  du  premier  acte.  Et  il  y  a,  en  outre,  un  préfet,  qui  n’est 
pas  de  la  famille,  et  à  qui  semble  dévolu  le  rôle  de  Kroll, 
puisque  c'est  à  lui  que  sera  révélé  le  changement  survenu  dans 
les  idées  du  pasteur.  Et  ce  préfet  est  venu  avec  sa  fille.  On  est 
tenté  de  croire  qu’Ibsen  a  eu  ici,  un  instant,  quelque  velléité 
de  donner  à  sa  pièce  une  toute  autre  allure  que  celle  que  nous 
connaissons,  et  qui  lui  convient  si  bien.  Mais  il  n’y  a  rien  sur 
le  plan  du  drame,  ni  sur  son  sens. 

La  note  III  est  insignifiante. 

Le  manuscrit  IV,  première  ébauche  de  quelques  pages, 
indique  presque  exactement  le  décor  définitif,  sauf  en  ceci 
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que  les  fenêtres  sont  fermées,  et  l'on  apprend  quelques  lignes 
plus  loin  qu’on  est  en  période  d’hiver  rigoureux,  la  glace  est 
épaisse  sur  l’étang  du  moulin.  Ce  détail  est  important,  parce 
qu’il  fait  penser  que  le  suicide  final  n’est  pas  prévu.  Les  filles 
ne  paraissent  pas  dans  ces  pages,  mais  il  en  est  question.  Et 
les  personnages  ont  enfin  des  noms.  Le  pasteur  s’appelle  d’abord 
Boldt  Romer,  plus  tard  Rosenhjelm.  Ce  sont  des  noms  qui 
suggèrent  immédiatement  aux  oreilles  norvégiennes  l’idée  de 
vieilles  familles  nobles.  L’institutrice  s’appelle  Mlle  Radeck, 
et  le  proviseur,  Hekmann.  Boldt  Romer  et  Mlle  Radeck  sont 
en  scène  dès  le  commencement,  et  le  proviseur  vient  trouver 
son  beau-frère,  parce  que  celui-ci  vient  de  renoncer  au  sacer¬ 
doce.  Cela  supprime  le  tête-à-tête  de  la  pièce  définitive  entre 
Kroll  et  Rebekka.  Le  ton,  entre  Boldt  Romer  et  Mlle  Radeck, 
est  familier,  mais  moins  intime  que  dans  le  drame.  A  part 
cela,  les  différences  sont  légères,  mais  rien  ne  fait  pressentir 
la  suite  du  drame,  ni  son  sens. 

Il  faut  arriver  au  brouillon  commencé  le  15  juin  1885  pour 
avoir  un  aperçu  de  ce  qu’a  été  le  drame  avant  qu’il  prît  forme 
définitive.  Mais  ce  brouillon  ne  précède  que  de  quelques  jours 
le  manuscrit  VII,  qui  a  servi  à  la  mise  au  net,  et  n’en  diffère 
pas  grandement.  Il  est  déjà  presque  l’aboutissement  de  la 
lente  incubation  commencée  six  ou  sept  mois  auparavant. 
Aussi,  la  différence  la  plus  sensible,  lorsque  l’on  compare  ce 
brouillon  (manuscrit  V,  p.  600)  à  la  pièce  achevée,  est-elle  un 
simple  perfectionnement  dans  la  composition  :  c’est  le  change¬ 
ment  dans  la  succession  des  scènes,  d’où  résulte  la  réduction 
de  cinq  actes  à  quatre.  C’est  l’acte  II  du  brouillon  qui  sera 
supprimé,  la  grande  scène  où  le  pasteur  déclare  à  son  beau- 
frère  le  changement  survenu  dans  ses  idées  et  révèle  les  visites 
que  lui  a  faites  Mme  Rosmer  peu  avant  son  suicide  étant 
décomposée,  dans  l’œuvre  définitive,  en  ses  deux  parties,  l'une, 
à  la  fin  du  premier  acte,  aussitôt  après  la  sortie  du  «  vagabond 
génial  »,  l’autre,  le  lendemain  matin,  au  cours  d’une  nouvelle 
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visite  du  proviseur,  au  commencement  de  l'acte  suivant,  devenu 
le  second.  C'est  ainsi  plus  naturel,  et  le  progrès  de  l'intérêt 
dramatique  est  mieux  marqué.  La  condensation  ainsi  obtenue 
est  très  différente  de  celle  qui  avait  réduit  d'un  acte  la  seconde 
partie  primitive  de  Empereur  et  G  alité  en,  et  l'avait  soudée  à 
la  première,  puisqu'elle  était  alors  le  résultat  de  la  suppression 
de  l'acte  consacré  à  la  bataille  d'Argentoratum,  auquel  Ibsen 
a  substitué  le  récit  fait  par  Julien,  et  coupé  par  les  interrup¬ 
tions  haletantes  de  sa  femme.  Ici,  rien  n’est  supprimé,  il  y  a 
seulement  une  disposition  nouvelle  des  scènes  prévues  et  néces¬ 
saires. 

D'ailleurs,  en  écrivant  son  manuscrit  V,  Ibsen  tâtonnait. 
Il  n’était  pas  encore  parvenu  à  la  connaissance  intime  de  ses 
personnages.  Au  commencement  du  brouillon,  Rosmer  vient 
d'épouser  celle  qui  s'appelait  dans  le  manuscrit  précédent 
Mlle  Radeck.  Puis,  au  second  acte,  lorsque  Rosmer  vient  de 
dire  qu’il  n’est  plus  croyant,  son  beau-frère  croit  aussitôt  qu'elle 
a  été  la  maîtresse  de  Rosmer,  et  parle  de  «  la  vie  coupable  qui 
a  été,  et  qui  est  menée  ici  ».  Ibsen,  à  ce  moment,  renonce  donc 
au  second  mariage  de  Rosmer,  et,  en  effet,  Mme  Rosmer,  dans 
la  suite  de  l’acte,  devient  Mlle  Dankert,  et  ne  s’appelle  enfin 
Mlle  West  que  dans  l'acte  suivant. 

Le  proviseur  s'appelle  Gylling.  La  plupart  des  noms  varient. 
Le  vagabond  s'appelle  d'abord  Rosenhjelm,  nom  noble  que 
portait  le  futur  Rosmer  dans  le  manuscrit  IV,  et  il  apparte¬ 
nait  autrefois  «  à  la  meilleure  société  ».  Il  devient  Sejerhjelm 
au  second  acte  et  Hekfeldt  au  troisième.  Rosmer  a  pour  prénom 
Ejlert  au  premier  acte,  et  n'est  Johannes  qu’à  partir  du  second. 
Rebekka  est  le  prénom  de  Mlle  West,  tandis  qu’elle  s’appelait 
Agate  lorsqu’elle  était  Mme  Rosmer.  Même  la  première 
Mme  Rosmer,  désignée  comme  Agnete  au  premier  acte, 
devient  Beate  au  second.  Fait  plus  important  :  si  elle  n’a  pas 
laissé  de  filles,  du  moins  a-t-elle  eu  un  fils,  qui  est  mort,  en 
sorte  que  ce  n'est  pas  le  désespoir  de  ne  pouvoir  procréer  qui 
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Fa  poussée  à  la  folie.  Et  maint  autre  détail  montre  que  l'œuvre 
n'était  pas  encore  mûre.  Rosmer  a  écrit  un  livre,  et  n'est  donc 
pas  aussi  incapable  d'action  qu'il  apparaîtra  dans  le  drame 
achevé.  C'est  seulement  au  cours  de  l'écriture  de  ce  brouillon 
de  la  moitié  du  drame  qu’elle  est  parvenue  à  maturité.  C’est 
sans  doute  alors  seulement  qu'Ibsen  est  arrivé  à  connaître 
ses  personnages  assez  intimement  pour  écrire  son  drame  sans 
désemparer,  et  trois  mois  et  demi  lui  ont  suffi  pour  ses  quatre 
actes  et  leur  minutieuse  mise  au  net.  Le  août  il  a  pu  envoyer 
le  manuscrit  à  Hegel,  et  le  volume  a  paru  le  23  novembre. 

Mais  nous  n'en  avons  pas  fini  avec  les  manuscrits,  du  moins 
avec  le  manuscrit  V  (brouillon  de  Cheveaux  Blancs  et  le  ma¬ 
nuscrit  VII  (brouillon  de  Rosmersholm ).  Leur  compa¬ 
raison  permet  d'écarter  certaines  idées  fausses  sur  ce  drame 
et  de  marquer  sa  place  dans  le  théâtre  d'Ibsen. 


CHAPITRE  VI 
l’œuvre 


Dans  sa  lettre  à  Brandès  citée  plus  haut,  Ibsen  dit  que  ce 
sont  les  impressions,  expériences  et  observations  recueillies 
pendant  son  voyage  en  Norvège  qui  l’ont  tourmenté  pendant 
la  longue  élaboration  de  son  nouveau  drame,  et  qu’il  lui  a  fallu 
beaucoup  de  temps  pour  y  voir  clair.  Ses  souvenirs  du  séjour 
en  Norvège  étaient  si  divers  que  cela  ne  nous  dit  pas  quel  a 
été  l’objet  de  son  tourment.  Nous  voyons  seulement  que  les 
souvenirs  de  voyage  ont  eu  sur  la  pièce  une  grande  influence, 
et  cela  est  bien  évident,  puisque  Snoilsky  est  le  modèle  de 
Rosmer,  et  que  le  fanatisme  des  partis  politiques  est  honni 
dans  Rosmersholm  plus  directement  que  jamais.  Cela  ne  nous 
dit  pas  quelle  sorte  de  pièce  est  Rosmersholm ,  ni  sur  quoi  ont 
porté  les  hésitations  de  l’auteur. 

On  est  habitué  à  considérer  les  œuvres  d’Ibsen  non  pas, 
certes,  comme  des  pièces  à  thèses,  mais  comme  du  théâtre  «  à 
idées  »,  où,  suivant  la  fameuse  expression  de  Brandès,  il  «  met 
des  problèmes  en  discussion.  »  Voyons  donc  quels  sont  les  pro¬ 
blèmes  qui  ont  pu  être  l'idée  directive  de  son  nouveau  drame. 
Dans  le  brouillon  de  Chevaux  blancs ,  Rosmer  dit  qu’il  veut  agir  : 


Il  faut  que  je  commence  à  vivre,  moi  aussi.  Je  veux  être  heureux  ici 
dans  le  monde. 

Gylling.  —  Je  comprends  d’où  vient  cette  chasse  au  bonheur.  Ne  le 
comprenez-vous  pas  aussi,  mademoiselle? 

Mlle  Dankert.  —  Elle  est  de  l’époque.  C'est  une  part  de  ce  qu’il 
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y  a  de  plus  grand  dans  notre  jeune  temps,  que  nous  osons  proclamer  le 
bonheur  comme  but  de  la  vie. 

Gylling.  —  Vous  le  proclamez? 

Mlle  Dankert.  — -  Oui,  certes. 

Gylling.  —  Est-ce  des  principes  de  ce  genre  qui  sont  publiés  dans 
ton  livre? 


Lorsque  Ton  croit  a  priori  qu'une  pièce  d'Ibsen  doit  néces¬ 
sairement  avoir  pour  objet  de  traiter  quelque  problème  social 
ou  moral,  on  est  porté  à  voir  dans  ce  passage  l'indication  voulue 
de  ce  que  l'auteur  s’est  proposé,  d’autant  plus  que  ces  répliques 
ne  sont  pas  amenées  par  le  simple  hasard  de  la  conversation. 
S’il  est  naturel  que  Rosmer  veuille  «  commencer  à  vivre  »,  on 
ne  s'attend  pas  de  sa  part  à  ce  qu'il  présente  la  volonté  d'être 
heureux  comme  son  mobile.  Par  la  forme,  le  passage  est  bien 
de  ceux  où  un  auteur  dramatique  marque  ses  intentions.  Et 
c'était  bien  là  un  sujet  qui  pouvait  convenir  à  Ibsen  :  une  étude 
sur  la  recherche  du  bonheur,  avec  Gylling  qui  la  réprouve> 
Rebekka  qui  la  considère  comme  le  but  de  la  vie,  et  Rosmer  qui 
se  rallie  à  l'opinion  de  Rebekka,  mais  à  condition  qu’il  s'agisse 
d’un  bonheur  pur  et  noble. 

Or,  dans  la  partie  du  brouillon  de  Rosmer sholm ,  aussi  bien 
que  du  texte  définitif  correspondant  au  brouillon  inachevé  de 
Chevaux  blancs ,  il  n'est  pas  question  un  instant  du  droit  au 
bonheur.  Faut-il  donc  croire  que,  vers  le  milieu  de  juin  1886, 
Ibsen  aurait  renoncé  à  faire  de  cette  question  une  idée  direc¬ 
trice  de  sa  pièce,  et  que  ce  changement  aurait  contribué  à  lui 
faire  abandonner  le  brouillon  de  Chevaux  blancs? 

Par  contre,  ce  que  l'on  peut  appeler  le  programme  de  Rosmer, 
c'est-à-dire  l’idée  d'une  race  future  d’êtres  nobles,  est  révélé  à 
Kroll  par  Rosmer  au  premier  acte  du  brouillon  de  Rosmer sholm , 
dans  la  scène  où  le  pasteur  dit  avoir  perdu  la  foi,  et  au  second 
acte  de  la  pièce  elle-même,  où  cette  scène  est  transportée.  Mais 
cette  idée  ne  se  trouve  pas  dans  le  brouillon  de  Chevaux  blancs , 
où  une  seule  phrase  s’en  rapproche  :  «  Je  veux  essayer  d’en- 
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noblir  le  travail  d’affranchissement,  »  dit  Rosmer  à  son  beau- 
frère  dans  la  scène  du  commencement  du  second  acte,  —  par 
quoi  il  entend  seulement  alors  donner  des  formes  courtoises 
à  la  lutte  entre  gens  d'opinions  différentes.  L'utopie  de  la  race 
future  d'êtres  nobles  était  chère  à  Ibsen,  comme  on  le  voit  par 
son  discours  aux  ouvriers  de  Trondhjem,  et  pouvait  aussi  être 
une  idée  directrice  du  drame.  Faut-il  donc  croire  qu’elle  l'était 
dans  Chevaux  blancs  et  qu’elle  a  cessé  de  l'être  dans  Ros¬ 
mer  sholm?  Faut-il  croire  qu'il  a  interrompu  son  brouillon  V 
précisément  pour  changer  de  sujet,  ou  du  moins  pour  subs¬ 
tituer  au  motif  du  droit  au  bonheur,  comme  thème  principal, 
la  prédiction  d’une  noblesse  nouvelle,  celle  du  caractère? 

La  note  I  et  les  ébauches  IV  et  V  portent  le  titre  :  Cheveaux 
blancs.  Tel  a  donc  été  le  titre  de  la  pièce  pendant  ce  que  j’ai 
appelé  la  troisième  période.  Ibsen  a  dit  un  jour  qu'il  ne  trouvait 
généralement  le  titre  de  ses  pièces  qu'après  les  avoir  écrites. 
Il  faut  donc  penser  qu’il  attachait  quelque  importance  à  ce 
titre-là.  Or,  dans  la  légende  familiale  du  manoir  des  Rosmer,  il 
n'est  question  que  d’un  cheval.  Le  pluriel  accuse  la  valeur 
symbolique  et  générale  de  la  légende.  Les  Chevaux  blancs 
sont  analogues  aux  Revenants.  Ils  expriment  de  quel  poids  le 
passé  peut  peser  sur  nous.  Mais  tandis  que  les  Revenants 
suggèrent  une  loi  concrète  d’hérédité,  les  Chevaux  blancs  sont 
le  symbole  de  la  puissance  des  traditions.  Comme  dans  Les 
Revenants ,  le  titre  Chevaux  blancs  peut  avoir  souligné,  dans 
l'esprit  d’Ibsen,  une  idée  directrice  de  son  nouveau  drame. 
Rosmer  prétend  s’être  affranchi,  et  ne  parvient  pourtant  pas 
à  échapper  entièrement  à  leur  emprise.  A  la  fin  du  premier 
acte  du  manuscrit  V,  la  future  Rebekka  le  lui  dit,  et  ajoute 
que  le  complet  affranchissement,  «  c'est  de  se  débarrasser  de 
ses  chevaux  blancs  ». 

Or,  cette  phrase  n’existe  pas  dans  le  manuscrit  VII,  ni  dans 
le  texte  définitif,  et  les  chevaux  blancs  disparaissent  du  titre. 
Faut-il  donc  croire  que  leur  valeur  symbolique,  aux  yeux 
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d'Ibsen,  a  perdu  son  importance?  Pourtant,  si  aucune  interpré¬ 
tation  n'en  est  donnée,  ils  subsistent,  sont  mentionnés  dès 
les  premières  lignes,  et  plusieurs  fois  au  cours  de  la  pièce.  Et 
la  puissance  des  traditions  demeure  un  des  éléments  du  drame. 
Cette  puissance  est  même  encore  exprimée  par  le  nouveau 
titre  :  Rosmersholm ,  l'antique  manoir  des  Rosmer.  Le  change¬ 
ment  du  titre  n’a  pas  comporté  de  remaniement  du  drame,  et 
Ibsen  n’a  simplement  pas  voulu  insister  trop  sur  l’influence  des 
traditions,  comme  si  elle  en  était  le  sujet  essentiel. 

De  même,  la  question  de  la  recherche  du  bonheur  reste  posée 
par  le  contraste  entre  les  conceptions  anciennes  de  Rebekka 
et  celles  de  Rosmer,  mais  Ibsen  a  finalement  évité  avec  soin 
de  poser  la  question  en  termes  directs.  Et  bien  d'autres  sujets 
sont  touchés  avec  la  même  discrétion.  Mais  celui  de  l'influence 
persistante  du  christianisme  chez  le  croyant  qui  a  perdu  la  foi 
n'est  que  l’exemple  précis,  qui  s'imposait  dans  un  pays  aussi 
religieux  que  l'était  la  Norvège,  de  ces  traditions  si  puissantes 
à  Rosmersholm.  Et  celui  de  l'abaissement  que  subit  quiconque 
entre  dans  un  parti  joue  un  rôle  encore  plus  secondaire,  car 
Rosmer  s'intéresse  peu  aux  luttes  politiques,  et  le  fanatisme 
de  Kroll  intervient  surtout  comme  ressort  dramatique  :  il 
déclenche  la  crise  qui  va  troubler  la  conscience  de  Rosmer  et 
la  douceur  de  son  amitié  inconsciemment  amoureuse  pour 
Rebekka. 

Certes,  il  y  a  là  des  problèmes  posés,  des  idées  suggérées  par 
Rosmersholm  comme  par  toute  autre  œuvre  d'Ibsen.  Mais 
peut-on  dire  pour  cela  que  ce  soit  une  pièce  «  à  idées  »  dans  le 
sens  où  cette  expression  est  généralement  employée,  et  où  cer¬ 
tainement  elle  s'applique  à  plus  d'une  pièce  ibsénienne,  c'est- 
à-dire  est-elle  écrite  en  vue  d'exprimer  une  certaine  façon  de 
voir?  La  puissance  des  traditions,  la  nocivité  des  partis  poli¬ 
tiques,  sont  évidemment  des  idées  auxquelles  tenait  Ibsen, 
et  son  drame  en  donne  une  illustration  évidente,  mais  ce  n'est 
pas  pour  cela  qu’il  a  inventé  l'histoire  de  Rosmer  et  de  Rebekka  : 
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la  puissance  des  traditions  est  un  élément  essentiel  du  cas  psy¬ 
chologique  Rosmer;  le  fanatisme  des  partis  est  seulement  le 
moyen  de  déclencher  la  crise.  De  même,  «  T  affranchissement  » 
de  Rosmer  est  ce  qui  la  rend  aiguë.  L’utopie  d'une  race  future 
d’êtres  nobles,  pensée  par  un  homme  qui  n’agit  pas,  peut  le 
caractériser,  mais  non  être  une  idée  directrice  du  drame, 
comme  le  «  troisième  empire  »  de  l’empereur  Julien.  Le  seul  des 
problèmes  qui  peut  paraître  vraiment  traité  dans  Rosmersholm 
est  celui  de  la  recherche  du  bonheur,  et  c’est  justement  celui-là 
dont  Ibsen,  après  l’avoir  posé  en  termes  clairs  dans  le  brouillon 
de  Chevaux  blancs ,  et  avoir  indiqué  comment  les  principaux 
personnages  l’envisagent,  s’est  abstenu  ensuite,  dans  l’œuvre 
définitive,  de  parler  directement. 

C’était  un  problème  qui  pouvait  tenter  Ibsen.  Il  s’agissait 
d’opposer  l’hédonisme  d’une  femme  «  intrigante,  mais  sous 
une  forme  élégante  »  (note  I)  à  la  conception  d’un  Rosmer, 
pour  qui  le  bonheur  n'existe  pas  si  l’on  n’a  pas  une  conscience 
pure,  et  en  même  temps  d’allier  les  représentants  de  ces  deux 
idées  contre  l’antihédonisme  de  principe,  banal  et  peu  sincère, 
d'un  Kroll.  L’Ibsen  d’autrefois  n’aurait  sans  doute  pas  songé 
à  un  pareil  thème,  mais  l’Ibsen  du  Canard  sauvage  devait  y 
attarder  sa  pensée  avec  curiosité.  Cependant,  qui  ne  voit  que 
c’est  là  une  curiosité  de  psychologue,  et  qu’ Ibsen  ne  s’est  nul¬ 
lement  proposé  ici  d'écrire  une  œuvre  polémique,  où  une  doc¬ 
trine  serait  plus  ou  moins  esquissée?  Rosmersholm  est  simple¬ 
ment  un  drame  psychologique.  Certes,  Ibsen  a  bien  vu  que 
l’histoire  de  Rosmer  et  Rebekka  soulevait  un  problème,  ainsi 
que  l’indique  le  passage  de  Chevaux  blancs  que  j’ai  cité,  mais 
c’est  peut-être  précisément  parce  qu’il  a  voulu  éviter  de  donner 
à  son  drame  l’apparence  d’être  une  «  pièce  à  idées  »  qu’il  a 
supprimé  ces  répliques. 

On  a,  d’ailleurs,  par  une  rare  exception,  une  lettre  où  Ibsen 
donne  quelque  explication  sur  sa  pièce.  Dans  une  «  société  de 
conversation  »  formée  entre  élèves  d’un  lycée,  on  avait  lu 
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Rosmersholm  à  haute  voix,  et  décidé  d’adresser  des  remercie¬ 
ments  à  Ibsen,  qui,  très  touché,  répondit  au  président  par 
une  lettre  extrêmement  aimable.  Le  président  avait  sans  doute 
indiqué  comment  il  comprenait  la  pièce,  à  quoi  Ibsen,  par  poli¬ 
tesse,  acquiesce  d’abord  ; 

Rosmersholm  est  certainement  empreint  de  l'exigence  du  travail. 

Mais,  outre  cela,  la  pièce  traite  de  la  lutte  que  doit- soutenir  tout  être 
humain  sérieux  contre  lui-même  pour  mettre  la  conduite  de  sa  vie  en 
harmonie  avec  ses  idées. 

Les  diverses  fonctions  spirituelles  ne  se  développent  pas,  en  effet, 
parallèlement  ni  également  dans  un  même  individu.  Le  désir  d'ins¬ 
truction  pousse  en  avant  de  gain  en  gain.  La  notion  morale,  au  con¬ 
traire,  la  «  conscience  »  est  très  conservatrice.  Elle  a  ses  profondes 
racines  dans  les  traditions,  et  dans  le  passé  en  général.  De  là  provient 
le  conflit  individuel. 

Mais,  avant  tout,  la  pièce  est,  naturellement,  une  œuvre  littéraire 
sur  des  êtres  humains  et  des  destinées  humaines  h 

La  dernière  phrase  est  une  affirmation  qui  revient  souvent 
dans  les  lettres  d’Ibsen  à  propos  des  critiques  toujours  prêts 
à  chercher  le  sens  de  ses  pièces  et  à  lui  attribuer  personnelle¬ 
ment  les  idées  qu’en  dégage  leur  interprétation.  Jamais  cette 
affirmation  ne  fut  plus  justifiée.  Rosmersholm  met  en  scène  des 
destinées  humaines,  et  ce  qu’en  dit  Ibsen  n’est  rien  de  plus 
que  les  réflexions  qui  pourraient  venir  à  l’esprit  de  n’importe 
quel  témoin  de  l’histoire  de  Rosmer. 

Il  aurait  pu,  bien  entendu,  en  dire  beaucoup  plus  long,  et 
penser  aussi  à  Rebekka,  ce  qui  l’aurait  peut-être  amené  à 
parler  de  la  recherche  du  bonheur.  Mais  d’où  vient  ce  person¬ 
nage? 

Il  a  beaucoup  changé  dans  les  manuscrits  successifs.  A  un 
certain  moment,  il  se  peut  qu’Ibsen  ait  pensé  à  la  seconde 
femme  de  Snoilsky1  2.  Plus  tard,  elle  devient  une  intrigante 


1  Lettre  à  Bjôrn  Kristensen,  du  13  février  1887,  Breve ,  II,  p.  168. 

2  Comme  paraît  le  croire  Francis  Bull,  dans  Hundreaar  sut  gave ,  X,  p.  327. 
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(Manuscrit  VI).  Dans  la  pièce,  l’intrigante  est  même  une  cri¬ 
minelle*.  mais  elle  conserve  la  «  forme  distinguée  »  du  Ms  I 
et  la  courageuse  franchise  du  Ms  IV.  Rebekka  me  paraît  être 
une  édition  nouvelle  et  refondue  de  Mme  Sorby,  du  Canard 
sauvage .  Celle-ci  est  aussi,  en  effet,  une  aventurière  au  passé 
assez  lourd,  mais  elle  a  une  élégance  naturelle,  sait  tenir  une 
maison  luxueuse  et  diriger  une  conversation  mondaine.  Et,  ce 
qui  est  plus  important,  elle  a  des  qualités  morales.  C’est  par 
sa  franchise  qu’elle  a  inspiré  à  Werle  assez  de  confiance  pour 
se  faire  épouser.  Si,  au  lieu  d’un  jouisseur,  elle  avait  rencontré 
un  être  noble,  dont  elle  se  serait  éprise,  elle  avait  en  elle  les 
qualités  qu’il  fallait  pour  s’élever,  sous  l’influence  de  celui 
qu’elle  aimait,  presque  à  son  niveau  moral. 

Ibsen  n’abandonnait  pas  ses  personnages,  une  fois  achevée 
la  pièce  où  il  les  avait  introduits.  Us  continuaient  à  vivre  en 
lui  et  reparaissaient  plus  tard,  plus  ou  moins  transformés. 
Selma,  de  V Union  des  Jeunes,  était  devenue  Nora.  Aslaksen, 
de  U  Union  des  Jeunes ,  était  revenu  dans  Un  Ennemi  du  Pettple . 
Même  les  filles  de  Rosmer,  simplement  esquissées  dans  une  note 
pour  Chevaux  blancs ,  prendront  place  ensemble  dans  La  Dame 
de  la  Mer ,  et  l’une  d’elles  sera  la  Hilde  de  Solness.  La  transfor¬ 
mation  de  Mme  Sorby  en  Rebekka  est  donc  très  naturelle,  et 
cette  origine  de  la  nouvelle  héroïne  serait  un  lien  de  plus  entre 
Le  Canard  sauvage  et  Rosmer sholm. 

Les  cancans  de  Kristiania,  vers  1890,  désignaient  aussi  une 
dame  de  la  ville  comme  le  modèle  de  Rebekka,  mais  on  ne  peut 
s’y  fier,  et  Ludvig  Passarge,  traducteur  en  allemand  de  Brand , 
de  Peer  Gynt  et  des  poèmes  d’Ibsen,  qui  avait  rendu  visite  à 
Ibsen  en  1884  à  Gossensass,  avait  alors  causé  avec  lui  de  la 

1  Le  grand  crime  de  Rebekka,  est  d’avoir  sciemment  provoqué  la  mort  de 
Beate.  Mais  pour  Sigmund  Freud,  c’est  naturellement  d'avoir  été  la  maîtresse 
du  Dr  West,  bien  qu’elle  ne  sût  pas  qu’il  était  son  père.  Freud  pense  qu  elle  a 
eu  le  pressentiment  de  ce  que  lui  révèle  Kroll,  et  qu’elle  a  vécu  sous  l’influence 
du  complexe  d’Œdipe  (Einige  Charakterlyper  aus  der  psychoaralytischen  Arbeit 
dans  Imago,  IV,  pp.  328-334). 
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destinée  tragique  de  Charlotte  Stieglitz,  martyre  du  roman¬ 
tisme,  dont  certains  traits  de  caractère  se  retrouvent  chez 
Rebekka  West  \  ce  qui  n’exclut  nullement  que  Mme  Sorby 
en  ait  suggéré  l’idée,  car  Ibsen  a  souvent  employé  plusieurs 
modèles  pour  ses  personnages.  Charlotte,  fort  amoureuse  de 
son  mari,  le  poète  Heinrich  Stieglitz,  neuratshénique  dont  elle 
voulait  ranimer  la  capacité  de  production,  choisit  l’étrange 
moyen  de  se  donner  un  coup  de  poignard,  dans  l’espoir  que  le 
malheur  lui  ferait  commencer  une  vie  nouvelle. 

Ludvig  Ludvigsen  Daae,  le  camarade  d’Ibsen  depuis  le 
temps  de  «  la  Hollande  savante  »,  a  cru  se  reconnaître  dans  le 
proviseur  Kroll,  et  en  a^  été  au  point  de  ne  plus  avoir  avec  lui 
aucune  relation.  Daae  était  un  homme  ardent,  passionné  en 
tout,  comme  il  l’avait  montré  vis-à-vis  d’Ibsen  par  son  indi¬ 
gnation  contre  les  erreurs  historiques  dont  fourmille  Madame 
Inger  d’Ùstraat,  et  il  était  de  droite,  —  ardemment,  comme 
toujours.  Mais  Ibsen  niait  avoir  pensé  à  Daae,  et  disait  :  «  C’est 
tout  à  fait  faux  ;  celui  qui  m’a  servi  de  modèle  était  proviseur 
dans  une  de  nos  petites  villes.  »  Et  plus  tard,  revenu  à  Kris- 
tiania,  lorsqu’il  évoquait  les  vieux  souvenirs  avec  un  de  ses 
amis  «  hollandais  »,  il  disait  avec  regret  :  «  Bon  Dieu,  c’était  le 
temps  où  L.  L.  Daae  pouvait  aussi  causer  avec  moi1  2  !  » 

Il  semble  que  c’est  plutôt  à  Dietrichson  qu’Ibsen  a  dû  penser 
comme  modèle  de  Kroll. 

Mortensgaard  n’a  pas  de  modèle  connu.  Son  nom  signifie 
«  la  ferme  de  Martin  »  et  désigne  évidemment  une  terre  que  ses 
parents  ont  cultivée,  et  dont  ils  ont  pris  le  nom.  C’est  pourquoi 
Brendel,  rien  qu’à  son  nom,  reconnaît  en  lui  un  «  plébéien  ». 

Brendel  est  un  nom  de  Skien  3.  Un  Jorgen  Brendel  était  un 
«  original  »  comme  il  y  en  avait  beaucoup,  en  Norvège,  pen- 

1  Rapporté  par  Halvdan  Koht  et  Julius  Elias,  qui  le  tenaient  de  Passarge 
Brève,  II,  p.  233, 

2  Fr.  Ording,  dans  Kirke  og  JKuîiur ,  1910,  p.  86. 

2  Schneider,  Fra  det  garnie  Skien ,  I,  pp.  212,  224,  234. 
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dant  la  première  moitié  du  siècle  dernier,  dont  parlent  tous  les 
mémoires,  et  un  certain  Chr.  Leth,  de  Skien,  a  été  une  sorte  de 
Ulrik  Brendel l 2.  Ibsen  a  sûrement  rencontré  maint  original  de 
ce  genre,  et  il  aimait  à  parler  des  types  à  la  façon  d’Aslaksen 
ou  d’Ulrik  Brendel  qu'il  avait  connus,  et  qu’il  appelait  des 
«  ex-hommes  » â.  Malheureusement,  ceux  qui  lui  ont  entendu 
raconter  leurs  histoires  ne  les  ont  pas  rapportées.  On  a  aussi 
pensé  que  Ulrik  Brendel  aurait  eu  pour  modèle  un  certain 
George  Frederik  von  Krogh,  à  la  mémoire  de  qui  Henrik 
Wergeland  a  consacré  un  poème,  et  qui  était,  lui  aussi,  une 
sorte  de  vagabond  génial  3. 

Et  Ton  sait  que  Snoilsky  est  le  modèle  de  Rosmer.  Non  tou¬ 
tefois  pour  la  fable.  Son  premier  mariage  malheureux  et  son 
grand  amour  pour  une  seconde  femme  n’ont  que  par  hasard 
une  vague  analogie  avec  le  scénario  de  Rosmersholm ,  qui  était 
peut-être,  dans  le  plan  d’avril  1885,  assez  différent  du  plan 
que  nous  connaissons,  mais  qui  en  était  tout  de  même  une 
première  forme.  Il  a  été  modèle  pour  sa  parfaite  distinction,  sa 
sincérité,  sa  bienveillance,  sa  modestie,  son  horreur  de  l’into¬ 
lérance,  sa  crainte  de  froisser  autrui,  qui  le  faisait  hésiter  dans 
l’action,  malgré  la  réelle  indépendance  et  fermeté  de  son  esprit. 
Tout  cela  se  trouve  chez  Rosmer,  et  devait  déjà  s’y  trouver 
sans  doute  en  partie  dans  le  plan  d’avril  1885,  mais  il  a  été 
précieux  pour  Ibsen  de  rencontrer  ensuite  précisément  le 
modèle  idéal  du  personnage  qu’il  voulait  construire.  Il  est  pro¬ 
bable  que  le  modèle  a  contribué  à  des  modifications  du  plan, 
et  il  n’est  pas  exclu  que  le  second  mariage  de  Snoilsky  y  ait 
également  contribué,  mais  là-dessus  nous  n’avons  aucune 
donnée. 

La  «  petite  ville  au  bord  d’un  fjord  »  où  se  passe  l’action  est 
évidemment  Molde,  et  Rosmersholm  est  un  vieux  manoir  situé 

1  Varden,  1903,  n°  92,  cité  dans  Efterladte  Skrifter ,  I,  p.  xxxiv. 

2  M.  Grônvold,  Fr  a  Ulrikken  til  Alperne ,  p.  138. 

3  Francis  Bull,  dans  Hunâreaarsutgaven ,  X,  p.  335- 
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près  de  l'entrée  de  la  ville,  dont  le  propriétaire  Thiis  Môller, 
était  un  homme  de  droite  déclaré.  Dans  ses  promenades  le 
long  du  fjord,  méditant  et  regardant  le  magnifique  paysage, 
Ibsen  était  souvent  passé  devant  cette  vieille  demeure,  qui 
s'appelait  Moldegaard  h  Brandès  a  écrit  quelque  part  qu'Ibsen, 
à  mesure  qu'il  est  devenu  un  écrivain  mondial,  «  s'est  moins 
soucié  de  la  vraisemblance  extérieure,  et  a  mis  sur  la  scène, 
par  exemple,  le  château  (borgen)  de  Rosmersholm,  bien  qu'il 
n'y  ait  pas  de  pareils  châteaux  en  Norvège  ».  Mais  s'il  ne  s'y 
trouve  pas  de  véritables  châteaux,  il  s'y  trouve,  peu  nom¬ 
breuses,  d'antiques  maisons  que  l'on  peut  qualifier  de  manoirs 
(herregaard) .  Malgré  l' antipatriotisme  qu’il  affirmait  à  cette 
époque  dans  ses  notes,  Ibsen  demeurait  dans  ses  pièces  stric¬ 
tement  Norvégien,  et  son  Rosmer,  qui  a  un  Suédois  pour 
modèle,  peut  passer  pour  un  type  spécifiquement  norvégien. 

La  pièce,  à  trois  personnages,  plus  la  gouvernante  Mme  Hel- 
seth,  Mortensgaard  qui  n'a  qu'une  scène,  et  Ulrik  Brendel  qui 
en  a  deux,  commence  un  soir  et  finit  le  surlendemain.  Elle  se 
passe  tout  entière  à  Rosmersholm,  trois  actes  dans  le  salon, 
et  un  acte  dans  le  cabinet  de  travail  de  Rosmer.  Elle  est  très 
proche  de  ce  que  nous  entendons  par  une  pièce  classique.  L'ac¬ 
tion  consiste  essentiellement  dans  la  révélation  progressive  du 
passé.  Kroll  y  apporte  sa  part.  Mortensgaard  y  ajoute  un  élé¬ 
ment  important.  La  conscience  de  Rosmer  est  de  plus  en  plus 
troublée  et  Rebekka  dont  l'amour  s’est  purifié,  se  sacrifie 
pour  lui  rendre  la  foi  en  lui-même,  et  complète  la  révélation. 
Tout  se  déroule  comme  un  raisonnement,  à  peu  près  comme 
dans  certaines  pièces  de  Racine  ou  du  théâtre  grec. 

Ces  longues  conversations  où  les  personnages  se  livrent  à 
un  perpétuel  examen  de  conscience  surprennent  bien  des  lec¬ 
teurs  étrangers  et  leur  paraissent  parfois  fastidieuses.  A  un 
ami  de  Vienne,  Ibsen  disait  :  «  Pour  comprendre  la  pièce,  il 


1  H.  Koht,  Henrik  Ibsen,  eit  diktar-liv,  II,  p.  265. 


LE  ROLE  ü’ULRIK  BREDDEL 


459 


vous  faudrait  connaître  le  Nord.  La  nature  grandiose,  mais 
morne,  dont  les  gens  y  sont  entourés,  leur  solitude  et  leur  sépa¬ 
ration,  les  obligent  à  regarder  en  eux-mêmes.  Cela  les  rend 
réfléchis,  graves,  les  fait  ruminer,  douter,  souvent  désespérer  » 
Dans  cette  pièce  austère  où  les  passions  s'expriment  avec 
calme,  l'élément  comique  est  complètement  absent.  Il  est 
remplacé  par  les  deux  scènes  d'Ulrik  Brendel,  d'une  fantaisie 
quelque  peu  sinistre,  mais  bien  faites  pour  rompre  la  monotonie. 
Le  personnage  est  curieux  par  lui-même.  La  traduction  peut 
difficilement  mettre  en  valeur  sa  langue  pittoresque,  émaillée 
de  mots  allemands  et  français,  imprimés  ici  en  italiques.  Il  y  a 
chez  lui  un  mélange  de  sarcasme  anarchisant  et  de  critique  so¬ 
ciale  réformatrice.  Ibsen  lui  a  prêté  beaucoup  des  idées  qu'il 
émettait  lui-même  lorsqu’il  avait  un  peu  bu.  Les  deux  scènes  de 
Brendel  sont  celles  qu'il  a  le  plus  remaniées.  Dans  le  dernier 
brouillon,  par  exemple,  Brendel  indique  sa  découverte,  dont  il  va 
faire  part  au  public,  et  Rebekka  lui  apprend  qu’il  vient  trop  tard, 
un  auteur  l'a  précédé.  Cet  auteur  est  Henry  George,  dont  l’ou¬ 
vrage  Progrès  et  Pauvreté  venait  de  paraître  en  traduction 
norvégienne  et  dont  les  journaux  avaient  beaucoup  parlé  2.  Ce 
détail  et  l’amertume  qu'en  éprouve  Ulrik  Brendel  ont  disparu 
dans  l’œuvre  définitive.  Son  rôle  comme  ressort  dramatique 
n'est  pas  moins  singulier.  Qu’il  serve  à  mettre  Rosmer  en 
rapport  avec  Mortensgaard  n’est  pas  le  plus  important  de  ce 
rôle.  A  ses  deux  visites,  il  intervient,  sans  s'en  douter,  pour 
amener  les  décisions  essentielles.  La  première  fois,  il  décide 
Rosmer  à  déclarer  le  changement  de  ses  idées  à  Kroll  ;  car 
Rosmer,  avant  son  arrivée,  disait  :  «  Pas  maintenant  !  »  et  dit 
ensuite  :  «  Il  a  du  moins  eu  le  courage  de  vivre  la  vie  à  sa 
tête,  et  cela,  je  trouve  que  ce  n’est  pas  si  peu.  »  Et  cet  exemple 
l'enhardit.  Et  la  dernière  fois,  il  arrive  juste  au  moment  où 


1  Propos  rapporté  par  A.  E.  Zucker,  Ibsen  the  master builder,  p.  221. 
â  Efterladte  Skrifter ,  I,  p.  CIV. 


460 


LES  DRAMES  MODERNES 


Rosmer  et  Rebekka  viennent  de  découvrir  qu’ils  sont  dans  une 
impasse,  et  que  la  vie  n’est  plus  possible  pour  eux,  à  cause 
du  doute  que  laissera  dans  l’esprit  de  Rosmer  la  connaissance 
du  passé  de  Rebekka.  Il  ne  peut  plus  avoir  l’entière  confiance 
en  elle  qui  serait  nécessaire  pour  leur  union.  La  seconde  inter¬ 
vention  de  Brendel  est  un  des  rares  passages  du  brouillon  de 
Rosmersholm  qu’Ibsen  ait  complètement  transformé  dans  la 
mise  au  net.  Dans  le  brouillon,  Hetman  (le  nom  de  Brendel 
n’apparaît  que  dans  la  mise  au  net),  informé  de  la  situation 
par  Mortensgaard,  donne  ce  conseil  ironique  : 

Mangez,  buvez  et  soyez  heureuse,  ma  belle  demoiselle.  Et  il  faut 
que  tu  prennes  ainsi  l'existence,  toi  aussi,  Rosmer.  Le  maître  a  oublié 
de  nous  donner  des  ailes.  Au  dedans  et  au  dehors.  Rampons  donc  sur 
terre  tant  que  ça  dure.  Il  n’y  a  rien  d'autre  à  faire. 


Et,  apprenant  que  Rebekka  va  partir,  il  se  souvient  de  la 
femme  de  Rosmer,  qui  a  eu  le  courage  de  se  sacrifier  par 
amour  ;  mais  il  pense  qu’un  tel  danger  n’existe  pas  pour  Rebekka 
et  il  lui  conseille  de  rester. 

Mais  il  est  peu  naturel  que  Brendel  ne  parle  pas  de  lui-même 
et  de  l’expérience  qu’il  vient  de  faire  dans  la  petite  ville,  et 
surtout,  sa  suggestion  du  suicide  est  trop  directe.  C’est  pour¬ 
quoi,  dans  la  mise  au  net,  il  conte  sa  lamentable  banqueroute 
et  suggère  le  suicide  parce  qu’il  y  pense  pour  lui-même.  C’est 
ensuite  à  mots  couverts  qu’il  en  parle  personnellement  à 
Rebekka. 

On  peut  d’ailleurs  observer  combien  ce  motif  de  la  femme  qui 
sacrifie  jusqu'à  sa  vie  par  amour  est  fréquent  dans,  l’œuvre 
d’Ibsen.  Rebekka,  sur  ce  point,  suit  l’exemple  de  l’Agnès  de 
Brand  et  de  Hedvig  du  Canard  sauvage.  On  n’a  pas  manqué  de 
chercher  des  œuvres  qui  présentent  quelque  analogie  ou  res¬ 
semblance  partielle  avec  Rosmersholm ,  et  naturellement,  on  en 
a  trouvé,  mais,  à  part  le  poème  de  Wergeland  à  la  mémoire 
d’un  modèle  possible  d’Ulrik  Brendel,  aucune  que  l’on  puisse 
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considérer  avec  quelque  probabilité  comme  ayant  exercé  une 
influence  quelconque  sur  le  drame.  Il  existe  bien  une  pièce 
d’Octave  Feuillet,  Le  Sphinx ,  qui  est  de  1874,  où  une  femme 
sacrifie  sa  vie  pour  permettre  à  celui  qu'elle  aime  de  réaliser 
son  bonheur.  Blanche  de  Chelles  n’est  pas  sans  quelque  ana¬ 
logie  avec  Rebekka.  Mais,  outre  que  Rosmer  n’a  aucun  pen¬ 
dant  dans  la  pièce  de  Feuillet,  il  est  fort  peu  vraisemblable 
qu’ Ibsen  Tait  connue.  J’ai  signalé  la  composition  et  l’allure 
presque  classiques  de  Rosmersholm,  mais  il  est  douteux  qu’Ibsen 
ait  sérieusement  connu  les  classiques  français  et  le  théâtre  grec  ; 
nulle  part  on  ne  voit  qu’il  y  ait  jamais  fait  la  moindre  allusion. 
Par  contre,  il  s’est  constamment  inspiré  de  lui-même,  et  il 
n’y  a  aucune  pièce  de  lui  qui  se  rattache  à  un  aussi  grand 
nombre  de  ses  œuvres  antérieures.  La  pensée  d’Ibsen  travaille 
toujours  dans  le  même  cercle  d’idées,  et  souvent  il  reprend  les 
mêmes  personnages,  en  les  transformant.  Et  surtout,  malgré 
le  contraste  du  ton  et  du  style,  Rosmersholm  a  un  lien  étroit 
avec  Le  Canard  sauvage ,  et  les  deux  drames  forment  une 
sorte  de  diptyque.  Dans  l’une  comme  dans  l’autre  pièce  il 
revient  sur  des  thèmes  qui  lui  sont  familiers,  mais  il  ne  donne 
plus  l’impression  de  prendre  parti  pour  les  conceptions  de  tel 
personnage  contre  celles  de  tel  autre.  Dans  Le  Canard  sauvage , 
il  n’est  évidemment  d’accord  ni  avec  Gregers  Werle  ni  avec 
Relling,  qu’il  peint  tous  deux  de  façon  caricaturale.  Dans 
Rosmersholm ,  sa  sympathie  est  manifestement  partagée  entre 
Rosmer  et  Rebekka,  malgré  l’impuissance  de  l’un  et  le  crime 
de  l’autre,  car  ils  sont  tous  deux  des  êtres  nobles.  Seulement, 
il  éprouve  comme  un  regret  de  voir  s’abolir  la  volonté  intrépide 
de  Rebekka,  et  la  noblesse  de  son  caractère  est  précisément 
prouvée  parce  qu’elle  se  laisse  gagner  par  la  supériorité  morale 
de  Rosmer,  par  quoi  est  paralysée  cette  volonté.  Il  y  a  là  une 
sorte  de  contradiction  naturelle  qu’Ibsen  constate,  et  qui 
donne  au  drame  une  tristesse  désespérante.  Si  l’on  veut  abso¬ 
lument  y  voir  une  idée,  ce  serait  que  l’énergie  vitale  n’est  pas 
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compatible  avec  les  hautes  conceptions  morales  l.  Mais  ce 
n'est  certainement  pas  la  pensée  d'Ibsen  :  il  a  simplement 
voulu  approfondir  des  «  destinées  humaines  ».  Ses  drames  se 
suivent  dans  un  ordre  logique.  Le  Canard  sauvage  et  Ros- 
mersholm  succèdent  naturellement  aux  pièces  précédentes, 
mais  dans  celles-ci  la  tendance  était  plus  marquée.  Désormais, 
elles  seront  surtout  des  études  psychologiques. 

1  C’est  à  peu  près  la  thèse  que  soutient  Paul  Levin  dans  un  très  intéressant 
article  de  Tilskueren,  1910.  Il  voit  dans  Rosmersholm  un  drame  «  complètement 
anarchiste  »,  une  sorte  de  poème  symbolique  et  théorique,  ce  qui,  selon  lui 
explique  l’impression  de  froideur  que  laisse  un  drame  si  passionné.  C’est  comme 
la  conclusion  condensée  des  trois  drames  précédents.  Avec  celui-là  s’achève  la 
série  des  drames  sociaux.  L’anarchisme  qu’il  y  professe,  observe  Paul  Levin, 
était  d’ailleurs  celui  qu’il  a  exprimé  dans  mainte  conversation  de  la  même 
époque. 


CHAPITRE  VII 

LA  CRITIQUE  ET  LES  REPRÉSENTATIONS 

Rosmersholm  est  la  pièce  dTbsen  qui  a  été  le  plus  diverse¬ 
ment  comprise  et  jugée  par  la  suite,  mais  la  critique  norvé¬ 
gienne  immédiate  a  été  nettement  défavorable.  Ibsen  pensait 
que  sa  pièce  «  ne  pourrait  donner  matière  à  des  attaques  d’aucun 
côté.  Par  contre,  j'espère  qu'elle  provoquera  une  vive  dis¬ 
cussion.  Je  m'y  attends,  notamment,  en  Suède  »  l 2.  En  Norvège, 
tout  à  l’opposé  de  ses  prévisions,  l'œuvre  fut  généralement 
blâmée,  sans  provoquer  les  discussions  prolongées  auxquelles 
l'avaient  habitué  Maison  de  Poupée ,  Un  Ennemi  du  Peuple  et 
Le  Canard  sauvage.  Elle  avait  paru  le  23  novembre,  et  Mor- 
genbladet  s'empressa,  en  deux  numéros,  de  publier  un  compte 
rendu  sévère  3.  Il  faut  croire  que  ces  articles  produisirent  de 
l'effet,  car  Hegel  écrivit  à  Al.  Kjelland  : 

Le  Rosmersholm  dTbsen  ne  paraît  pas  devoir  avoir  le  grand  écoule¬ 
ment  habituel  d'un  livre  de  lui.  Le  compte  rendu  du  Morgenblad ,  dit-on, 
a  enlevé  aux  gens  le  désir  de  lire  sa  nouvelle  pièce3. 

Aftenposten  n'était  pas  meilleur.  Pour  lui,  le  théâtre  dTbsen, 
avec  sa  tristesse  mortelle,  sa  contagion  de  pessimisme,  était 
devenu  une  sorte  de  Rosmersholm,  habité,  certes,  par  une 
famille  distinguée,  mais  : 


1  L.  C.  Nielsen,  op.  cit. ,  II,  p.  373.  Lettre  à  Hegel  du  2  octobre  1886 

2  N08  189  et  197. 

z  Lettre  du  17  décembre  1886,  dans  L.  C,  Nielsen,  op.  cit.y  II,  p.  484. 
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Son  descendant,  né  cette  année,  le  drame  d'Ibsen,  est-il  peut-être 
le  dernier  rejeton?  11 3^  a  des  indices  que  ce  Rosmer  n'aura  pas  d’enfants, 
et  s'il  a  des  enfants,  ils  seront  sûrement  morts-nés  J. 

Et  dans  le  même  journal,  un  collaborateur  occasionnel 
publiait  un  article  de  sept  colonnes  pour  en  venir  à  la  même 
conclusion  :  «  Est-ce  la  décadence  et  le  déclin,  ou  n’est-ce 
qu’un  refluxi? 1  2  » 

Ce  qui  choquait  dans  Rosmer shorlm ,  c'était  la  façon  de  traiter 
la  question  religieuse.  On  le  voit  nettement  dans  une  longue 
étude  (six  colonnes  de  journal3),  du  poète  Theodor  Caspari 
qui  avait  fréquenté  Ibsen  à  Rome  pendant  l’hiver  1883-84, 
et  avait  ensuite  composé  son  poème  A  Henrick  Ibsen .  Il 
n’y  avait  donc  chez  lui  aucune  malveillance,  et  son  article  est 
une  analyse  sérieuse  du  drame.  Pour  lui,  Le  Canard  sauvage  a 
montré  qu’il  vaut  mieux  s’accommoder  pratiquement  avec 
son  passé,  comme  Werle  père  et  Mme  Sorby,  que  de  ruminer 
le  passé  et  ses  erreurs.  Ce  n’est  pas  le  péché  lui-même  qui  est 
funeste,  c’est  la  conscience  du  péché,  et,  dans  Rosmer sholm, 
cette  conscience  du  péché  est  présentée  comme  un  revenant  du 
christianisme,  lamentable  régime  périmé.  «  Débarrassez-vous 
de  la  conscience  du  péché  !  »  Telle  est,  pour  Th.  Caspari,  la 
pensée  fondamentale  dans  Rosmersholm.  En  résumé,  Ibsen  a 
voulu  dire  : 

Bien  que  le  christianisme  ait  cessé  d’exister,  ou  soit  seulement,  puis¬ 
qu’il  existe  encore  de  nom,  à  considérer  comme  l’écorce  rongée  de  la 
politique  réactionnaire,  il  se  glisse  encore,  par  le  moyen  de  la  conception 
de  la  vie  née  de  «  la  conscience  du  péché  »,  çà  et  là,  parmi  les  gens 
affranchis,  comme  une  maladie  contagieuse  de  l’âme. 

Mais  cela  vient,  selon  Caspari,  de  ce  qu’Ibsen  est 

aussi  infiniment  loin  de  toute  connaissance  profonde  du  christianisme 
que  la  terre  l’est  du  soleil.  Aussi  n'attaque-t-il  pas,  au  fond,  directement 

1  Aftenposten ,  28  novembre  1886. 

-  Id .,  30  novembre  1886,  par  —  V  —  (Morgenstjcrne?) 

3  Trondhjems  Afienblad ,  15  décembre  1886. 
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le  christianisme,  mais  la  libre  pensée,  telle  qu’elle  se  comporte  actuel- 
lement  en  Norvège.  Et  sur  ce  terrain  il  est  chez  lui. 

Comme  d’habitude,  les  critiques  parlent  des  idées  exprimées 
dans  le  drame,  et  ne  parlent  pas,  ou  à  peine,  de  sa  valeur  comme 
œuvre  littéraire.  Pour  trouver,  en  Norvège,  des  appréciations 
sur  la  pièce  elle-même,  il  faut  recourir  aux  correspondances 
d'écrivains,  comme  Jonas  Lie,  qui  admire  surtout  dans  Ros- 
mersholm  l’art  de  la  construction  dramatique,  «  et  probable¬ 
ment  ce  drame  très  émouvant,  mais  un  peu  triste,  le  prouvera 
lorsque  l’ouvrage  sera  mis  en  pleine  lumière  sur  la  scène  1  ». 

En  Danemark,  ce  ne  fut  guère  mieux.  Erik  Skram  trouva 
que  «  Rosmersholm  est  une  pièce  écrite  sur  des  pensées  plutôt 
que  sur  des  gens  »,  et  que  le  drame  contenait  «  des  choses 
sublimes  et  de  singulières  absurdités  2  ».  Wilhelm  Môller  admire 
le  dialogue  et  «  les  merveilleuses  observations  délicates  de  la 
vie  de  l’âme  »,  mais  estime  qu'il  n’y  a  pas  là  de  vrais  person¬ 
nages.  «  Quand  on  a  fini  la  lecture,  on  ne  se  demande  pas  : 
avec  qui  as-tu  fait  connaissance?  non,  on  se  demande  :  qu’est-ce 
que  cela  peut  bien  signifier  3?  »  Et  A.  Falkman,  dans  une 
longue  étude  où  les  caractères  des  personnages  sont  bien  ana¬ 
lysés,  pense  que  «  c’est  un  genre  de  littérature  qui  appar¬ 
tient  à  une  enclave  très  particulière  du  Parnasse  poétique  ». 
D’après  lui. 

Les  années  ont  rendu  Ibsen  à  la  fois  plus  lourd  et  plus  aride,  et  il  a 
incontestablement  empiré  de  plus  en  plus  avec  ses  dernières  tragédies 
à  symboles  ou  à  idées.  [...]  C’est  de  la  philosophie  lyrique  ou  de  la  pro¬ 
phétie  en  forme  dramatique,  et  encore  peut-on  discuter  au  sujet  tant 
de  la  vraie  pensée  de  l’auteur  que  de  la  vérité  de  cette  pensée  4. 

La  critique  danoise,  on  le  voit,  n’insistait  pas,  comme 
la  norvégienne,  sur  la  question  religieuse,  mais  elle  cher- 

1  Lettre  à  F.  Hegel,  dans  L.  C.  Nielsen,  op.  cit.,  II,  p.  549* 

-  Illustrer  et  Tidende ,  1886,  p.  m. 

a  Nutideny  1886,  n°  532. 

4  National  Tidende ,  2  décembre  1886. 
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chait  surtout  «  l'idée  »  de  la  pièce,  et  la  trouvait  obscure. 

S'il  dut  être  assez  déçu  en  ce  qui  concerne  la  Norvège  et  le 
Danemark,  où  la  discussion  ne  se  prolongea  guère  au  delà 
des  articles  de  compte  rendu,  Ibsen  eut  du  moins  plus  de 
satisfaction  en  Suède. 

Il  est  difficile  d’imaginer  à  quel  point  la  société  cultivée  en 
Suède,  était  occupée  des  œuvres  d’Ibsen,  depuis  Brand.  La 
thèse  de  Sten  Linder  sur  la  romancière  Ernst  Ahlgren  montre 
la  place  prodigieuse  qu'il  tenait  dans  les  correspondances  et 
les  conversations.  Dans  tout  le  volume,  il  est  question  de  lui 
encore  plus  que  d’Ernst  Ahlgren  K  II  est  naturel,  en  particulier 
pour  Rosmersholnt,  qu'il  ait  compté  sur  un  bon  accueil  en 
Suède,  car  Brand  venait  d’être  joué  avec  grand  succès  à  Stoc¬ 
kholm,  et  il  en  avait  exprimé  sa  vive  joie  à  Ludvig  Josephson. 
Cela  contrastait,  écrivait-il,  avec  les  regards  niais  que  vous 
devez  vous  rappeler,  qui  étaient  jetés  d’un  certain  autre  endroit 
du  Nord  i *. 

Certes,  il  y  avait  de  l’opposition,  et  de  deux  côtés.  Mariés , 
de  Strindberg,  venait  de  paraître.  Et  le  réactionnaire  pas¬ 
sionné  C.  D.  af  Wirsén  traitait  souvent  fort  mal  les  pièces 
d’Ibsen.  Mais  dans  Rosmersholnt  il  admira  «  la  force  démoniaque 
de  l'analyse  psychologique  »  et  la  virtuosité  scénique,  et  vit 
dans  les  personnages  «  des  indices  significatifs  d’une  haute 
intelligence  tourmentée,  singulière,  énigmatique,  mais  qui 
coquette  avec  les  énigmes  » 3 4.  Il  y  revint  dans  un  article  sur 
le  caractère  de  Rebekka,  où  il  s'étonne  de  la  puissance  du 
drame  :  «  Même  dans  les  labyrinthes  où  la  route  dévoyée 
d'Ibsen,  en  ces  dernières  années,  a  mené  son  œuvre,  il  a  con¬ 
servé  le  pouvoir  magique  d'évoquer  des  figures  saisissantes  *.  » 


1  Sten  Linder,  Ernst  Ahlgren  i  tiennes  roman er. 

*  Ludvig  Josephson,  Ett  ach  annal  om  Henrik  och  Christiania  Theaterf  p.  107. 
Lettre  du  9  avril  1885. 

3  Kritiker,  p.  74. 

4  Ibid.t  p.  80-81. 
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Un  homme  avait  beaucoup  contribué  à  répandre  en  Suède 
ce  goût  d'Ibsen.  Urban  von  Feilitzan,  officier  et  agriculteur 
par  tradition  familiale,  n’avait  commencé  à  écrire,  sous  le  nom 
de  Robinson,  qu’à  l’âge  de  quarante  ans,  et  s’était  signalé 
comme  féministe,  mais  très  méfiant  à  l’égard  du  mouvement 
féministe,  et  en  opposition  avec  Stuart  Mill  (The  suhjection 
of  women),  parce  que  l’homme  et  la  femme  ont  des  champs 
d'action  différents,  et  doivent  mutuellement  se  soutenir  et  se 
seconder  au  lieu  de  se  combattre.  Estimant  qu’aucun  écrivain 
n'avait,  aussi  complètement  qu' Ibsen,  mis  en  lumière  l'idéal 
nouveau  des  rapports  entre  l’homme  et  la  femme,  il  avait 
publié  en  1882  un  volume  sur  Ibsen  et  la  question  du  ma¬ 
riage  1  et  l’envoya  à  Ibsen  avec  une  lettre  à  laquelle  Ibsen 
répondit  quelques  mois  plus  tard  :  «  J’ai  admiré  l’originalité 
et  la  rare  profondeur  dont  votre  ouvrage  est  pénétré.  [...] 
Vous  avez  exprimé  ce  qu'il  a  été  écrit  de  plus  judicieux  et  de 
plus  profond  sur  mon  œuvre  2.  »  Ce  livre  établit  la  réputation 
de  Robinson,  qui  fut  considéré  comme  le  meilleur  critique  de 
l’époque.  Mais  il  n’était  pas  journaliste,  et  n'écrivait  que 
lorsque  cela  lui  convenait.  Il  écrivit  un  article  sur  «  Le  sujet  de 
la  nouvelle  pièce  de  Henrik  Ibsen,  Rosmersholm .  Quelques 
indications  ». 

Pour  lui,  c’est  une  «  pièce  à  problème  »,  mais  non  dans  le 
sens  où  ce  mot  est  généralement  employé,  et  s’applique  à  des 
questions  d’actualité  plus  ou  moins  politiques.  Ibsen  est  un 
écrivain  classique,  c’est-à-dire  qui  traite  des  problèmes  éternels. 
Ici,  le  sujet  est  le  «  doute  religieux  ».  Mais  Robinson  prend  le 
mot  «  religieux  »  dans  le  sens  général,  ou  purement  psycho¬ 
logique.  Le  doute  religieux  n’est  pas  le  doute  sur  la  vérité 
d’une  religion  déterminée,  c’est  le  tourment  de  nature  religieuse 
provoqué  par  le  sentiment  d’une  faute.  Rosmer,  dès  ses  pre- 


1  Robinson,  Ibsen  och  âklenskapsfragan. 

3  Cité  d’après  Axel  Forstrôm,  Urban  von  Feilüzen.  a  Robinson  »,  p.  268. 
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mières  paroles,  dit  combien  il  est  heureux  de  n'avoir  aucun 
motif  d'éprouver  ce  sentiment,  et  lorsqu’il  l'éprouvera,  la  vie 
lui  deviendra  un  fardeau,  car  l’incroyant  Rosmer  est  demeuré, 
en  cela,  profondément  religieux,  tandis  que  le  croyant  Kroll 
et  l’incroyant  Mortensgaard  ne  le  sont  ni  l’un  ni  l’autre.  Ils 
sont  satisfaits  du  moment  qu'ils  ont,  chacun,  l’approbation 
de  sa  coterie.  Rosmer,  lui,  ne  consulte  que  sa  propre  cons¬ 
cience.  Ce  sujet,  au  fond,  est  le  même  qu’ont  souvent  traité  les 
tragiques  grecs,  du  moins  Eschyle  et  Sophocle.  Rosmer  est 
le  personnage  principal.  Toutefois,  avec  notre  façon  moderne 
de  considérer  le  théâtre,  Rebekka  tend  à  détourner  notre 
attention  du  vrai  sujet,  bien  que  l'évolution  de  son  caractère 
s’y  rattache  également,  car  Ibsen  a  respecté  l’unité  du  sujet. 
Et  Robinson  s'attache  à  montrer,  par  une  analyse  subtile, 
comment  Rebekka,  qui,  par  nature,  ne  connaît  pas  le  doute, 
pourra  libérer  Rosmer  de  ce  sentiment  qui  le  paralyse,  en  lui 
inspirant  confiance  par  sa  totale  transformation.  Le  tourment 
dû  à  la  faute  peut-il  être  apaisé  par  une  véritable  rénovation? 

Cette  analyse  1  produisit  grand  effet,  surtout  sur  des  admi¬ 
ratrices  d’Ibsen  comme  Hellen  Lindgren  et  Mme  Limnell. 
Magdalene  Thoresen  écrivit  à  Urban  von  Feilitzen  :  «  Il  ne 
peut  y  avoir  deux  avis  sur  le  fait  que  vous  êtes  le  critique  le 
plus  profond  et  le  plus  pénétrant  d’Ibsen.  Je  n'ai  guère  vu 
qu’une  personne  qui  pensait  comme  vous,  et  c'est  l’écrivain 
Herman  Bang  *.  » 

* 

*  * 

Les  représentations  de  Rosmersholm  ne  contribuèrent  pas 
à  compenser  le  mauvais  effet  produit  par  les  premiers  comptes 
rendus.  Gunnar  Heiberg,  directeur  du  théâtre  de  Bergen, 
fut  le  premier  prêt,  et  la  pièce  fut  jouée  avec  succès  le  17  jan¬ 
vier  1887,  sur  la  scène  qu'Ibsen  avait  autrefois  dirigée, 

1  N  or  disk  Tidsskrift,  1887,  p.  20. 

2  Cité  par  Axel  Forsstrôm,  Urban  von  Feilitzen .  «  Robinson  *,  p.  362. 
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Didi  Heiberg  y  fut  superbe  dans  le  rôle  de  Rebekka  1  mais 
c'était  le  «  Théâtre  de  Khristiania  »  qui  comptait.  La  première 
n'y  eut  lieu  que  le  12  avril,  et  la  pièce  fut  accueillie  assez  froi¬ 
dement  2.  C'était  peut-être  par  la  faute  d'Ibsen,  qui  avait 
pensé  d'abord  à  Laura  Gundersen  pour  le  rôle  de  Rebekka, 
comme  il  était  naturel,  car  elle  jouait  superbement  Hjôrdis, 
qui  n'est  pas  sans  analogie  avec  Rebekka,  mais  avait  désigné 
une  autre  actrice  qui  tomba  malade,  et  finalement  le  rôle  fut 
joué  par  Mlle  Reimers.  Ce  fut  une  amère  déception  pour  Laura 
Gundersen,  qui  assista,  désolée,  à  la  représentation  à  côté 
de  sa  camarade  Lucie  Wolf,  et  lui  prit  la  main,  disant  :  «  Oh, 
Lucie,  je  vois  maintenant  ce  que  j’aurais  fait  de  Rebekka  !  Oh, 
comme  il  a  été  injuste  envers  moi!  Que  lui  ai-je  donc  fait, 
pour  que  je  subisse  un  tel  affront?  »  Et  Lucie  Wolf  déplore 
l'erreur  d’Ibsen,  sans  laquelle,  pense-t-elle,  le  drame  aurait 
obtenu  un  éclatant  succès 3 4.  Laura  Gundersen  voulait  que 
Rebekka  fût  «  comme  la  nuit  noire  avec  des  étoiles  étince¬ 
lantes  \  »  En  fait,  la  pièce  n'obtint  que  dix  représentations, 
ce  qui,  à  cette  date,  et  pour  Ibsen,  était  médiocre.  Elle  fut 
jouée  encore  six  fois  au  cours  des  deux  années  suivantes,  et 
ne  fut  reprise  qu'au  siècle  suivant 5. 

A  Copenhague,  il  n'en  alla  pas  mieux.  Comme  toujours,  le 
directeur  du  théâtre  royal  désirait  jouer  la  pièce  avant  qu'elle 
fût  publiée.  Cette  fois,  il  en  fit  même  une  condition  pour  la 
donner.  Ibsen  tint  bon 6.  Finalement,  Rosmersholm  ne  fut 
pas  accepté  par  le  censeur  Erik  Bôgh,  et  même  La  Comédie 
de  V Amour,  qui  était  acceptée,  ne  fut  pas  jouée.  Le  résultat 
fut  que  le  drame  passa  à  un  théâtre  secondaire  qui  donnait 

1  Andréas  Paulson,  Komedielakken  og  Engen ,  p.  70. 

3  Dagbladett  1887,  n°  124. 

3  Skuespïllerinden  Fru  Lucie  Wolf  s  Livserindringer,  p.  202. 

4  Halvdan  Koht,  Henrik  Ibsen ,  eit  diktar-liv,  II,  p.  269. 

5  Blanc,  Ibsen  og  Christiania  Theater. 

6  V.  les  lettres  d’Ibsen  à  ce  sujet  dans  L.  C.  Nielsen,  op,  cit .,  II,  pp.  373,  375, 
376,  379  et  380. 
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habituellement  des  farces,  et  la  représentation  fut  médiocre. 
Seul  le  rôle  de  Rosmer  fut  bien  tenu,  mais  par  un  acteur  sué¬ 
dois,  August  Lindberg,  le  même  qui,  le  premier,  avait  joué 
Osvald.  Edvard  Brandès  se  lamenta  sur  cet  échec  de  la  scène 
danoise  en  même  temps  que  sur  le  mauvais  goût  du  public 
bourgeois  de  Copenhague,  qui  est  en  majorité  «  de  droite  et 
bigot  1 2  ». 

Ce  fut  un  peu  mieux  à  Stockholm,  au  «  Théâtre  dramatique  », 
où  C.  D.  af  Wirsén  trouva  même  que  le  développement  du 
caractère  de  Rebekka  devenait  plus  clair  à  la  scène  qu’à  la 
lecture,  mais,  dit-il,  «  le  drame  est  trop  énigmatique  et  il  com¬ 
porte  trop  d’interprétations  pour  être  jamais  vraiment  popu¬ 
laire  ».  Le  public  avait  une  impression  déprimante,  c'était 
trop  triste,  et  surtout  la  scène  finale  «  paraissait  tout  à  fait 
contre  nature,  et  ne  donnait  aucune  illusion  de  vérité  *  ». 

En  Allemagne,  la  diversité  des  jugements  aussi  bien  du  public 
que  de  la  presse  est  curieuse.  A  Augsburg,  public  et  presse 
sont  d’accord,  la  critique  considère  la  pièce  comme  une  déri¬ 
sion,  et  à  la  troisième  représentation  le  théâtre  ne  fait  que 
60  marks  de  recette  3.  Par  contre,  à  Berlin,  Rosmersholm  atteint 
23  représentations,  qui  ne  sont  interrompues  que  par  suite  de 
circonstances  fortuites.  Mais  les  journaux  sont  très  partagés. 
On  publie  brochures,  articles,  caricatures.  La  presse  hostile 
dit  que  l’on  manque  actuellement  de  production  dramatique 
autochtone,  en  même  temps  que  de  méthode  dans  l’analyse 
métaphysique  et  psychologique,  en  sorte  qu’on  ne  se  rend  pas 
compte  de  ce  qu’il  y  a  de  malsain  dans  les  œuvres  les  plus 
récentes  d’Ibsen4.  La  note  de  blâme  paraît  tout  à  fait  domi¬ 
nante.  R.  v.  Gottshall,  dans  Unsere  Zeit,  est  surtout  choqué 
de  la  méthode  des  révélations  progressives  :  pour  lui  c’est 

1  Polüiken ,  Ier  décembre  1887. 

2  C.  D.  af  Wirsén,  Kritiker ,  pp.  82-86. 

3  Morgenbladet ,  1887,  n°  219. 

4  Aftenposten ,  1887,  n°  381. 
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«  une  nouvelle  détissée  à  l’envers  »  il  n’y  a  pas  d’action,  c’est 
<(  une  pièce  complètement  manquée  et  contraire  aux  règles  du 
drame  *»  .  Pour  Karl  Frenzel  aussi,  la  pièce,  avec  ses  subtilités 
morales,  est  le  contraire  même  du  vrai  drame,  et  Ibsen  est  un 
maître  pour  provoquer  une  sorte  de  mal  de  mer  moral1  2.  Des 
jugements  aussi  dénigrants  sont  d’autant  plus  curieux  à  relever 
dans  la  presse  allemande  qu’on  les  rencontre  en  1887,  qui  est 
l’année  où  s’est  généralisé  en  Allemagne  le  grand  engouement 
pour  Ibsen,  comme  on  le  verra  dans  la  prochaine  notice. 

Cependant  on  continue  de  s’intéresser  à  Rosmerskolm,  et 
dans  un  cercle  littéraire  de  Munich,  en  1897,  on  joue  un  cin¬ 
quième  acte  ajouté  à  la  pièce  par  Max  Halbe,  et  où  Rebekka, 
qui  savait  nager,  a  survécu,  et  a  fondé  un  pensionnat  où  elle 
loge  tous  les  personnages  détraqués  d’Ibsen  3. 

Rosmerskolm  a  été  traduit  en  anglais  par  Louis  N.  Parker, 
en  1889,  qui  m’avait  fait  connaître  Ibsen  peu  auparavant,  et 
m’avait  prêté  La  Dame  de  la  Mer  en  traduction  allemande, 
Die  Frau  vom  Meere ,  qui  venait  de  paraître.  La  pièce  fut  jouée 
à  Londres  en  1891  au  Vaudeville  Theater,  devant  une  salle 
comble.  Les  deux  premiers  actes  furent  écoutés  avec  un  recueil¬ 
lement  presque  pieux,  et  fortement  applaudis.  Mais  à  partir 
du  moment  où  Kroll,  au  troisième  acte,  questionne  Rebekka 
pour  montrer  que  le  Dr  West  était  son  père,  le  charme  fut 
rompu,  et  le  recueillement  ne  revint  plus4.  Les  jugements 
de  la  presse  anglaise  ont  été  une  condamnation  péremptoire 
et  presque  unanime.  La  Saturday  Review  déclara  qu’ Ibsen 
avait  ici  franchi  les  limites  du  bon  sens  et  débarqué  ses  lec¬ 
teurs  dans  un  asile  de  fous.  Et  dans  le  reste  de  la  presse  on  ne 
rencontre  guère  que  des  appréciations  de  ce  genre  :  extrava¬ 
gances  d'aliéné  ;  Ibsen  est  un  dramaturge  provincial  ;  niais 


1  D’après  Morgenbladet,  1887,  n°  292. 

2  D’après  Aftenposien,  1887,  n°  316. 

3  Morgenbladet,  1897,  n°  732. 

4  Berlingske  politiske  og  A  vert.,  5  mai  1891. 


472 


LES  DRAMES  MODERNES 


propos  ;  Ibsen  n'a  pas  appelé  Rosmersholm  une  farce,  mais 
c’est  par  modestie.  Les  exceptions  sont  rares,  mais  leurs  signa¬ 
taires  sont  de  qualité,  et  entre  eux  et  la  presse  courante,  le 
contraste  est  grand.  Sir  Bertrand  Russell  dit  n'avoir  jamais 
trouvé  une  tragédie  plus  réellement  tragique,  et  Bernard 
Shaw  dit  que  c’est  la  plus  captivante  de  toutes  les  pièces 
d’Ibsen. 

En  France,  où  la  traduction  de  Prozor  avait  paru  en  ,  la 
première  représentation  fut  donnée  sur  une  simple  estrade, 
au  cercle  Saint-Simon,  après  une  conférence  de  Gabriel  Monod, 
par  Lugné  Poe.  Représentation  «  très  convenable,  mais  sans 
plus,  parfois  un  peu  plus  déclamatoire  qu’il  ne  faudrait  1 *  ». 
La  pièce  fut  ensuite  jouée  au  Vaudeville,  avec  une  tendance  à 
introduire  une  manière  symboliste  et  stylisée,  mais  une  inter¬ 
prétation  réussie  dans  ce  sens,  et  le  correspondant  norvégien 
estime  que  l’intérêt  pour  le  Théâtre  de  l’Œuvre  a  été  accru  par 
cette  soirée  i.  Par  contre,  un  correspondant  de  L* Indépendance 
belge  se  moque  longuement  de  la  petite  église  d’ibsénisants  qui 
ont  écouté  en  extase  la  première  de  Rosmersholm ,  tandis  que, 
pour  le  profanum  vulgns ,  ce  drame  est  incompréhensible  et  mor¬ 
tellement  ennuyeux  3. 

Après  ces  débuts,  en  général  peu  satisfaisants,  Rosmersholm , 
comme  tant  d’autres  pièces  d’Ibsen,  s’est  fait  une  plus  large 
place  dans  le  répertoire,  surtout  en  Norvège,  et  a  trouvé  des 
interprètes  de  premier  ordre,  surtout  Johanne  Dybvad,  la 
grande  actrice  d'Oslo,  et  Eleonora  Duse,  qui  est  venue  jouer 
Rebekka  en  1906  à  Kristiania.  Le  public  était  méfiant,  mais  fut 
conquis,  et  ce  fut  surtout  au  dernier  acte  qu'elle  produisit 
grand  effet.  «  On  ne  saurait  décrire  la  puissante  gravité,  si 
calme,  qu’elle  imposa.  C’était  un  calme  comme  au  bord  de  la 
mer.  On  se  rappelle  l’image  de  Rebekka  elle-même,  on  pense 

1  C.  B.  Burchardt,  Norwegian  Life  and  Literature>  pp.  134-136. 

i  H.  A.,  dans  Norsk  Intelligents  Sedler,  3  octobre  1894. 

3  Aftenposten ,  1894,  n°  174. 
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aux  milliers  d’ailes  tombantes  b  »  C’était,  d’habitude,  ce  qua¬ 
trième  acte  qui  portait  le  moins  sur  le  public. 

Gunnar  Heiberg,  excellent  metteur  en  scène  qui  avait  donné 
à  Bergen  la  première  représentation  de  Rosmersholm ,  insiste 
sur  l’importance  de  la  grande  scène  des  aveux  de  Rebekka  au 
troisième  acte  et  de  la  seconde  intervention  d’Ulrik  Brendel 
au  quatrième.  Pour  lui,  la  pièce  est  «  la  singulière  tragédie  d’un 
homme  et  d’une  femme  qui  s’aiment  d’un  si  grand  amour  qu’ils 
échangent  leurs  âmes.  »  Mais,  sous  une  forme  réaliste,  et  com¬ 
posée  avec  des  êtres  réels,  l’œuvre  a  pour  objet  d’être  une 
image  de  la  vie  entière,  «  un  grand  symbole  de  la  conduite 
humaine  ».  C’est  pourquoi  il  faut  jouer  réaliste,  mais  savoir 
qu’on  est  «  les  confidents  secrets  de  l’auteur  ».  Il  admire  le 
jeu  de  Mme  Dybvad  dans  la  grande  scène  du  troisième  acte, 
et  pourtant  fait  des  réserves,  car  ce  récit  est  un  acte.  «  C’est 
l’adieu  et  c’est  le  sacrifice.  C’est  à  ce  moment  qu’elle  prend  la 
nouvelle  âme  et  brûle  l’ancienne.  »  Aussi  faudrait-il  «  une  grande 
simplicité  grise  qui  envelopperait  tous  les  détails  psycholo¬ 
giques,  de  façon  que  nous  les  sentions  sans  les  voir.  [...]  C’est 
ici  que  la  grande  actrice  devrait  être  la  secrète  confidente 
d’Ibsen  2  ».  Lorsque  j’ai  vu  Mme  Dybvad  à  Oslo  jouer  Rebekka 
aux  fêtes  du  centenaire  d’Ibsen,  elle  avait  tenu  compte  des 
indications  de  Gunnar  Heiberg. 

Mais  Rosmersholm  est  demeuré,  parmi  les  grands  drames 
d’Ibsen,  celui  dont  le  succès  est  le  plus  incertain,  et  dépend  le 
plus  de  la  façon  dont  sont  joués,  surtout,  les  rôles  d’Ulrik 
Brendel  et  de  Rebekka. 

Les  jugements  portés  sur  l’œuvre,  et  les  interprétations, 
ont  continué,  par  la  suite,  à  être  d’une  singulière  diversité. 
Rares  sont  les  auteurs  qui  l’ont  trouvée  médiocre.  Il  y  en  a 
eu  pourtant.  Pour  Sven  Lange,  elle  est  «  terne  et  sans  harmonie  », 


1  G[ina]  K[rog]  dans  Nylcende,  1906,  p.  6c. 

3  Gunnar  Heiberg,  Ibsen  og  Bjôrnson  paa  scenen ,  pp.  28-40. 
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et  l'auteur  «  se  guindé  à  des  divagations  de  plus  en  plus  sub¬ 
tiles  et  incontrôlables,  finalement  monstrueuses  1  2.  A.  Schack 
n'y  voit  que  la  preuve  de  l'incompréhension  d’Ibsen,  lorsqu’il 
s'agit  du  christianisme1  2.  Mais  les  admirateurs  du  drame  le 
comprennent  de  façons  bien  différentes.  Gabriel  Finne  écrit  à 
son  ami  Hjalmar  Christ ensen  :  «  Plus  je  pense  à  Rosmersholm, 
plus  je  le  trouve  grand  et  sublime.  Ibsen  a  sûrement  voulu 
montrer  qu’une  libération  incomplète  à  la  Rosmer  doit  abso¬ 
lument  conduire  à  la  cascade  du  moulin  3 4 5.  »  Ellis  Roberts  estime 
que  c’est  dans  ce  drame  qu'Ibsen  a  donné  la  plus  claire  vue  de 
ses  idées  politiques  :  Rosmer  est  un  platonicien  qui  veut  le 
gouvernement  des  philosophes  h  Un  écrivain  américain  fait 
dériver  tous  les  drames  modernes  d 'Empereur  et  Galiléen  et 
de  l'idée  du  «  troisième  empire  »  :  ils  peignent  les  faiblesses  qui 
en  retardent  la  venue  \  et  il  est  clair  que  les  êtres  nobles 
annoncés  par  Rosmer  se  rattachent  à  cette  idée.  Pour  le  pro¬ 
fesseur  français  Ehrhard,  l'idéal  de  Rosmer  est  la  joie,  c'est- 
à-dire  la  satisfaction  des  désirs  et  le  triomphe  de  la  nature. 
Mais  «  l'esprit  des  Rosmer  »,  qui  est  le  renoncement,  le  paralyse. 

Rosmersholm  est,  par  conséquent,  une  sorte  d'adieu  triste  à  ce  culte 
de  la  nature  que  le  poète  avait  exalté  dans  Les  Revenants.  Pas  plus  que 
dans  Le  Canard  sauvage ,  Ibsen  ne  renie  son  ancienne  doctrine  ;  il  cons¬ 
tate  seulement  que  son  application  est  impossible.  Jamais  le  retour  à 
la  nature,  jamais  l'affranchissement  de  la  règle  ne  sera  complet.  Le  soleil 
païen  ne  brillera  plus  jamais  dans  sa  splendeur  d’autrefois.  Une  morale 
sombre  a  envahi  le  monde.  [...]  Le  monde  est  ou  a  été  chrétien  ;  dès  lors 
il  est  condamné,  quoi  qu'il  fasse,  à  la  tristesse  et  à  la  servitude  6. 

On  pourrait  augmenter  la  liste  de  ces  interprétations,  qui, 
la  plupart,  renferment  quelques  éléments  de  vérité.  Leur 

1  Sven  Lange,  Meninger  om  ieater,  igio,  pp.  78-80. 

2  A.  Schack,  Omudviklingsgangen  i  Henrik  Ibsens  digtning,  pp.  149-160. 

:J  K  a  are  Foss,  Gabriel  Finne ,  p.  13. 

4  R.  Ellis  Roberts,  Henrik  Ibsen ,  a  critical  study ,  p.  4c. 

5  Montrose  J.  Moses,  Henrik  Ibsen ,  the  man  and  his  plays ,  p.  284. 

6  Ehrhard,  Henrik  Ibsen  et  le  Théâtre  contemporain,  pp.  410-41 1. 
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diversité  prouve  la  richesse  d'une  œuvre  qui,  d'après  d'autres, 
comme  H.  Koht,  Francis  Bull,  etc.,  n'était  pas,  à  proprement 
parler,  dans  l'esprit  de  son  auteur,  un  drame  «  à  idées  »,  mais 
peut  en  suggérer  autant,  et  de  si  variées.  Il  n'est  pas  surpre¬ 
nant  que  Bjornson,  parmi  les  pièces  d'Ibsen,  ait  eu  surtout 
l'esprit  occupé  du  Canard  sauvage  et  de  Rosmersholm  l. 

1  Francis  Bull,  dans  Samiiden ,  1937. 


ROSMERSHOLM 

PIÈCE  EN  QUATRE  ACTES 


4» 


PERSONNAGES 


Johannes  Rosmer,  propriétaire  de  Rosmersholm ,  autrefois 
pasteur. 

Rebekka  West,  habitant  chez  Rosmer. 

Kroll,  proviseur ,  beau-frère  de  Rosmer . 

Ulrik  Brendel. 

Peder  Mortensgaard. 

Madame  Helseth,  gouvernante  à  Rosmersholm . 

(IJ action  se  passe  à  Rosmersholm ,  vieux  manoir  aux 
environs  d'une  petite  ville  située  au  bord  d'un  fjord ,  dans 
l'ouest  de  la  Norvège.) 
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(Le  salon  de  Rosmersholm,  spacieux,  archaïque  et  plaisant.  Au  pre¬ 
mier  plan,  sur  le  mur  de  droite,  un  poêle  orné  de  branches  de  bouleau 
et  de  fleurs  des  champs.  Plus  loin,  une  porte.  Au  mur  du  tond,  porte 
à  deux  battants  ouvrant  sur  le  vestibule.  Au  mur  de  gauche,  une  fenêtre 
devant  laquelle  est  une  jardinière  avec  des  fleurs  et  des  plantes.  Près  du 
poêle,  une  table  avec  des  fauteuils  et  un  canapé.  Aux  murs  sont  accro¬ 
chés  des  portraits  anciens  et  modernes  de  prêtres,  d'officiers  et  de  hauts 
fonctionnaires  en  uniforme.  La  fenêtre  est  ouverte.  De  même  la  porte 
du  vestibule  et  celle  de  la  maison.  On  aperçoit  dehors  de  grands  vieux 
arbres  bordant  l'allée  qui  conduit  à  la  ferme.  Soir  d’été.  Le  soleil  est  bas.) 

REBEKKA  WEST,  assise  sur  un  fauteuil  près  de  la  fenêtre ,  tricote  un 
grand  châle  de  laine  blanc ,  qui  est  presque  achevé.  De  temps  en  temps , 
elle  jette  un  coup  d'œil  au  dehors  entre  les  fleurs.  Un  peu  après ,  MA¬ 
DAME  HELSETH  entre  par  la  porte  de  droite . 


MADAME  HELSETH 

Je  ferai  peut-être  bien  de  commencer  à  mettre  le  cou¬ 
vert  pour  le  souper,  mademoiselle? 

REBEKKA  WEST 

Oui,  faites-le  donc.  Le  pasteur  ne  va  sans  doute  pas 
tarder. 
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MADAME  HELSETH 

N'y  a-t-il  pas  un  fort  courant  d'air,  où  mademoiselle 
se  tient? 

REBEKKA 

Oui,  assez.  Vous  pourriez  peut-être  fermer. 

(Mme  Helseth  va  fermer  la  porte  du  vestibule ;  puis 
se  dirige  vers  la  fenêtre.) 

MADAME  HELSETH,  va  fermer ,  regarde. 

Mais  c'est  bien  le  pasteur  qui  marche  là-bas? 

REBEKKA,  vite. 

Où  ça? 

(Elle  se  lève.) 

Oui,  c'est  lui. 

(Derrière  le  rideau.) 

Écartez-vous.  Qu'il  ne  nous  voie  pas. 

MADAME  HELSETH,  qui  s'est  reculée . 

Non,  pensez  donc,  mademoiselle,...  il  recommence  à 
prendre  le  chemin  du  moulin. 

REBEKKA 

Il  a  pris  aussi  le  chemin  du  moulin  avant-hier. 

( Elle  guette  entre  le  rideau  et  le  chambranle.) 

Mais  nous  allons  voir  maintenant... 

MADAME  HELSETH 

Est-ce  qu'il  se  risque  sur  la  passerelle? 

REBEKKA 

C'est  ce  que  je  veux  voir. 


(XJn  moment  après.) 
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Non.  Il  tourne  court.  Il  fait  le  détour,  aujourd'hui  encore. 

(Elle  s'éloigne  de  la  fenêtre.) 

Un  long  détour. 

MADAME  HELSETH 

Mon  Dieu,  oui.  Ce  doit  être  pénible  pour  le  pasteur  de 
traverser  cette  passerelle.  L'endroit  où  pareil  malheur  est 
arrivé... 

REBEKKA,  roulant  son  tricot. 

On  reste  longtemps  attaché  à  ses  morts  ici,  à  Rosmer- 
sholm. 

MADAME  HELSETH 

Moi,  je  crois,  mademoiselle,  que  ce  sont  les  morts  qui 
restent  longtemps  attachés  à  Rosmersholm. 

REBEKKA,  la  regarde. 

Les  morts? 

MADAME  HELSETH 

Oui,  on  dirait  presque  qu’ils  ne  peuvent  pas  se  séparer 
entièrement  de  ceux  qui  restent  après  eux. 

REBEKKA 

D'où  vous  vient  cette  idée? 

MADAME  HELSETH 

Car  sans  cela,  je  pense  que  ce  cheval  blanc  ne  viendrait 
pas  ici. 

REBEKKA 

Oui,  qu'est-ce  donc  au  juste,  cette  histoire  de  cheval 
blanc,  madame  Helseth? 

MADAME  HELSETH 

Oh  !  ce  n'est  pas  la  peine  d’en  parler.  Vous  ne  croyez 
d'ailleurs  pas  à  ces  choses-là. 
t.  xiii. 
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REBEKKA,  regarde. 


L'homme  qui  est  là? 
Mais  c'est  le  proviseur  ! 


(Elle  va  vers  la  fenêtre.) 


MADAME  HELSETH 
Oui,  c'est  vrai,  c'est  le  proviseur. 


REBEKKA 


Ah  !  ça  me  fait  plaisir  !  Car  vous  allez  voir  qu’il  vient 
chez  nous. 

MADAME  HELSETH 

Il  va  tout  droit  par  la  passerelle,  lui.  Et  pourtant,  elle 
était  sa  propre  sœur...  Eh  bien  !  alors,  je  vais  mettre  le 
couvert,  mademoiselle. 

(Elle  sort  à  droite.) 

(Rebekka  reste  un  moment  debout  près  de  la  fenêtre; 
puis  elle  salue ,  sourit  et  fait  un  signe  de  tête. 

Le  jour  commence  à  baisser.) 

REBEKKA,  va  parler  à  la  cantonade  par  la  porte  de  droite. 

Oh  !  chère  madame  Helseth,  vous  trouverez  quelque 
chose  de  tout  à  fait  bon  à  mettre  sur  la  table.  Vous  savez 
bien  les  préférences  du  proviseur. 
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MADAME  HELSETH,  du  dehors. 

Bien,  mademoiselle.  Je  vais  le  faire. 

REBEKKA,  ouvre  la  porte  du  vestibule . 

Ah!  enfin...  !  Soyez  le  bienvenu,  cher  proviseur! 

KROLL,  dans  le  vestibule ,  dépose  sa  canne. 

Merci.  Alors,  je  ne  vous  dérange  pas? 

REBEKKA 

Vous?  Vous  n'avez  pas  honte...  ! 


Toujours  aimable. 


KROLL,  entre. 

(Il  regarde  autour  de  lui,) 


Rosmer  est  peut-être  en  haut  dans  sa  chambre? 


REBEKKA 

Non,  il  est  dehors  en  promenade.  Il  Ta  faite  un  peu  plus 
longue  que  d’habitude.  Mais  il  va  sûrement  arriver  dans 
un  instant. 

(Elle  indique  le  canapé.) 

Veuillez  prendre  place  en  attendant. 


Merci. 


KROLL,  dépose  son  chapeau. 

(Il  s’assied  et  regarde  autour  de  lui.) 


Oh  !  comme  vous  avez  joliment  arrangé  ce  vieux  salon. 
Des  fleurs  de  tous  les  côtés. 


REBEKKA 

Rosmer  aime  tant  avoir  autour  de  lui  des  fleurs  fraîches. 
KROLL 

Vous  l’aimez  aussi,  je  pense. 
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REBEKKA 

Oui,  je  trouve  qu'elles  vous  enivrent  délicieusement. 
Autrefois  nous  devions  nous  refuser  ce  plaisir. 

KROLL,  tristement ,  avec  un  signe  de  tête. 

La  pauvre  Beate  ne  supportait  pas  le  parfum. 
REBEKKA 

Les  couleurs  non  plus.  Elle  était  tout  étourdie... 

KROLL 

Je  me  le  rappelle  bien. 

(D'un  ton  plus  léger.) 

Et  comment  va-t-on  ici? 

REBEKKA 

Oh  !  tout  suit  ici  son  train  paisible  et  régulier.  Un  jour 
est  comme  l'autre...  Et  chez  vous?  Votre  femme? 

KROLL 

Oh  !  chère  mademoiselle  West,  ne  parlons  pas  de  ce  qui 
me  concerne.  Dans  une  famille,  toujours  il  y  a  ceci  ou  cela 
qui  vient  à  contretemps.  Surtout  par  les  temps  que  nous 
vivons. 

REBEKKA,  au  bout  d'un  moment,  s'assied  sur  un  fauteuil  près  du  canapé. 

Pourquoi  n'êtes-vous  pas  venu  nous  voir  une  seule  fois 
pendant  toutes  les  vacances? 

KROLL 

Voyons,  il  ne  faut  pas  importuner... 

REBEKKA 

Si  vous  saviez  comme  vous  nous  avez  manqué... 
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KROLL 

...  et  puis,  j'ai  été  en  voyage... 

REBEKKA 

Oui,  pendant  deux  semaines.  Vous  avez  fait  une  tournée 
de  réunions  publiques? 

KROLL,  fait  signe  que  oui. 

Et  qu'est-ce  que  vous  dites  de  ça?  Auriez-vous  cru  que 
je  deviendrais  un  agitateur  politique  sur  mes  vieux  jours? 
Hein? 

REBEKKA,  sourit. 

Vous  avez  toujours  agité  un  peu,  monsieur  Kroll. 

KROLL 

Oh  !  oui,  comme  ça,  pour  mon  plaisir  personnel.  Mais 
désormais,  ce  sera  tout  à  fait  sérieux...  Lisez-vous  jamais 
ces  journaux  radicaux? 

REBEKKA 

Oui,  cher  proviseur,  je  ne  nierai  pas  que... 

KROLL 

Chère  mademoiselle  West,  il  n'y  a  rien  à  redire  à  cela. 
Pas  quand  il  s'agit  de  vous. 

REBEKKA 

Non,  c'est  ce  qu'il  me  semble  aussi.  Il  faut  bien  que  je 
me  tienne  au  courant.  Que  je  m'informe. 

KROLL 

Enfin,  en  tout  cas,  je  ne  vous  demande  pas,  à  vous  qui 
êtes  femme,  de  prendre  résolument  parti  dans  le  conflit,... 
je  pourrais  bien  l’appeler  la  guerre  civile,  qui  fait  fureur 
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ici...  Mais  vous  avez  donc  lu  comment  ces  messieurs  du 
«  peuple  »  se  sont  complu  à  m'invectiver?  Quelles  infâmes 
insolences  ils  ont  cru  pouvoir  se  permettre? 

REBEKKA 

Oui,  mais  il  me  semble  que  vous  avez  mordu  très  vigou¬ 
reusement  de  votre  côté. 


KROLL 

C'est  vrai.  J'ose  le  dire  moi-même.  Car  maintenant  j'ai 
goûté  au  sang.  Et  ils  vont  éprouver  que  je  ne  suis  pas 
homme  à  courber  tout  bonnement  l'échine... 

(  S*  interrompant.) 

Non,  mais  n'entamons  pas  ce  lamentable  et  navrant 
sujet  ce  soir. 

REBEKKA 

Non,  n'en  parlons  pas,  cher  proviseur. 

KROLL 

Dites-moi  plutôt  comment  vous  vous  plaisez  ici,  à  Ros- 
mersholm,  depuis  que  vous  y  êtes  seule?  Depuis  que 
notre  pauvre  Beate...? 

REBEKKA 

Oh  !  merci  ;  je  me  plais  assez  bien  ici.  Elle  a  laissé  un 
grand  vide  à  beaucoup  d'égards.  Et  aussi  des  regrets,  du 
chagrin,...  naturellement.  Mais  autrement,  je... 

KROLL 

Pensez-vous  rester  ici?  De  façon  permanente,  je  veux 
dire. 

REBEKKA 

Oh  !  cher  proviseur,  je  ne  pense  vraiment  à  rien  du  tout. 
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Il  est  vrai  que  je  suis  tellement  faite  à  la  maison,  qu’il  me 
semble  presque  en  faire  partie,  moi  aussi. 

KROLL 

Vous,  oui.  Je  le  pensais  bien. 

REBEKKA 

Et  tant  que  monsieur  Rosmer  trouvera  que  ma  présence 
peut  lui  être  agréable  et  utile,...  oui,  je  resterai  sans  doute 
ici,  je  pense. 

KROLL,  la  regarde  avec  émotion . 

Savez-vous  bien,...  il  y  a  là  quelque  grandeur,  pour  une 
femme,  à  laisser  ainsi  s’écouler  toute  sa  jeunesse  en  dévoue¬ 
ments  pour  d’autres. 

REBEKKA 

Oh  !  à  quoi  d’autre  pourrais-je  me  consacrer? 

KROLL 

Vous  avez  eu  ici  d’abord  ces  fatigues  incessantes  avec 
votre  intraitable  père  adoptif  paralytique... 

REBEKKA 

N’allez  pas  croire  que  le  docteur  West  était  si  intrai¬ 
table  là-haut  dans  le  Finmark.  Ce  sont  les  terribles  voyages 
en  mer  qui  l’ont  brisé.  Mais  quand  nous  sommes  ensuite 
venus  ici,...  oui,  deux  années  pénibles  ont  passé  avant 
que  ses  forces  fussent  épuisées. 

KROLL 

N’ont-elles  pas  été  encore  plus  pénibles  pour  vous,  les 
années  qui  ont  suivi? 

REBEKKA 

Non,  comment  pouvez- vous  dire  cela  !  Moi  qui  avais 
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tant  d'affection  pour  Beate...  Et  quand  elle,  la  pauvre, 
avait  un  si  triste  besoin  de  soins  et  de  ménagements. 

KROLL 

Soyez  remerciée  et  louée  de  ce  que  vous  vous  souvenez 
d'elle  avec  indulgence. 

REBEKKA,  se  Yapproche  un  peu. 

Cher  proviseur,  vous  dites  cela  si  gentiment  et  cordia¬ 
lement  que  cela  ne  recouvre,  j'en  suis  sûre,  aucune  malveil¬ 
lance. 

KROLL 

Malveillance?  Que  voulez- vous  dire? 

REBEKKA 

Oh  !  il  n'y  aurait  là  rien  de  surprenant  si  vous  éprouviez 
quelque  amertume  à  me  voir,  moi,  étrangère,  tout  diriger 
à  ma  guise  à  Rosmersholm. 

KROLL 

Non,  comment  avez- vous  pu...  ! 

REBEKKA 

Mais  il  n'en  est  donc  rien. 

(Elle  lui  tend  la  main.) 

Merci,  cher  proviseur  !  De  cela  je  vous  remercie. 

KROLL 

Mais  comment  cette  idée  a-t-elle  pu  vous  venir? 

REBEKKA 

Je  commençais  un  peu  à  le  craindre,  parce  que  vous 
veniez  si  rarement  nous  voir. 
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KROLL 

Alors,  en  vérité,  vous  vous  êtes  joliment  trompée,  made¬ 
moiselle  West.  Et  d’ailleurs,...  il  n’y  a  rien  de  changé  ici 
sous  ce  rapport.  C’était  vous,...  et  vous  seule,...  qui 
aviez  déjà  la  direction  ici  pendant  les  malheureux  derniers 
temps  qu’a  vécus  la  pauvre  Beate. 

REBEKKA 

C’était  plutôt  une  sorte  de  régence  exercée  au  nom  de 
la  maîtresse  de  maison. 

KROLL 

Quoi  qu’il  en  soit...  Savez- vous,  mademoiselle  West,... 
pour  ma  part,  je  n’aurais  vraiment  rien  à  y  redire,  si 
vous...  Mais  il  ne  convient  sans  doute  pas  de  parler  de 
cela. 

REBEKKA 

Que  voulez- vous  dire? 

KROLL 

Si  cela  pouvait  en  venir...  à  ce  que  vous  preniez  la  place 
libre. 

REBEKKA 

J’ai  la  place  que  je  désire,  monsieur  le  proviseur. 

KROLL 

En  fait,  oui;  mais  non  en... 

REBEKKA,  V interrompt ,  d'un  ton  grave. 

Honte  à  vous,  proviseur  Kroll.  Comment  pouvez-vous 
plaisanter  sur  un  tel  sujet? 

KROLL 

Hé  !  oui,  notre  bon  Johannes  trouve  sûrement  qu’il  en 


490 


LES  DRAMES  MODERNES 


a  eu  plus  qu'assez  de  Tétât  de  mariage.  Mais  tout  de 
même... 


REBEKKA 


Savez-vous, # . .  j'ai  presque  envie  de  rire  de  vous. 


KROLL 


Tout  de  même...  Dites-moi  donc,  mademoiselle  West... 
S'il  est  permis  de  le  demander...  Quel  âge  avez-vous,  au 
juste? 


REBEKKA 


Je  dois  avouer  que  j'ai  bien  vingt-neuf  ans  accomplis, 
monsieur  le  proviseur.  Je  suis  dans  ma  trentième  année. 


KROLL 


Bien,  bien.  Et  Rosmer,...  quel  âge  a-t-il?  Voyons.  Il  a 
cinq  ans  de  moins  que  moi.  Bon,  il  a  donc  bel  et  bien  qua¬ 
rante-trois  ans.  Il  me  semble  que  ça  irait  bien. 

REBEKKA,  se  lève. 

Évidemment,  évidemment.  Ça  irait  à  merveille... 
Prendrez- vous  le  thé  avec  nous  ce  soir? 


KROLL 


Oui,  merci.  J'avais  pensé  à  souper  ici.  Car  il  y  a  une 
question  dont  il  faut  que  je  parle  avec  notre  bon  ami... 
et  puis,  mademoiselle  West,...  afin  que  vous  ne  vous  fassiez 
pas  encore  des  idées  fausses,  je  viendrai  ici  très  souvent,... 
comme  autrefois. 


REBEKKA 


Oh  !  oui,  faites-le, 


(Elle  lui  serre  la  main.) 


Merci,  merci  !  Vous  êtes  vraiment  gentil  tout  de  même. 
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KROLL,  marmonne. 

Oui?  C'est  plus  qu'on  ne  m'en  dit  chez  moi. 

( Johannes  Rosmer  entre  par  la  porte  à  droite.) 
REBEKKA 

Monsieur  Rosmer,...  voyez-vous  qui  est  là? 

JOHANNES  ROSMER 

Madame  Helseth  me  l’a  dit. 

(Kroll  s’est  levé.  Rosmer  lui  serre  les  mains>  et  dit 
d'une  voix  douce  et  contenue  :) 

Sois  le  bienvenu  à  ton  retour  dans  cette  maison,  cher 
Kroll. 

(Il  pose  les  mains  sur  ses  épaules  et  le  regarde 
dans  les  yeux.) 

Cher  vieil  ami  !  Je  savais  bien  qu’un  jour  ce  serait  de 
nouveau  comme  autrefois  entre  nous. 

KROLL 

Mais,  mon  bon  ami,...  as-tu  follement  imaginé  aussi 
qu'il  y  avait  quelque  difficulté  ! 

REBEKKA,  à  Rosmer . 

Oui,  pensez  donc,...  comme  c'est  bien,  que  ce  n’ait  été 
qu’une  imagination. 

ROSMER 

N’était-ce  vraiment  que  cela,  Kroll?  Mais  pourquoi 
t'es-tu  si  complètement  tenu  loin  de  nous? 

KROLL,  d’une  voix  grave  et  contenue. 

Parce  que  je  ne  voulais  pas  être  ici  comme  un  vivant 
souvenir  de  tes  années  malheureuses,...  et  de  celle  qui  a 
fini  dans  la  cascade  du  moulin. 
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ROSMER 

C’était  une  aimable  pensée  de  ta  part.  Tu  es  toujours 
plein  de  prévenances.  Mais  ce  n’était  pas  du  tout  une  raison 
pour  rester  à  l’écart...  Allons,  viens;  asseyons-nous  sur 
le  canapé. 

(Ils  s'asseyent.) 

Non,  ce  n’est  vraiment  pas  pour  moi  un  tourment  de 
penser  à  Beate.  Nous  parlons  d’elle  tous  les  jours.  Il  nous 
semble  qu’elle  fait  encore  comme  partie  de  la  maison. 

KROLL 

Réellement,  vous  parlez  d’elle? 

REBEKKA,  allume  la  lampe. 

Oui,  certes,  nous  en  parlons. 

ROSMER 

C’est  bien  naturel.  Nous  avions  tous  deux  une  profonde 
affection  pour  elle.  Et  tous  les  deux,  Rebek...  mademoi¬ 
selle  West  et  moi,  nous  avons  conscience  d’avoir  fait  tout 
ce  que  nous  pouvions  pour  la  pauvre  éprouvée.  Nous 
n’avons  rien  à  nous  reprocher...  C’est  pourquoi  j’éprouve 
maintenant  une  douceur  délicate  à  penser  à  Beate. 

KROLL 

Braves  cœurs  que  vous  êtes!  Désormais,  je  viendrai 
vous  voir  tous  les  jours. 

REBEKKA,  s'assied  dans  un  fauteuil. 

Bon,  nous  verrons  si  vous  tenez  parole. 

ROSMER,  avec  quelque  hésitation. 

Oui,  Kroll,...  j’aurais  hautement  souhaité  que  nos  rela¬ 
tions  n’eussent  jamais  été  interrompues.  Car  tu  as  été 
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pour  moi  comme  un  conseiller  tout  désigné,  depuis  que 
nous  nous  sommes  connus.  Quand  je  suis  entré  à  l'univer- 
sité. 

KROLL 

Oui,  oui,  et  j'y  attache  le  plus  grand  prix.  As-tu  peut- 
être  quelque  question  particulière  dont...? 

ROSMER 

Il  y  a  une  foule  de  questions  dont  je  voudrais  parler 
avec  toi  sans  détours.  A  cœur  ouvert. 

REBEKKA 

Oui,  n'est-ce  pas,  monsieur  Rosmer?  Il  me  semble  que 
ce  doit  être  bon...  entre  vieux  amis... 

KROLL 

Oh  !  j'ai  encore  plus  de  sujets  dont  je  veux  t'entretenir, 
crois-moi.  Car  je  me  suis  mis  à  faire  de  la  politique  active, 
comme  tu  sais. 

ROSMER 

Oui,  je  sais.  Comment  cela  est-il  donc  venu? 

KROLL 

Il  l'a  fallu.  Il  l'a  fallu  malgré  mes  répugnances.  Il 
devient  impossible  de  rester  simple  spectateur.  Mainte¬ 
nant  que  les  radicaux,  par  malheur,  sont  arrivés  au  pou¬ 
voir,...  maintenant,  il  est  grand  temps...  C’est  pourquoi 
j'ai  amené  notre  petit  groupe  d'amis,  dans  la  ville,  à  s'unir 
plus  étroitement.  Il  est  grand  temps,  je  t'assure  ! 

REBEKKA,  avec  un  léger  sourire. 

Oai,  n’est-ce  pas  en  réalité  un  peu  tard? 
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KROLL 

On  ne  peut  nier  que  le  mieux  aurait  été  d'arrêter  le  cou¬ 
rant  plus  tôt.  Mais  qui  pouvait  bien  prévoir  ce  qui  allait 
se  produire?  Pas  moi,  en  tout  cas. 

(Il  se  lève  et  arpente  le  salon.) 

Oui,  mes  yeux  se  sont  ouverts  à  présent.  Car  l'esprit  de 
révolte  a  maintenant  pénétré  jusque  dans  le  lycée. 

ROSMER 

Dans  le  lycée?  Tout  de  même  pas  dans  ton  lycée? 

KROLL 

Mais  si,  justement.  Dans  mon  propre  lycée.  Qu'en  dis¬ 
tu  !  J'ai  eu  vent  du  fait  que  les  garçons  de  la  plus  haute 
classe,...  c'est-à-dire  une  partie  de  ces  garçons-là,...  ont 
eu  depuis  plus  de  six  mois  une  association  secrète,  et  y 
reçoivent  le  journal  de  Mortensgaard  ! 

REBEKKA 

Oh  !  le  Phare . 

KROLL 

Oui,  ne  trouvez-vous  pas  que  c'est  une  bonne  nourriture 
intellectuelle  pour  de  futurs  fonctionnaires?  Mais  le  plus 
triste,  c'est  que  ce  sont  tous  les  garçons  bien  doués  de  la 
classe  qui  se  sont  ligués  et  ont  monté  ce  complot  contre 
moi.  Les  mazettes  et  les  derniers  de  la  classe  sont  les  seuls 
qui  soient  restés  en  dehors. 

REBEKKA 

Est-ce  que  cela  vous  tient  tellement  à  cœur,  proviseur? 

KROLL 

Vous  le  demandez  !  Me  voir  ainsi  entravé,  contrecarré 
dans  l'œuvre  de  ma  vie. 
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(Plus  bas.) 

Mais  je  serais  tenté  de  dire  qu’on  doit  prendre  les  choses 
comme  elles  sont.  Mais  voici  maintenant  le  pis  de  tout. 

(Il  regarde  autour  de  lui.) 

Il  n'y  a  personne  ici  qui  écoute  aux  portes? 

REBEKKA 

Oh  !  pas  du  tout. 

KROLL 

Eh  bien  !  sachez  que  la  discorde  et  la  révolte  ont  pénétré 
dans  ma  propre  maison.  Dans  mon  propre  foyer  paisible. 
Elles  ont  troublé  le  calme  de  ma  vie  de  famille. 

ROSMER,  se  lève. 

Que  dis-tu?  Chez  toi? 

REBEKKA,  s'avance  vers  le  proviseur. 

Mais,  voyons,  qu'est-ce  qui  est  arrivé? 

KROLL 

Pouvez-vous  imaginer  que  mes  propres  enfants...  Bref,... 
c'est  Laurits  qui  est  le  chef  du  complot  du  lycée.  Et  Hilda 
a  brodé  une  couverture  rouge  pour  y  conserver  le  Phare. 

ROSMER 

Je  n'aurais  jamais  pu  me  figurer  cela,...  que  chez  toi... 
dans  ta  maison... 

KROLL 

Non,  qui  aurait  bien  pu  se  le  figurer?  Dans  ma  maison, 
où  ont  toujours  régné  l'ordre  et  l'obéissance,...  où  jusqu’ici 
une  seule  volonté  concordante  a  fait  loi... 

REBEKKA 

Comment  votre  femme  prend-elle  cela? 
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KROLL 

Ah  !  oui,  c'est  bien  là  ce  qui  est  le  plus  incroyable.  Elle, 
qui,  toute  sa  vie...  dans  les  grandes  choses  comme  dans 
les  petites,...  a  partagé  mes  opinions  et  approuvé  mes 
façons  de  voir,  est  vraiment  assez  disposée  à  pencher 
du  côté  des  enfants  à  beaucoup  d'égards.  Et  puis,  elle 
dit  que,  ce  qui  arrive,  c'est  de  ma  faute.  Elle  dit  que  je 
donne  aux  jeunes  gens  une  impression  de  contrainte. 
Comme  s'il  n'était  pas  nécessaire  de...  Enfin,  voilà  com¬ 
ment  j'ai  la  dissension  chez  moi.  Mais,  naturellement,  je 
parle  de  cela  le  moins  possible.  Il  vaut  mieux  étouffer  ces 
choses-là. 

(Il  circule  dans  le  salon,) 

Ah  !  oui,  oui,  oui. 

(Use  place ,  les  mains  derrière  le  dos ,  devant  la  fenêtrey 
et  regarde  dehors.) 


REBEKKA,  s'est  approchée  de  Rosmer ,  et  lui  dit  à  voix  basse ,  vite , 


Fais-le. 


et  sans  être  vue  par  le  proviseur . 


Pas  ce  soir. 


ROSMER,  de  même. 


REBEKKA,  comme  précédemment. 


Si,  justement. 


(Elle  va  remonter  la  lampe.) 


KROLL,  s'avance  dans  le  salon. 

Oui,  mon  cher  Rosmer,  tu  sais  donc  à  présent  combien 
l’esprit  de  l’époque  a  jeté  ses  ombres  tant  sur  ma  vie  de 
famille  que  sur  mes  fonctions  publiques.  Et  je  ne  combat¬ 
trais  pas  cet  esprit  funeste,  pernicieux  et  subversif,  avec 
toutes  les  armes  dont  je  peux  me  servir?  Si,  bien  sûr. 
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c’est  mon  intention.  Et  je  le  ferai  par  la  plume  et  par  la 
parole. 

ROSMER 

As-tu  aussi  l'espoir  d'arriver  à  un  résultat  de  cette  façon? 

KROLL 

Je  veux  du  moins  m’acquitter  de  mon  devoir  de  citoyen. 
Et  j'estime  que  tout  patriote  soucieux  de  la  bonne  cause 
a  l'obligation  d'en  faire  autant.  Vois-tu,...  c'est  surtout 
pour  cela  que  je  suis  venu  te  trouver  ce  soir. 

ROSMER 

Mais,  mon  bon,  que  penses-tu  que,..?  Qu'est-ce  que  je...? 

KROLL 

Tu  aideras  tes  vieux  amis.  Tu  feras  comme  nous  autres. 
Tu  donneras  un  coup  d'épaule  de  ton  mieux. 

REBEKKA 

Mais,  monsieur  Kroll,  vous  savez  la  répugnance  de  mon¬ 
sieur  Rosmer  pour  ce  genre  d'action. 

KROLL 

Il  devra  tâcher  de  surmonter  cette  répugnance  mainte¬ 
nant.  Tu  ne  suis  pas  assez  le  mouvement,  Rosmer.  Tu 
restes  là  enfermé  avec  tes  collections  historiques.  Mon 
Dieu,...  j'apprécie  fort  les  généalogies  et  tout  ce  qui  s'y 
rapporte.  Mais  ce  n'est  pas  le  moment  de  se  livrer  à  ce 
genre  d'occupations...  malheureusement.  Tu  ne  peux  pas 
te  figurer  où  en  est  la  situation,  partout,  dans  le  pays.  Il 
n'y  a  pour  ainsi  dire  pas  une  seule  notion  qui  ne  soit  ren¬ 
versée.  Il  faudra  un  travail  de  géant  pour  déblayer  toutes 
ces  aberrations. 
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ROSMER 

Je  le  crois  aussi.  Mais  c'est  là  un  travail  qui  n'est  pas 
fait  du  tout  pour  moi. 

REBEKKA 

Et  puis  je  crois  bien  que  monsieur  Rosmer  en  est  venu 
à  considérer  la  vie  d'un  œil  plus  ouvert  qu'autrefois. 

KROLL,  interdit. 

Plus  ouvert? 

REBEKKA 

Oui,  ou  plus  libre.  Plus  indépendant. 

KROLL 

Qu'est-ce  que  cela  signifie?  Rosmer,...  tu  n'as  pourtant 
certes  pas  eu  la  faiblesse  de  te  laisser  abuser  par  cet  inci¬ 
dent,  que  les  chefs  de  la  masse  ont  gagné  une  victoire  pas¬ 
sagère  ! 

ROSMER 

Mon  cher,  tu  sais  combien  peu  je  m'entends  à  la  poli¬ 
tique.  Mais  il  me  semble,  en  effet,  qu'en  ces  dernières 
années  la  façon  de  penser  des  individus  a  comme  acquis 
un  peu  plus  d'indépendance. 

KROLL 

Oh!...  et  tu  considères  cela  tout  simplement  comme  un 
bien  !  Tu  te  trompes  d'ailleurs  grandement,  mon  cher.  Tu 
n'as  qu'à  te  renseigner  sur  les  sortes  d'opinions  qui  ont 
cours  parmi  les  radicaux,  ici,  à  la  campagne,  tout  comme 
dans  la  ville.  On  n'y  voit  pas  la  moindre  différence  avec 
la  sagesse  prêchée  dans  le  Phare. 

REBEKKA 

Oui,  Mortensgaard  a  une  grande  influence  sur  beaucoup 
de  gens  par  ici. 
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KROLL 

Oui,  c’est  inconcevable  !  Un  homme  au  passé  dégoû¬ 
tant.  Un  individu  destitué  de  son  poste  d’instituteur  pour 
immoralité...  !  Un  pareil  être  se  met  à  faire  le  chef  popu¬ 
laire  !  Et  ça  prend  !  Ça  prend  réellement  !  Il  va  maintenant 
agrandir  son  journal,  à  ce  qu’on  me  dit.  Je  sais  de  source 
sûre  qu’il  cherche  un  collaborateur  capable. 

REBEKKA 

Il  me  paraît  singulier  que  vous  et  vos  amis  ne  montiez 
rien  contre  lui. 

KROLL 

C’est  précisément  ce  que  nous  allons  faire  maintenant. 
Aujourd’hui  nous  avons  acheté  la  Gazette  du  département. 
La  question  d’argent  n’a  présenté  aucune  difficulté.  Mais... 

(Il  se  tourne  vers  Rosmer.) 

Voilà,  j’en  arrive  à  l’objet  même  de  ma  visite.  C’est  la 
direction,...  la  direction  du  journal  qui  nous  manque, 
vois-tu...  Dis-moi,  Rosmer,...  ne  te  sentirais-tu  pas,  pour 
la  bonne  cause,  appelé  à  t’en  charger? 

ROSMER,  presque  effrayé. 

Moi! 

REBEKKA 

Non,  mais  comment  pouvez-vous  avoir  cette  idée  i 

KROLL 

Que  tu  aies  horreur  des  réunions  publiques  et  ne  veuilles 
pas  t’exposer  aux  douceurs  qui  y  pleuvent,  c’est  assez 
naturel.  Mais  le  travail  plus  tranquille  d’un  rédacteur  en 
chef,  ou,  pour  mieux  dire... 

ROSMER 

Non,  non,  cher  ami,  il  ne  faut  pas  me  demander  cela. 
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KROLL 

Moi-même,  je  me  serais  très  volontiers  essayé  aussi 
dans  cette  voie.  Mais  c'est  tout  à  fait  impossible  pour  moi. 
Je  suis  déjà  chargé  d'une  foule  de  besognes...  Toi,  au  con¬ 
traire,  qui  n'es  plus  pressé  par  aucune  fonction...  Nous 
autres,  bien  entendu,  nous  t'aiderons  autant  que  nous 
pourrons. 

ROSMER 

Je  ne  peux  pas,  Kroll.  Je  ne  vaux  rien  pour  cela. 

KROLL 

Tu  ne  vaux  rien?  Tu  en  disais  autant  lorsque  ton  père 
t'a  procuré  la  paroisse... 

ROSMER 

J'avais  raison.  Aussi  suis- je  parti. 

KROLL 

Oh  !  si  tu  es  seulement  un  rédacteur  aussi  capable  que  tu 
l'étais  comme  prêtre,  nous  serons  satisfaits. 

ROSMER 

Cher  Kroll,...  je  te  le  dis  maintenant  une  fois  pour 
toutes,...  je  ne  ferai  pas  cela. 

KROLL 

Enfin,  alors  tu  nous  prêteras  bien  ton  nom,  au  moins. 

ROSMER 

Mon  nom? 

KROLL 

Oui,  le  nom  de  Johannes  Rosmer  est  déjà  un  avantage 
pour  le  journal.  Nous  autres,  nous  passons  pour  des  hommes 
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de  parti  accentués.  Moi-même,  il  paraît  que  je  suis  dénoncé 
comme  un  archifanatique,  me  dit-on.  C'est  pourquoi  nous 
ne  pouvons  pas  compter  que  nous  pourrons,  sous  notre 
propre  nom,  procurer  grand  accès  au  journal  auprès  des 
masses  fourvoyées.  Toi,  au  contraire,...  tu  es  toujours 
resté  en  dehors  de  la  lutte.  Ta  douceur  et  ta  loyauté,...  la 
distinction  de  ton  esprit,...  ta  probité  irréprochable,  sont 
connues  et  hautement  appréciées  de  tous  dans  la  région. 
Et  puis,  ta  situation  antérieure  de  prêtre  te  vaut  consi¬ 
dération  et  respect.  Et  enfin,  la  considération  qu'on  a 
pour  ton  nom  de  famille,  tu  sais... 

ROSMER 

Oh!  le  nom  de  famille... 

KROLL,  montre  les  portraits. 

Les  Rosmer  de  Rosmersholm,...  prêtres  et  officiers. 
Hauts  dignitaires.  Tous  gens  d'honneur  parfaitement  cor¬ 
rects,...  une  famille  qui  a  résidé  ici  depuis  près  de  deux 
cents  ans  comme  la  première  du  district. 

( II  pose  la  main  sur  son  épaule.) 

Rosmer,  tu  dois  à  toi-même  et  aux  traditions  de  ta 
famille  de  prendre  part  à  la  défense  de  tout  ce  que  notre 
société  a  jusqu'ici  reconnu. 

(Il  se  retourne.) 

Oui,  qu'en  dites- vous,  mademoiselle  West? 

REBEKKA,  avec  un  léger  rire  muet. 

Cher  proviseur,...  pour  moi,  c'est  prodigieusement  drôle 
à  entendre. 

KROLL 

Qu'est-ce  que  vous  dites  !  Drôle? 
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REBEKKA 

Oui,  car  maintenant  je  vais  vous  dire  tout  net... 
ROSMER,  vite. 

Non,  non,...  il  ne  faut  pas  !  Pas  maintenant  ! 


KROLL,  les  regarde  tour  à  tour. 


Mais,  chers  amis,  qu’est-ce  que...? 
Hm! 


(Il  s'interrompt.) 


(Mme  Helseth  entre  par  la  porte  de  droite.) 


MADAME  HELSETH 

Il  y  a  un  homme  à  la  porte  de  la  cuisine.  Il  dit  qu'il 
veut  dire  bonjour  à  monsieur  le  pasteur. 

ROSMER,  soulagé . 

Vraiment.  Eh  bien  !  priez-le  d'entrer 
MADAME  HELSETH 
Ici,  dans  le  salon? 

ROSMER 

Mais  oui. 

MADAME  HELSETH 

C'est  qu'il  n'a  pas  la  mine  d'un  homme  qu'on  reçoit  au 
salon. 

REBEKKA 

Quelle  mine  a-t-il  donc,  madame  Helseth? 

MADAME  HELSETH 

Oh!  de  pas  grand'chose,  mademoiselle. 

ROSMER 

N'a-t-il  pas  dit  son  nom? 
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MADAME  HELSETH 

Si,  je  crois  qu’il  a  dit  s'appeler  Hekman,  ou  quelque 
chose  comme  ça. 

ROSMER 

Je  ne  connais  personne  de  ce  nom. 

MADAME  HELSETH 

Et  puis  il  a  dit  qu’il  s'appelle  aussi  Uldrik. 

ROSMER,  interdit. 

Ulrik  Hetman  !  C'est  bien  ça? 

MADAME  HELSETH 
Oui,  Hetman,  c'était. 

KROLL 

J’ai  sûrement  déjà  entendu  ce  nom... 

REBEKKA 

Oui,  c'est  le  nom  sous  lequel  écrivait  d'habitude  ce 
singulier... 

ROSMER,  à  KrolL 

C'est  le  pseudonyme  d'Ulrik  Brendel,  tu  sais. 

KROLL 

Ulrik  Brendel,  ce  vaurien.  Parfaitement. 

REBEKKA 

Alors,  il  vit  encore. 

ROSMER 

Je  croyais  qu’il  circulait  avec  une  troupe  de  comédiens. 

KROLL 

La  dernière  fois  que  j’ai  entendu  parler  de  lui,  il  était 
en  prison. 
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ROSMER 

Priez-le  d'entrer,  madame  Helseth. 


Bien,  bien. 


MADAME  HELSETH 


(Elle  sort.) 


KROLL 

Vas-tu  vraiment  tolérer  cet  individu  dans  ton  salon? 


ROSMER 

Ah  !  tu  sais  bien  qu'il  a  été  un  moment  mon  précepteur. 

KROLL 

Oui,  je  sais  bien  qu'il  a  été  ici  et  t'a  bourré  la  tête  d'opi¬ 
nions  séditieuses,  et  que  ton  père  l'a  mis  à  la  porte  à  coups 
de  cravache. 

ROSMER,  avec  quelque  amertume. 

Père  était  chef  d'escadron  jusqu'en  sa  propre  maison. 

KROLL 

Tu  peux  l'en  remercier  dans  sa  tombe,  mon  cher  Rosmer. 
Allons  ! 

(Mme  Helseth  ouvre  la  porte  de  droite  à  Ulrik  Brendel 
et  la  ferme  derrière  lui.  C'est  un  homme  de  belle 
prestance ,  un  peu  émacié ,  mais  vif  et  alerte ,  à  barbe 
et  cheveux  gris .  Du  restey  il  est  vêtu  comme  un  vaga¬ 
bond  ordinaire.  Veste  élimée ;  mauvaises  chaus¬ 
sures;  on  ne  voit  pas  de  chemise;  il  porte  de  vieux 
gants  noirs;  un  chapeau  moti  sale  est  plié  sous  son 
bras  et  il  a  une  baguette  à  la  main.) 

ULRIK  BRENDEL,  d'abord  incertain ,  se  dirige  vivement  vers  le  proviseur 
et  tend  la  main. 


Bonsoir,  Johannes. 
Pardon... 


KROLL 
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BRENDEL 

Te  serais-tu  attendu  à  me  revoir?  Et  cela,  entre  ces  murs 
détestés? 

KROLL 

Pardon... 

(Il  désigne  du  doigt.) 

C’est  là... 

BRENDEL,  se  tourne . 

C’est  juste.  Le  voilà.  Johannes,...  mon  garçon,...  toi 
que  j’ai  le  plus  aimé...  ! 

ROSMER,  lui  tend  la  main . 

Mon  vieux  maître. 

BRENDEL 

Malgré  certains  souvenirs,  je  ne  voulais  tout  de  même 
pas  passer  devant  Rosmersholm  sans  faire  une  rapide 
visite. 

ROSMER 

Vous  êtes  ici  cordialement  le  bienvenu  à  présent.  Soyez-en 
sûr. 

BRENDEL 

Ah  !  cette  dame  charmante...? 

(Il  salue.) 

Madame  la  doyenne,  évidemment. 

ROSMER 

Mademoiselle  West. 

BRENDEL 

Probablement  une  proche  parente.  Et  cet  inconnu... r 
Un  collègue,  je  le  vois. 


Le  proviseur  Kroll. 


ROSMER 
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BRENDEL 

Kroll?  Kroll?  Attendez  un  peu.  Avez-vous  étudié  la 
philologie  en  votre  jeune  temps? 

KROLL 

Oui,  bien  entendu. 

BRENDEL 

Mais,  Donnerwetter ,  alors  je  t'ai  connu  ! 

KROLL 

Pardon... 

BRENDEL 

N'étais-tu  pas... 

KROLL 

Pardon... 

BRENDEL 

...  un  de  ces  gardiens  de  la  vertu  qui  m'ont  fait  exclure 
de  la  société  des  conférences? 


KROLL 

C'est  bien  possible.  Mais  je  proteste  contre  toute  fami¬ 
liarité. 

BRENDEL 

Bien,  bien  !  Nach  Belieben,  herr  doktor.  Ça  revient  au 
même  pour  moi.  Ulrik  Brendel  reste  quand  même  l'homme 
qu'il  est. 

REBEKKA 

Vous  vous  proposez  sans  doute  d'aller  en  ville,  monsieur 
Brendel? 

BRENDEL 

Madame  la  pastoresse  a  deviné.  De  temps  en  temps,  je 
suis  obligé  de  frapper  un  coup  pour  l'existence.  Je  ne  le 
fais  pas  volontiers  ;  mais...  enfin ...  la  nécessité  pressante... 
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ROSMER 

Oh  !  mais,  cher  monsieur  Brendel,  ne  me  permettrez- 
vous  pas  de  vous  venir  en  aide?  D’une  manière  ou  d’une 
autre,  j’entends... 

BRENDEL 

Ah  !  quelle  offre  !  Pourrais-tu  vouloir  souiller  le  lien  qui 
nous  unit?  Jamais,  Johannes,...  jamais! 

ROSMER 

Mais  quel  emploi  pensez- vous  trouver  en  ville?  Croyez- 
moi,  il  ne  vous  sera  pas  facile... 

BRENDEL 

C’est  mon  affaire,  mon  garçon.  Les  dés  sont  jetés.  Tel 
que  je  suis  là  devant  toi,  je  suis  en  route  pour  un  grand 
voyage.  Plus  grand  que  toutes  mes  randonnées  antérieures 
réunies. 

(Au  proviseur  Kroll.) 

Puis- je  demander  à  monsieur  le  professeur...  unter  uns ... 
s’il  se  trouve  une  salle  de  réunion  un  peu  convenable,  res¬ 
pectable  et  vaste,  dans  votre  honorable  ville? 

KROLL 

La  plus  vaste  est  celle  de  l’Association  ouvrière. 

BRENDEL 

Monsieur  le  maître  de  conférences  a-t-il  quelque  autorité 
dans  cette  Association  certainement  très  utile? 

KROLL 

Je  n’ai  aucun  rapport  avec  elle. 

REBEKKA,  à  Brendel, 

Il  faut  vous  adresser  à  Peder  Mortensgaard. 
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BRENDEL 

Pardon,  madame,...  quel  est  cet  imbécile? 

ROSMER 

Pourquoi  pensez-vous  qu'il  doit  être  un  imbécile? 

BRENDEL 

Le  nom  n'indique-t-il  pas  tout  de  suite  un  plébéien? 

KROLL 

Voilà  une  réponse  à  laquelle  je  ne  me  serais  pas  attendu. 

BRENDEL 

Mais  je  me  maîtriserai.  Il  le  faut  bien.  Quand  on  est... 
comme  moi...  à  un  tournant  de  sa  vie...  C'est  décidé.  Je 
me  mets  en  relation  avec  cet  individu,...  j'engage  des  négo¬ 
ciations  directes... 

ROSMER 

Êtes- vous  vraiment  pour  de  bon  à  un  tournant? 

BRENDEL 

Mon  cher  garçon  ne  sait-il  pas  que  lorsque  Ulrik  Brendel 
prend  un  parti,  toujours  il  le  prend  pour  de  bon?...  Oui, 
vois-tu,  je  vais  maintenant  devenir  un  homme  nouveau. 
Sortir  de  la  réserve  discrète  où  je  me  suis  tenu  jusqu'ici. 

ROSMER 

Comment...? 

BRENDEL 

Je  veux  prendre  une  part  active  à  la  vie.  Me  produire. 
Agir.  C’est  un  temps  d'équinoxe  chargé  d'orages  que  nous 
vivons...  Je  veux  déposer  mon  obole  sur  l'autel  de  la  libé¬ 
ration. 
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KROLL 

Allez- vous  aussi...? 

BRENDEL,  s'adressant  à  tous . 

Quelqu’un  dans  l’assistance  connaît-il  assez  bien  mes 
œuvres  éparses? 

KROLL 

Non,  je  dois  avouer  franchement  que... 

REBEKKA 

J’en  ai  lu  plusieurs.  Car  mon  père  adoptif  les  avait. 
BRENDEL 

Alors,  belle  dame,...  vous  avez  perdu  votre  temps.  Car 
c’était  de  la  gnognote,  je  vous  dirai. 

REBEKKA 

Vraiment? 

BRENDEL 

Ce  que  vous  avez  lu,  oui.  Mes  ouvrages  importants, 
personne  ne  les  connaît,  ni  homme  ni  femme.  Personne... 
que  moi. 

REBEKKA 

Comment  cela  se  fait-il? 

BRENDEL 

Parce  qu’ils  ne  sont  pas  écrits. 

ROSMER 

Mais,  cher  monsieur  Brendel... 

BRENDEL 

Tu  sais,  mon  Johannes,  que  je  suis  quelque  peu  sybarite. 
F einschmecker .  Je  l’ai  été  toute  ma  vie.  J’aime  savourer 
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dans  la  solitude.  Car  alors  je  savoure  mieux.  Dix  fois 
mieux.  Vois-tu,...  quand  des  rêves  d'or  descendaient  vers 
moi,...  m'enveloppaient  de  brume,...  quand  de  nouvelles 
pensées  vertigineuses,  d'une  haute  portée,  naissaient  en 
moi,...  me  portaient  et  m'éventaient  de  leurs  ailes,...  alors 
je  les  composais  en  poèmes,  en  visions,  en  images.  Comme 
ça,  dans  les  grandes  lignes,  tu  comprends. 

ROSMER 

Oui,  oui. 

BRENDEL 

Oh  !  comme  j'ai  savouré  dans  ma  vie,  comme  je  m'en  suis 
donné!  Les  mystérieuses  délices  de  la  composition,... 
comme  ça  dans  les  grandes  lignes,  je  le  répète,...  les  applau¬ 
dissements,  les  remerciements,  la  célébrité,  la  couronne  de 
laurier,...  tout  cela,  je  l'ai  reçu  dans  mes  mains  tremblantes 
de  joie.  Je  me  suis  gavé,  quand  j'y  pensais  à  part  moi, 
d'une  allégresse,...  oh!  prodigieuse...! 

ROSMER 

Mais  sans  jamais  l'écrire? 

BRENDEL 

Pas  un  mot.  Ce  vulgaire  métier  d'écrivain  a  toujours 
soulevé  en  moi  un  dégoût.  Et  pourquoi  aurais-je,  d'ailleurs, 
profané  mes  propres  idéals,  quand  je  pouvais  les  savourer 
dans  leur  pureté,  et  tout  seul.  Mais  maintenant,  ils  vont 
être  sacrifiés.  En  vérité,...  cela  me  fait  éprouver  les  sen¬ 
timents  d'une  mère  qui  met  sa  jeune  fille  dans  les  bras 
d'un  mari.  Mais  je  les  sacrifie  tout  de  même,...  je  les  sa¬ 
crifie  sur  l'autel  de  la  libération.  Une  série  de  conférences 
bien  composées...  par  tout  le  pays!... 
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REBEKKA,  très  vivement. 

C’est  agir  grandement,  monsieur  Brendel  !  Vous  donnez 
ce  que  vous  possédez  de  plus  précieux. 

ROSMER 

Votre  seul  bien. 

REBEKKA,  jette  un  regard  significatif  vers  Rosmer. 

Combien  voit-on  de  gens  qui  le  font?  Qui  l’osent? 

ROSMER,  répond  à  ce  regard . 

Qui  sait? 

BRENDEL 

L’assemblée  est  émue.  Cela  me  ravit  le  cœur...  et  for¬ 
tifie  la  volonté.  Et  là-dessus,  je  vais  donc  me  mettre  à 
l’œuvre.  Mais  ceci  encore... 

(Au  proviseur.) 

Pouvez- vous  me  dire,  monsieur  le  précepteur,...  trouve- 
t-on  une  société  d’abstinence  dans  la  ville?  Une  société 
d’abstinence  totale?  Il  y  en  a  une,  bien  entendu. 

KROLL 

Oui,  à  votre  service.  C’est  moi  le  président. 

BRENDEL 

Oui,  il  n’y  avait  qu’à  vous  regarder  !  Eh  bien  !  alors,  il 
n’est  pas  impossible  que  j’aille  vous  trouver  et  que  je 
m’inscrive  pour  une  semaine. 

KROLL 

Pardon,...  nous  ne  recevons  pas  de  membres  à  la 
semaine. 
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BRENDEL 

A  la  bonheur ,  monsieur  le  pédagogue.  Ulrik  Brendel  n'a 
jamais  beaucoup  frappé  à  la  porte  de  ces  sortes  de  sociétés. 

(Il  se  tourne.) 

Mais  je  n'ose  pas  prolonger  mon  séjour  dans  cette  maison, 
si  riche  de  souvenirs.  Il  faut  que  j'aille  en  ville  me  choisir 
un  logement  passable.  On  y  trouve  bien  un  hôtel  conve¬ 
nable,  j'espère? 

REBEKKA 

Vous  ne  voulez  pas  boire  quelque  chose  de  chaud,  avant 
de  partir? 

BRENDEL 

Quelle  sorte  de  boisson,  aimable  dame? 

REBEKKA 

Une  tasse  de  thé,  ou  bien... 


BRENDEL 


Je  remercie  la  généreuse  hôtesse  de  la  maison.  Mais  je 
n'abuse  pas  volontiers  de  l'hospitalité  privée. 

(Il  salue  de  la  main.) 

Madame,  messieurs... 


(Il  se  dirige  vers  la  porte ,  mais  se  retourne.) 

Ah!  mais,  parbleu,  c'est  vrai...  Johannes,...  pasteur 
Rosmer,...  veux-tu  rendre  service  à  ton  ancien  maître  au 
nom  d'une  vieille  amitié? 


ROSMER 

Oui,  bien  volontiers. 

BRENDEL 

Bon.  Alors  prête-moi...  pour  un  jour  ou  deux...  une 
chemise  à  manchettes  empesée. 
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ROSMER 

C’est  tout  ! 

BRENDEL 

Car,  vois- tu,  je  voyage  à  pied...  cette  fois-ci.  Ma  valise 
sera  envoyée  plus  tard. 

ROSMER 

Parfaitement.  Mais  n’y  a-t-il  rien  d’autre...? 

BRENDEL 

Oui,  tu  ne  sais  pas,...  tu  as  peut-être  une  vieille  redin¬ 
gote  d’été  dont  tu  pourrais  te  passer? 

ROSMER 

Oui,  oui,  certainement. 

BRENDEL 

Et  s’il  y  avait  une  paire  de  souliers  convenable  allant 
avec  la  redingote... 

ROSMER 

On  pourra  bien  trouver  ça.  Aussitôt  que  nous  aurons 
l'adresse,  nous  y  enverrons  les  objets. 

BRENDEL 

Pas  du  tout.  Pas  de  dérangement  pour  moi  !  J’empor¬ 
terai  ces  bagatelles. 

ROSMER 

Bien,  bien.  Alors  voulez-vous  monter  avec  moi  là-haut. 
REBEKKA 

Non,  laissez-moi  faire.  Moi  et  madame  Helseth,  nous 
allons  arranger  ça. 

BRENDEL 

Jamais  je  ne  permettrai  qu’une  dame  si  distinguée  !... 
t.  xiii.  33 
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REBEKKA 

Oh  !  voyons  !  Vous  n’avez  qu’à  venir,  monsieur  Brendel. 

(Elle  sort  à  droite.) 

ROSMER,  le  retient . 

Dites-moi,...  n’y  a-t-il  rien  de  plus  que  je  puisse  faire 
pour  vous? 

BRENDEL 

Je  ne  sais  vraiment  pas  ce  que  ce  pourrait  être.  Si,  sacre¬ 
bleu,...  j’y  pense!...  Johannes,...  as-tu  par  hasard  huit 
couronnes  sur  toi? 

ROSMER 

Je  vais  voir. 

(Il  ouvre  son  porte-monnaie.) 

J’ai  là  deux  billets  de  dix  couronnes. 

BRENDEL 

Bien,  bien,  peu  importe.  Je  peux  les  prendre.  Je  pourrai 
toujours  les  changer  en  ville.  Rappelle-toi  que  c’est  deux 
billets  de  dix  que  j’ai  reçus.  Bonne  nuit,  mon  cher  garçon. 
Bonne  nuit,  très  honoré  monsieur. 

(Il  va  vers  la  droite ,  où  Rosmer  prend  congé  de  lui 
et  ferme  la  porte  derrière  lui.) 

KROLL 

Grand  Dieu  ;  voilà  donc  ce  Ulrik  Brendel,  qui  devait, 
croyait-on  autrefois,  donner  quelque  chose  de  grand  dans 
le  monde. 

ROSMER,  tranquillement . 

Il  a  eu  du  moins  le  courage  de  vivre  à  sa  guise.  Je  trouve 
que  ce  n’est  pas  si  peu. 
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KROLL 

Comment?  Une  vie  comme  la  sienne!  Je  crois  presque 
qu’il  serait  capable  de  bouleverser  encore  une  fois  tes  idées. 

ROSMER 

Oh!  non,  vois-tu.  Aujourd’hui  mes  convictions  sont 
bien  établies  sur  tous  les  points. 

KROLL 

Tant  mieux,  cher  Rosmer.  Car  tu  es  fort  accessible  aux 
impressions  extérieures. 

ROSMER 

Asseyons-nous.  Et  je  vais  te  parler. 

KROLL 

C’est  cela. 

(Ils  s’asseyent  sur  le  canapé.) 

ROSMER,  au  bout  d’un  moment. 

Ne  trouves-tu  pas  que  nous  sommes  bien  et  agréablement 
ici? 

KROLL 

Oui,  c’est  bien,  ici,  et  agréable...  et  paisible.  Oui,  tu  as 
là  un  foyer,  Rosmer.  Et  j’ai  perdu  le  mien. 

ROSMER 

Voyons,  ne  dis  pas  cela.  Ce  qui  est  divisé  aujourd’hui 
se  réunira  de  nouveau. 

KROLL 

Jamais.  Jamais.  La  blessure  ne  se  fermera  pas.  Ça  ne 
pourra  jamais  être  comme  auparavant. 

ROSMER 

Écoute,  Kroll.  Nous  avons  été  intimes  pendant  de 
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longues,  très  longues  années.  Peux-tu  imaginer  que  notre 
amitié  puisse  se  briser? 

KROLL 

Je  ne  sais  rien  au  monde  qui  pourrait  amener  une  rup¬ 
ture  entre  nous.  D’où  te  vient  pareille  idée? 

ROSMER 

De  ce  que  tu  attaches  une  importance  si  décisive  à 
l’accord  dans  les  opinions  et  façons  de  voir. 

KROLL 

Hé  !  oui  ;  mais  nous  sommes  à  peu  près  d’accord,  tous 
les  deux.  Au  moins  dans  les  grandes  questions  fondamen¬ 
tales. 

ROSMER,  à  voix  basse. 

Non.  Plus  maintenant. 

KROLL,  va  bondir. 

Qu’est-ce  que  tu  dis  là? 

ROSMER,  le  retient. 

Non,  reste  assis.  Je  t’en  prie,  Kroll. 

KROLL 

Qu’est-ce  que  ça  signifie?  Je  ne  te  comprends  pas.  Parle 
net  ! 

ROSMER 

Un  renouveau  s’est  produit  dans  mon  esprit.  J’ai  une 
vision  nouvelle  de  jeunesse.  Et  c’est  pourquoi  j’en  suis 
là... 

KROLL 

Où,...  où  en  es-tu? 

ROSMER 


Où  en  sont  tes  enfants. 
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KROLL 

Toi?  Toi!  C’est  impossible!  Où  dis-tu  que  tu  es? 

ROSMER 

Du  même  côté  que  Laurits  et  Hilda. 

KROLL,  baisse  la  tête . 

Renégat.  Johannes  Rosmer  renégat. 

ROSMER 

J’aurais  dû  me  sentir  enchanté,...  profondément  heureux 
de  ce  que  tu  appelles  le  reniement.  Mais  j’ai  tout  de  même 
cruellement  souffert.  Car  je  savais  que  cela  te  causerait 
une  amère  douleur. 

KROLL 

Rosmer,...  Rosmer!  De  cela  je  ne  me  remettrai  jamais. 

(Il  le  regarde  tristement.) 

Oh  !  dire  que,  toi  aussi,  tu  peux  vouloir  participer  à 
l’œuvre  de  corruption  et  de  perturbation  dans  ce  malheu¬ 
reux  pays. 

ROSMER 

C’est  l’œuvre  de  libération  à  laquelle  je  veux  participer. 

KROLL 

Oui,  je  sais  bien.  C’est  ainsi  que  l’appellent  tant  les  cor¬ 
rupteurs  que  les  fourvoyés.  Mais  trouves-tu  donc  qu’il  y 
ait  aucune  libération  à  espérer  de  l’esprit  qui  est  en  train 
d’empoisonner  toute  notre  vie  sociale? 

ROSMER 

Je  ne  me  rallie  pas  à  l’esprit  régnant.  Ni  à  aucune  des 
parties  en  conflit.  Je  veux  essayer  de  rassembler  les  gens 
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venus  de  tous  les  côtés.  Aussi  nombreux  et  aussi  intime¬ 
ment  que  je  le  peux.  Je  vivrai  et  mettrai  toutes  mes  forces 
au  service  de  cet  unique  but,...  créer  dans  ce  pays  la  vraie 
démocratie. 

KROLL 

Alors,  tu  trouves  que  nous  n'avons  pas  assez  de  démo¬ 
cratie  !  Pour  ma  part  il  me  semble  que  nous  sommes  en  bon 
chemin,  tous  tant  que  nous  sommes,  de  descendre  dans  la 
fange  où  seule,  d'habitude,  la  masse  se  complaît. 

ROSMER 

C'est  précisément  pourquoi  j'énonce  le  vrai  rôle  de  la 
démocratie. 

KROLL 

Quel  rôle? 

ROSMER 

Faire  de  tous  les  gens  du  pays  des  êtres  nobles. 

KROLL 

Tous  les  gens...  ! 

ROSMER 

Du  moins  le  plus  grand  nombre  possible. 

KROLL 

Par  quels  moyens? 

ROSMER 

En  libérant  les  esprits  et  purifiant  les  volontés,  je  pense. 

KROLL 

Tu  es  un  rêveur,  Rosmer.  Veux-tu  les  libérer?  Veux-tu 
les  purifier? 

ROSMER 

Non,  mon  cher,...  je  veux  seulement  tâcher  de  les  y 
exciter.  Le  faire,...  c'est  à  eux-mêmes  de  s'en  charger. 
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KROLL 

Et  tu  crois  qu’ils  le  peuvent? 

ROSMER 

Oui. 

KROLL 

Par  leur  propre  force,  alors? 

ROSMER 

Oui,  justement,  par  leur  propre  force.  Il  n’y  a  pas 
d’autre  moyen. 

KROLL,  se  lève. 

Est-ce  là  un  langage  qui  convient  à  un  prêtre? 

ROSMER 

Je  ne  suis  plus  prêtre. 

KROLL 

Oui,  mais...  ta  foi  d’enfance...? 

ROSMER 

Je  ne  l’ai  plus. 

KROLL 

Tu  n’as  plus...  ! 

ROSMER,  se  lève. 

Je  l’ai  abandonnée.  Il  m’a  fallu  l’abandonner,  Kroll. 

KROLL,  très  ému ,  mais  se  maîtrisant. 

Vraiment...  Oui,  oui,  oui.  L’un  entraîne  l’autre...  Était-ce 
peut-être  pourquoi  tu  as  quitté  le  service  de  1  Église? 

ROSMER 

Oui.  Lorsque  j’ai  acquis  nettement  conscience,...  lorsque 
je  suis  devenu  tout  à  fait  sûr  qu’il  ne  s’agissait  pas  seule- 
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ment  d’une  inquiétude  passagère,  mais  que  je  ne  pourrais 
ni  ne  voudrais  jamais  m’en  départir,...  j’ai  quitté  le  service. 

KROLL 

Il  y  a  donc  eu  en  toi  une  longue  fermentation.  Et  nous,... 
tes  amis,  nous  n’en  avons  rien  su.  Rosmer,  Rosmer,...  com¬ 
ment  as-tu  pu  nous  cacher  la  triste  vérité  ! 

ROSMER 

Parce  qu’il  me  semblait  que  c’était  une  question  qui  ne 
concernait  que  moi.  Et  puis,  je  ne  voulais  causer,  à  toi  et 
aux  autres  amis,  aucune  peine  inutile.  Je  pensais  pouvoir 
continuer  à  vivre  ici  tranquille,  satisfait  et  heureux.  Je 
voulais  me  plonger  dans  tous  les  ouvrages  qui  avaient  été 
pour  moi  jusqu’alors  des  livres  interdits.  Me  familiariser 
tout  à  fait  avec  ce  grand  monde  de  la  vérité  et  de  la  liberté 
qui  m’a  été  révélé. 

KROLL 

Renégat.  Chacune  de  tes  paroles  en  témoigne.  Mais  pour¬ 
quoi  avoues-tu  tout  de  même  ton  secret  reniement?  Et 
pourquoi  précisément  aujourd’hui? 

ROSMER 

C’est  toi-même  qui  m’y  as  forcé,  Kroll. 

KROLL 

Moi?  Je  t’ai  forcé...? 

ROSMER 

Lorsque  j'ai  appris  combien  tu  étais  violent  dans  les 
réunions  publiques,...  lorsque  j’ai  lu  quels  discours  peu 
charitables  tu  y  prononçais,...  avec  toutes  tes  attaques 
haineuses  contre  ceux  qui  sont  de  l’autre  côté,...  ta  répro- 
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bation  méprisante  contre  les  adversaires...  Oh!  Kroll,... 
dire  que  tu  as  pu,  toi,  changer  ainsi  !  Alors  le  devoir  m’est 
apparu  irrécusable.  Les  gens  deviennent  méchants  dans  la 
lutte  qui  se  livre.  Il  faut  ici  du  calme,  de  la  joie,  de  la 
mansuétude  dans  les  esprits.  C’est  pourquoi  je  me  présente 
et  déclare  ouvertement  ce  que  je  suis.  Et  puis  j’essayerai 
mes  forces,  moi  aussi.  Ne  pourrais-tu  pas...  de  ton  côté... 
prendre  part  à  cela,  Kroll? 

KROLL 

Jamais  de  la  vie  je  n’entrerai  en  composition  avec  les 
forces  destructives  de  la  société. 

ROSMER 

Alors,  combattons  du  moins  avec  des  armes  courtoises,... 
puisqu’il  faut  en  venir  là. 


KROLL 

Quiconque  n’est  pas  avec  moi  dans  les  questions  essen¬ 
tielles,  je  ne  le  connais  plus.  Et  je  ne  lui  dois  aucun  ména¬ 
gement. 

ROSMER 

Cela  s’applique-t-il  à  moi  aussi? 

KROLL 

C’est  toi-même  qui  as  rompu  avec  moi,  Rosmer. 

ROSMER 

Mais  est-ce  donc  une  rupture? 

KROLL 

Ça  !  C’est  une  rupture  avec  tous  tes  amis.  Maintenant 
tu  en  subiras  les  conséquences. 
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(Rebekka  West  arrive  de  droite  et  ouvre  la  porte 
toute  grande.) 

REBEKKA 

Voilà  ;  il  est  maintenant  en  route  pour  son  grand  sacri¬ 
fice.  Et  nous  pouvons  nous  mettre  à  table.  Venez,  mon¬ 
sieur  le  proviseur. 


KROLL,  prend  son  chapeau. 

Bonsoir,  mademoiselle  West.  Je  n'ai  plus  rien  à  faire 


ici. 


REBEKKA,  surprise. 

Qu’est-ce  qu’il  y  a? 


Avez-vous  parlé? 


(Elle  ferme  la  porte  et  se  rapproche.) 


ROSMER 


Il  le  sait  maintenant. 

KROLL 

Nous  ne  te  lâcherons  pas,  Rosmer.  Nous  te  forcerons  à 
revenir  à  nous. 

ROSMER 

Je  n’y  reviendrai  jamais. 


KROLL 

Nous  verrons.  Tu  n’es  pas  homme  à  supporter  d’être 
seul. 

ROSMER 

Je  ne  suis  pas  tellement  seul...  Nous  sommes  deux  à 
supporter  la  solitude  ici. 


Ah!... 


KROLL 
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(Un  soupçon  germe  en  lui.) 

Cela  aussi!  Les  paroles  de  Beate!... 

ROSMER 

Beate?... 

KROLL,  repousse  son  idée. 

Non,  non,...  c’était  vilain...  Pardonne-moi. 

ROSMER 

Quoi?  Qu’est-ce? 

KROLL 

Pas  un  mot  de  plus  là-dessus.  Fi  !  Pardonne-moi.  Adieu. 

(Il  se  dirige  vers  le  vestibule.) 
ROSMER,  le  suit. 

Kroll  !  Il  ne  faut  pas  que  ce  soit  ainsi  fini  entre  nous. 
Demain  j’irai  te  trouver. 

KROLL,  dans  le  vestibule ,  se  retourne. 

Ne  mets  pas  les  pieds  chez  moi  ! 

(Il  prend  sa  canne  et  sort.) 

Rosmer  reste  un  moment  dans  la  porte  ouverte ; 
puis  il  la  ferme  et  va  vers  la  table.) 

ROSMER 

Ça  ne  fait  rien,  Rebekka.  Nous  supporterons  bien  cela. 
Nous  deux,  amis  fidèles.  Toi  et  moi. 

REBEKKA 

Que  voulait-il  dire,  crois-tu,  quand  il  a  dit  :  fi? 

ROSMER 

Ne  t’inquiète  pas  de  cela,  ma  chère.  Il  ne  croyait  pas 
lui-même  à  son  idée.  Mais  demain,  j’irai  le  trouver.  Bonsoir. 
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REBEKKA 

Tu  montes  de  si  bonne  heure,  ce  soir  aussi?  Après  cela? 

ROSMER 

Ce  soir  comme  d'habitude.  Je  me  sens  soulagé,  main¬ 
tenant  que  c'est  dit.  Tu  le  vois,...  je  suis  tout  à  fait  calme, 
chère  Rebekka.  Prends-le  de  même,  toi  aussi.  Bonsoir. 

REBEKKA 

Bonsoir,  cher  ami.  Dors  bien. 

(Rosmer  sort  par  la  porte  du  vestibule;  on  V entend 
ensuite  monter  un  escalier.) 

(Rebekka  va  tirer  un  cordon  de  sonnette  près  du  poêle. 
Un  peu  après  Mme  Helseth  entre  par  la  droite.) 

REBEKKA 

Vous  pouvez  ôter  le  couvert,  madame  Helseth.  Car  le 
pasteur  ne  veut  rien  prendre  et  le  proviseur  est  parti. 

MADAME  HELSETH 

Le  proviseur  est  parti?  Qu’est-ce  qu’il  a  eu? 

REBEKKA,  prend  son  tricot. 

Il  pensait  qu'un  gros  orage  allait  venir... 

MADAME  HELSETH 

C'est  singulier.  Car  on  ne  voit  pas  trace  de  nuage  ce 
soir. 

REBEKKA 

Pourvu  qu'il  ne  rencontre  pas  le  cheval  blanc.  Car  je 
crains  que  nous  ne  tardions  pas  à  entendre  parler  de 
pareils  fantômes. 
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MADAME  HELSETH 

Dieu  vous  pardonne,  mademoiselle  !  Ne  dites  pas  de 
telles  horreurs. 

REBEKKA 

Allons,  allons... 

MADAME  HELSETH,  plus  bas. 

Mademoiselle  croit-elle  que  vraiment  quelqu’un  d  ici  va 
bientôt  partir? 

REBEKKA 

Non,  je  ne  le  crois  pas  du  tout.  Mais  il  y  a  tant  de 
sortes  de  chevaux  blancs  en  ce  monde,  madame  Helseth... 
Allons,  bonsoir.  Je  rentre  chez  moi. 

MADAME  HELSETH 
Bonsoir,  mademoiselle. 

(Rebekka  sort  à  droite  avec  son  tricot.) 
MADAME  HELSETH,  éteint  la  lampe ,  branle  la  tête  et  murmure  : 

Mon  Dieu,  mon  Dieu...  Cette  demoiselle  West.  Ce  qu’elle 
peut  dire,  quelquefois  ! 


ACTE  II 


(Le  cabinet  de  travail  de  Johannes  Rosmer.  La  porte  d’entrée  est  au 
mur  de  gauche.  Au  fond,  une  porte  dont  la  portière  est  soulevée  mène 
à  la  chambre.  Une  fenêtre  à  droite,  avec,  devant,  une  table  à  écrire  cou¬ 
verte  de  livres  et  de  papiers.  Rayons  de  livres  et  armoires  le  long  des 
murs.  Meubles  modestes.  Au  premier  plan  à  gauche,  un  canapé  démodé 
avec  une  table  devant.) 

JOHANNES  ROSMER,  en  veston  d'intérieur ,  est  assis  sur  une  chaise  à 
haut  dossier  devant  la  table  à  écrire.  Il  coupe  les  pages  d'une  revue  où 
il  'jette  çà  et  là  un  coup  d'œil.  On  frappe  à  la  porte  de  gauche. 

ROSMER,  sans  se  retourner. 

Tu  peux  entrer. 

(Rebekka  West,  en  négligé  du  matin,  entre.) 
ROSMER,  cherche  dans  la  revue. 

Bonjour,  chère  amie.  Tu  veux  quelque  chose? 

REBEKKA 

Je  voulais  seulement  savoir  si  tu  as  bien  dormi? 

ROSMER 

Oh!  d’un  bon  sommeil  tranquille.  Sans  rêves... 
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(Il  se  retourne.) 

Et  toi? 

REBEKKA 

Oui,  merci.  Vers  le  matin... 

ROSMER 

Il  y  a  longtemps  que  je  ne  me  suis  senti  le  cœur  aussi 
léger  qu’aujourd’hui.  Certes,  c’était  bon  d’avoir  tout  dit. 

REBEKKA 

Oui,  tu  n’aurais  pas  dû  le  taire  si  longtemps,  Rosmer. 
ROSMER 

Je  ne  comprends  pas  moi-même  que  j’aie  pu  être  si 
lâche. 

REBEKKA 

Oh!  ce  n’était  pas  vraiment  par  lâcheté... 

ROSMER 

Ah!  si,  si,  tu  sais,...  à  bien  examiner  la  chose,  un  peu 
de  lâcheté  y  a  joué  son  rôle. 

REBEKKA 

C’était  d’autant  plus  crâne  de  couper  court... 

(Elle  s'assied  sur  une  chaise  près  de  la  table  à  écrire.) 

Mais  maintenant  je  vais  te  raconter  ce  que  j’ai  fait,... 
et  il  ne  faudra  pas  te  fâcher. 

ROSMER 

Me  fâcher?  Comment  peux- tu  croire,  chère  amie...? 
REBEKKA 

Oui,  car  c’était  peut-être  de  ma  part  prendre  un  peu  trop 
d’initiative,  mais... 
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ROSMER 

Voyons,  raconte. 

REBEKKA 

Hier  soir,  au  moment  où  cet  Ulrik  Brendel  allait  partir,... 
je  lui  ai  donné  deux  ou  trois  lignes  pour  Mortensgaard. 

ROSMER,  un  peu  inquiet . 

Mais,  chère  Rebekka...  Enfin,  que  lui  as-tu  donc  écrit? 

REBEKKA 

J'ai  écrit  qu'il  te  rendrait  service  s'il  s'occupait  de  ce 
malheureux  et  l'aidait  comme  il  le  pourrait. 

ROSMER 

Ma  chère,  tu  n'aurais  pas  dû  faire  cela.  Et  tu  n'as  fait 
que  nuire  à  Brendel  par  là.  Et  Mortensgaard  est  un  homme 
que  je  préfère  tenir  à  distance.  Tu  connais  bien  le  démêlé 
que  j'ai  eu  autrefois  avec  lui. 

REBEKKA 

Mais  ne  crois-tu  pas  qu’aujourd'hui  ce  pourrait  être 
utile,  si  tu  pouvais  être  de  nouveau  en  bons  termes  avec 
lui? 

ROSMER 

Moi?  Avec  Mortensgaard?  D'où  te  vient  cette  idée? 

REBEKKA 

Oui,  car  tu  ne  peux  pas  être  vraiment  tranquille,...  main¬ 
tenant  que  ceci  est  survenu  entre  toi  et  les  amis. 

ROSMER,  la  regarde  et  branle  la  tête . 

As-tu  vraiment  pu  croire  que  Kroll  ou  aucun  des  autres 
voudrait  tirer  vengeance?...  Qu’ils  seraient  capables  de... 
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REBEKKA 

Dans  le  premier  emballement,  mon  cher...  Personne  ne 
peut  savoir...  Il  me  semble,...  à  voir  la  façon  dont  le  pro¬ 
viseur  a  pris  cela... 

ROSMER 

Oh  !  tu  devrais  tout  de  même  le  connaître  mieux  que  cela. 
Kroll  est  un  parfait  honnête  homme.  Cet  après-midi  j’irai 
en  ville  et  je  lui  parlerai.  Je  parlerai  avec  eux  tous.  Oh  !  tu 
verras  comme  il  sera  facile... 

(Mme  Helseth  se  présente  à  la  porte  de  gauche.) 


REBEKKA,  se  lève . 

Qu’y  a-t-il,  madame  Helseth? 

MADAME  HELSETH 

Le  proviseur  Kroll  est  en  bas  dans  le  vestibule. 


ROSMER,  se  lève  vite . 

Kroll  ! 

REBEKKA 

Le  proviseur!  Non,  dis  donc!... 

MADAME  HELSETH 

Il  demande  s’il  peut  monter  et  parler  à  monsieur  le 
pasteur. 

ROSMER,  à  Rebekka . 

Qu’est-ce  que  je  disais!...  Certainement,  il  peut  monter. 

(Il  va  à  la  porte  et  crie  dans  V escalier  :) 

Monte,  cher  ami  !  Tu  es  cordialement  le  bienvenu  ! 

(Rosmer  reste  à  la  porte  ouverte.  Mme  Helseth  s  en  va. 
Rebekka  tire  la  portière  du  fond,  puis  range  ça  et 
là. 

Kroll  entre ,  son  chapeau  à  la  main.) 


T.  XIII. 
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ROSMER,  avec  une  émotion  calme. 

Je  savais  bien  que  ce  ne  serait  pas  la  dernière  fois... 

KROLL 

Je  vois  aujourd'hui  l'affaire  sous  un  tout  autre  aspect 
qu’hier. 

ROSMER 

Oui,  n’est-ce  pas,  Kroll?  Tu  te  ravises?  Maintenant  que 
tu  as  réfléchi... 

KROLL 

Tu  ne  me  comprends  pas  du  tout. 

(Il  pose  son  chapeau  sur  la  table  à  écrire .) 

Il  faut  absolument  que  je  te  parle  en  tête  à  tête. 

ROSMER 

Pourquoi  mademoiselle  West  ne  doit-elle  pas...? 

REBEKKA 

Non,  non,  monsieur  Rosmer.  Je  m’en  vais. 

KROLL,  la  regarde  du  haut  en  bas. 

Et  je  dois  prier  mademoiselle  d’excuser  que  je  vienne 
de  si  bonne  heure.  Que  je  vous  surprenne  avant  que  vous 
ayez  eu  le  temps  de... 

# 

REBEKKA,  interdite. 

Comment  cela?  Trouvez-vous  qu’il  y  ait  quelque  objec¬ 
tion  à  ce  que  je  sois  en  négligé  du  matin  à  la  maison? 

KROLL 

Dieu  m’en  garde  !  Je  ne  sais  pas  du  tout  quels  sont  aujour¬ 
d'hui  les  usages  à  Rosmersholm. 
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ROSMER 


Mais,  Kroll,...  tu  n'es  pas  du  tout  le  même  aujourd'hui  ! 
REBEKKA 

J’ai  l’honneur  de  vous  saluer,  monsieur  le  proviseur. 


(EUe  sort  à  gauche.) 

KROLL 


Avec  ta  permission... 


(Il  s’assied  sur  le  canapé .) 


ROSMER 

Oui,  mon  cher,  asseyons-nous  pour  une  conversation 
intime. 

KROLL 

Je  n’ai  pas  fermé  l’œil  depuis  hier.  Dans  mon  lit,  je  n’ai 
fait  que  réfléchir  toute  la  nuit. 


ROSMER 

Et  que  dis-tu  aujourd’hui? 


KROLL 

Ce  sera  long,  Rosmer.  Laisse-moi  commencer  par  une 
sorte  de  préface.  Je  peux  te  donner  des  nouvelles  d’Ulrik 
Brendel. 

ROSMER 

Il  a  été  chez  toi? 

KROLL 

Non.  Il  est  allé  dans  un  sale  cabaret.  Dans  la  plus  sale 
compagnie,  bien  entendu.  Il  a  bu  et  régalé  tant  qu’il  a 
eu  de  quoi.  Ensuite  il  a  invectivé  toute  la  bande  et  l’a 
traitée  de  plèbe  et  de  canaille.  En  cela,  d’ailleurs,  il  avait 
raison.  Mais  alors  il  a  reçu  des  coups,  et  il  a  été  jeté  dans 
le  ruisseau. 
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ROSMER 

Il  est  donc  sans  doute  incorrigible  en  définitive. 

KROLL 

Il  avait  aussi  mis  la  redingote  en  gage.  Mais  il  paraît 
qu'elle  a  été  dégagée  pour  lui.  Peux-tu  deviner  par  qui? 

ROSMER 

Par  toi-même,  peut-être? 

KROLL 

Non.  Par  ce  noble  monsieur  Mortensgaard. 

ROSMER 

Ah  !  vraiment. 

KROLL 

Je  me  suis  laissé  dire  que  la  première  visite  a  été  pour 
l'imbécile  et  le  plébéien. 

ROSMER 

Elle  a  été  très  heureuse  pour  lui... 

KROLL 

Certainement. 

(Il  se  penche  sur  la  table,  pour  être  plus  près  de 
Rosmer.) 

Mais  nous  voilà  en  plein  dans  une  question  au  sujet  de 
laquelle,  en  raison  de  notre  vieille...  de  notre  amitié  passée, 
j'ai  le  devoir  de  t'avertir. 

ROSMER 

Qu'y  a-t-il  donc,  mon  cher? 

KROLL 

Il  y  a  que  l’on  se  livre  ici,  dans  la  maison,  à  quelque 
manœuvre  derrière  ton  dos. 
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ROSMER 

Comment  peux-tu  le  croire?  Est-ce  à  Reb...  Est-ce  à 
mademoiselle  West  que  tu  fais  allusion? 

KROLL 

Oui,  justement.  Je  le  comprends  très  bien  de  sa  part.  Il 
y  a  si  longtemps  qu’elle  est  habituée  à  tout  diriger  ici. 
Mais  tout  de  même... 

ROSMER 

Mon  cher  Kroll,  en  cela  tu  te  trompes  complètement. 
Elle  et  moi,...  il  n’est  rien  au  monde  que  nous  nous  cachions 
l’un  à  l’autre. 

KROLL 

T’a-t-elle  aussi  avoué  qu’elle  est  entrée  en  correspon¬ 
dance  avec  le  rédacteur  en  chef  du  Phare? 

ROSMER 

Oh  !  tu  veux  parler  de  quelques  lignes  qu’elle  a  données 
à  Ulrik  Brendel. 

KROLL 

Tu  as  donc  appris  cela.  Et  approuves-tu  qu’elle  entame 
ainsi  des  relations  avec  cet  écrivain  scandaleux  qui  cherche 
toutes  les  semaines  à  me  mettre  au  pilori  tant  pour  mon 
œuvre  scolaire  que  pour  mon  action  publique? 

ROSMER 

Mon  cher,  elle  n’a  sûrement  même  pas  pensé  à  cet  aspect 
de  la  question.  Et  d’ailleurs,  elle  a,  bien  entendu,  entière 
liberté  d’action,  comme  j’ai  la  mienne. 

KROLL 

Vraiment?  Oui,  cela  va  sans  doute  avec  le  courant  nou- 
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veau  que  tu  suis  à  présent.  Car  mademoiselle  West  en  est 
sans  doute  au  même  point  où  tu  es  aujourd’hui? 

ROSMER 

Certes.  Nous  avons  consciencieusement  travaillé  ensemble 
tous  les  deux,  pour  y  arriver. 

KROLL,  le  regarde  et  branle  lentement  la  tête. 

Oh  !  aveugle,  homme  circonvenu  ! 

ROSMER 

Moi?  D’où  te  vient  cette  idée? 

KROLL 

Parce  que  je  n’ose  pas,  je  ne  veux  pas  croire  le  pis.  Non, 
non,  laisse-moi  aller  jusqu’au  bout...  Tu  tiens  réellement 
à  mon  amitié,  Rosmer?  Et  à  mon  estime  aussi?  N’est-ce 
pas? 

ROSMER 

Je  n’ai  pas  besoin  de  répondre  à  cette  question. 

KROLL 

Bon,  mais  il  est  d’autres  questions  qui  demandent  ré¬ 
ponse...  une  complète  explication  de  ta  part...  Accepteras- 
tu  que  je  procède  à  une  sorte  d’interrogatoire? 

ROSMER 

D’interrogatoire? 

KROLL 

Oui,  que  je  t’interroge  sur  tel  ou  tel  fait  dont  le  rappel 
pourra  t’être  pénible.  Vois-tu,...  cette  histoire  de  ton  renie¬ 
ment,...  enfin,  de  ta  libération,  comme  tu  l’appelles,...  se 
rattache  à  beaucoup  d’autres  faits  dont  il  faut,  dans  ton 
propre  intérêt,  que  tu  me  rendes  compte. 
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ROSMER 

Questionne-moi  sur  ce  que  tu  voudras,  mon  cher.  Je 
n’ai  rien  à  cacher. 

KROLL 

Eh  bien!  dis-moi,...  quelle  a  été  au  juste,  selon  toi,  la 
raison  profonde  qui  a  conduit  Beate  à  mettre  fin  à  sa  vie? 

ROSMER 

Peux-tu  avoir  un  doute  à  ce  sujet?  Ou,  pour  mieux  dire, 
peut-on  se  demander  les  raisons  des  actes  d’une  malheu¬ 
reuse  malade  irresponsable? 

KROLL 

Es-tu  certain  que  Beate  était  tellement  irresponsable? 
Les  médecins,  en  tout  cas,  étaient  d’avis  que  ce  n’était 
pas  tout  à  fait  avéré. 

ROSMER 

Si  les  médecins  l’avaient  jamais  vue  comme  je  l’ai  vue 
souvent,  pendant  des  jours  et  des  nuits,  ils  n’auraient  pas 
douté. 

KROLL 

Je  ne  doutais  pas  non  plus  dans  ce  temps-là. 

ROSMER 

Oh!  non,  le  doute,  malheureusement,  n’était  pas  pos¬ 
sible.  Je  t’ai  parlé  de  sa  passion  excessive,  effrénée,...  à 
laquelle  elle  voulait  absolument  me  voir  répondre.  Oh  ! 
quel  effroi  elle  me  causait  !  Et  puis,  les  brûlants  reproches 
gratuits  qu’elle  s’est  faits  les  dernières  années. 

KROLL 

Oui,  quand  elle  a  su  que  toute  sa  vie  elle  resterait  stérile. 
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ROSMER 

Oui,  juge  donc  toi-même...  Un  si  affreux  tourment  pour 
un  fait  auquel  on  ne  peut  rien!...  Et  elle  serait  respon¬ 
sable? 

KROLL 

Hm!...  Te  rappelles-tu  si  tu  avais  alors  dans  la  maison 
des  livres  qui  traitaient  du  but  du  mariage...  selon  les 
idées  avancées  de  notre  temps? 

ROSMER 

Je  me  rappelle  que  mademoiselle  West  m'a  prêté  un 
pareil  ouvrage.  Car  elle  a  hérité  de  la  bibliothèque  du  doc¬ 
teur,  comme  tu  sais.  Mais,  cher  Kroll,  tu  ne  crois  certaine¬ 
ment  pas  que  nous  ayons  commis  l'imprudence  d'initier 
la  pauvre  malade  à  ces  questions-là?  Je  peux  te  donner 
l'assurance  solennelle  que  nous  sommes  sans  reproche.  Ce 
sont  les  nerfs  de  son  cerveau  détraqué  qui  l'ont  poussée 
dans  les  voies  d'égarement. 

KROLL 

Je  peux  en  tous  cas  te  raconter  un  fait.  C'est  que  la 
pauvre  Beate,  torturée,  exaltée,  a  mis  fin  à  sa  propre  vie 
afin  de  te  permettre  de  vivre  heureux,...  de  vivre  libre¬ 
ment,  et...  à  ta  guise. 

ROSMER,  s’est  brusquement  levé  à  demi. 

Que  veux-tu  dire  par  là? 

KROLL 

Il  faut  m’écouter  tranquillement,  Rosmer.  Car  mainte¬ 
nant  je  peux  parler  de  cela.  Au  cours  de  sa  dernière  année, 
deux  fois  elle  est  venue  me  trouver  pour  me  crier  son  an¬ 
goisse  et  son  désespoir. 


ACTE  II 


537 


ROSMER 

A  ce  même  sujet? 

KROLL 

Non.  La  première  fois  elle  vint  affirmer  que  tu  étais  sur 
le  chemin  du  reniement.  Que  tu  voulais  rompre  avec  la 
foi  de  tes  ancêtres. 

ROSMER,  vivement . 

Ce  que  tu  dis  là  est  impossible,  Kroll  !  Tout  à  fait  impos¬ 
sible  !  Là,  tu  dois  te  tromper. 

KROLL 

Pourquoi  cela? 

ROSMER 

Oui,  car  tant  qu’a  vécu  Beate,  j’étais  encore  dans  le 
doute  et  en  lutte  avec  moi-même.  Et  cette  lutte,  je  l'ai 
soutenue  tout  seul  et  dans  le  plus  complet  silence.  Je  ne 
crois  même  pas  que  Rebekka... 

KROLL 

Rebekka? 

ROSMER 

Oui,  enfin,...  mademoiselle  West.  Je  l’appelle  Rebekka, 
c’est  plus  commode. 

KROLL 

Je  l’ai  déjà  remarqué. 

ROSMER 

C’est  pourquoi  je  ne  peux  comprendre  comment  cette 
idée  a  pu  venir  à  Beate.  Et  comment  ne  m’en  a-t-elle  pas 
parlé,  à  moi  !  Jamais  elle  ne  l’a  fait.  Pas  un  seul  mot  ! 

KROLL 

La  pauvre,...  elle  m’a  prié  et  supplié  de  te  parler. 
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ROSMER 

Et  alors,  pourquoi  ne  l’as-tu  pas  fait? 

KROLL 

Pouvais-je  douter  un  instant,  à  ce  moment-là,  qu’elle  eût 
l'esprit  troublé?  Une  pareille  accusation  contre  un  homme 
comme  toi!...  Et  elle  est  revenue,...  environ  un  mois  plus 
tard.  Elle  avait  une  apparence  plus  calme.  Mais  en  me 
quittant,  elle  dit  :  «  Maintenant  on  peut  s’attendre  à  voir 
bientôt  le  cheval  blanc  à  Rosmersholm.  » 

ROSMER 

Oui,  oui.  Le  cheval  blanc,...  elle  en  parlait  souvent. 

KROLL 

Et  comme  j’essayais  de  la  distraire  de  si  tristes  pensées, 
elle  répondit  simplement  :  «  Je  n’ai  plus  longtemps  à  vivre. 
Car  il  faut  maintenant  que  Johannes  épouse  tout  de  suite 
Rebekka.  » 

ROSMER,  presque  sans  voix . 

Qu’est-ce  que  tu  dis  là!...  Moi  épouser!... 

KROLL 

C’était  un  jeudi  après-midi...  Le  samedi  soir,  elle  s’est 
jetée  de  la  passerelle  dans  la  cascade  du  moulin. 

ROSMER 

Et  dire  que  tu  ne  nous  as  pas  avertis  !... 

KROLL 

Tu  sais  bien  comme  il  lui  arrivait  souvent  de  dire  qu’elle 
ne  tarderait  sûrement  pas  à  mourir. 
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ROSMER 

Je  le  sais  bien.  Mais  tout  de  même  tu  aurais  dû 
nous  prévenir, 

KROLL 

J'ai  pensé  à  le  faire  aussi.  Mais  alors  il  était  trop  tard. 

ROSMER 

Mais  pourquoi  n’as-tu  pas  ensuite...?  Pourquoi  n’as-tu 
rien  dit  de  tout  cela? 

KROLL 

A  quoi  aurait  servi  de  venir  ici  te  chagriner  et  te  tour¬ 
menter  encore  plus?  J’ai  d’ailleurs  considéré  ces  propos 
comme  de  simples  divagations...  Jusqu’à  hier  soir. 

ROSMER 

Mais  plus  maintenant? 

KROLL 

Beate  n’a-t-elle  pas  vu  très  clair,  quand  elle  a  dit  que 
tu  renierais  la  foi  de  ton  enfance? 

ROSMER,  regarde  fixement  devant  lui. 

Oui,  je  ne  comprends  pas  cela.  C’est  pour  moi  tout  à 
fait  inexplicable. 

KROLL 

Inexplicable  ou  non,...  c’est  ainsi.  Et  maintenant  je 
te  demande,  Rosmer,...  quelle  part  de  vérité  y  a-t-il  dans 
son  accusation?  La  dernière,  je  veux  dire. 

ROSMER 

Accusation?  Était-ce  là  une  accusation? 
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KROLL 

Tu  n'as  peut-être  pas  remarqué  les  termes  de  sa  phrase. 
Elle  voulait  disparaître,  disait-elle...  Pourquoi?  Hein? 

ROSMER 

Oui,  pour  que  je  puisse  épouser  Rebekka. 

KROLL 

Ce  n'étaient  pas  là  tout  à  fait  les  termes.  Beate  s'est 
exprimée  autrement.  Elle  a  dit  :  «  Il  ne  me  reste  pas  grand 
temps  à  vivre.  Car  il  faut  maintenant  que  Johannes 
épouse  tout  de  suite  Rebekka.  » 

ROSMER,  le  regarde  un  moment;  puis  il  se  lève . 

Maintenant  je  te  comprends,  Kroll. 

KROLL 

Et  alors?  Quelle  réponse  as-tu? 

ROSMER,  toujours  calme ,  se  dominant . 

A  une  question  aussi  incroyable?...  La  seule  vraie  réponse 
serait  de  montrer  la  porte. 

KROLL,  se  lève. 

C'est  bien. 

ROSMER,  se  place  devant  lui . 

Écoute.  Voilà  plus  d'un  an,...  depuis  la  mort  de  Beate,... 
Rebekka  West  et  moi  avons  vécu  seuls  à  Rosmersholm. 
Pendant  tout  ce  temps,  tu  as  connu  l'accusation  de  Beate 
contre  nous.  Mais  pas  un  instant  je  ne  me  suis  aperçu  que 
tu  aies  été  choqué  de  voir  Rebekka  et  moi  vivre  ensemble 
ici. 
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KROLL 

J’ai  su  seulement  hier  soir  que  c’étaient  un  renégat  et 
une...  femme  émancipée,  qui  menaient  cette  vie  commune. 

ROSMER 

Ah  !...  Tu  ne  crois  donc  pas  qu’un  esprit  de  pureté  puisse 
exister  chez  des  renégats  et  des  gens  émancipés?  Tu  ne 
crois  pas  qu’ils  puissent  avoir  l’instinct  de  la  chasteté 
comme  un  besoin  de  leur  nature  ! 

KROLL 

Je  ne  compte  pas  beaucoup  sur  ces  sortes  de  chastetés 
qui  n’ont  pas  leurs  racines  dans  la  foi  de  l’Église. 

ROSMER 

Et  tu  appliques  cela  aussi  à  Rebekka  et  moi?  A  mes  rela¬ 
tions  avec  Rebekka?... 

KROLL 

Je  ne  peux  pas  en  votre  faveur  me  départir  de  l’idée 
qu’il  n’y  a  pas  un  abîme  entre  la  libre  pensée  et...  hm  ! 

ROSMER 

Et  quoi?... 

KROLL 

...  et  l’amour  libre...  puisque  tu  tiens  à  entendre  le  mot. 

ROSMER,  à  voix  basse . 

Et  tu  n’as  pas  honte  de  me  dire  cela  !  Toi  qui  m’as  connu 
depuis  ma  première  jeunesse. 

KROLL 

Précisément.  Je  sais  combien  tu  te  laisses  facilement 
influencer  par  ceux  que  tu  fréquentes.  Et  ta  Rebekka... 
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Enfin,  cette  demoiselle  West,...  nous  ne  savons,  en  somme, 
pas  grand’chose  sur  elle.  Bref,  Rosmer,...  je  ne  t’aban¬ 
donne  pas.  Et  toi-même,...  il  faut  que  tu  tâches  de  te 
sauver  à  temps. 

ROSMER 

Me  sauver?  Comment?... 

( Mme  Helseth  jette  un  coup  d'œil  à  la  porte  de  gauche.) 

Que  voulez- vous? 

MADAME  HELSETH 

Je  voulais  prier  mademoiselle  de  descendre. 


ROSMER 

Mademoiselle  n'est  pas  ici. 


Non? 

C'est  singulier. 
Tu  disais?... 


MADAME  HELSETH 

(Elle  regarde  autour  d'elle.) 

(Elle  sort.) 

ROSMER 

KROLL 


Écoute.  Ce  qui  s'est  passé  ici  en  cachette,  du  vivant  de 
Beate,...  et  ce  qui  continue  à  se  passer  ici,...  je  ne  l'exa¬ 
minerai  pas  de  plus  près.  Tu  as  été  profondément  malheu¬ 
reux  dans  ton  ménage.  Et  cela  peut  en  quelque  façon 
l’excuser... 


ROSMER 


Oh!  comme,  au  fond,  tu  me  connais  peu!... 


KROLL 

Ne  m'interromps  pas.  Voici  ce  que  je  veux  dire  :  ...  si 
cette  vie  commune  avec  mademoiselle  West  doit  conti- 
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nuer,  il  est  absolument  nécessaire  que  tu  fasses  le  silence 
sur  le  changement,...  le  lamentable  reniement...  où  elle 
t'a  entraîné.  Laisse-moi  parler  !  Laisse-moi  parler  !  Je  dis 
que,  puisque  ce  mal  existe,  pense  et  crois,  au  nom  du  ciel, 
tout  ce  que  tu  voudras...  sur  un  sujet  et  sur  l'autre.  Mais 
garde  tes  idées  pour  toi.  C'est  là,  d'ailleurs,  affaires  toutes 
personnelles.  Il  n'y  a  aucune  nécessité  de  crier  cela  dans 
tout  le  pays. 

ROSMER 

C'est  une  nécessité  pour  moi  de  sortir  d'une  situation 
fausse  et  équivoque. 

KROLL 

Mais  tu  as  un  devoir  envers  les  traditions  de  ta  famille, 
Rosmer  !  Souviens-toi  !  Rosmersholm  a  été  de  temps  immé¬ 
morial  comme  un  centre  d'ordre  et  de  discipline,...  de 
respect  déférent  pour  tout  ce  qui  est  admis  et  approuvé 
par  les  meilleurs  dans  la  société.  Toute  la  région  a  reçu 
son  empreinte  de  Rosmersholm.  Cela  provoquera  un 
désordre  néfaste,  irréparable,  si  le  bruit  se  répand  que  toi- 
même  as  rompu  avec  ce  que  j'appellerai  l'idée  de  la  famille 
des  Rosmer. 

ROSMER 

Cher  Kroll,  je  ne  peux  pas  voir  la  question  ainsi.  Je 
trouve  que  c'est  pour  moi  un  devoir  irrécusable  d'allumer 
un  peu  de  lumière  et  de  joie  ici,  où  la  famille  Rosmer  a 
fait  peser  ténèbres  et  tristesse  pendant  toute  une  si  longue 
période. 

KROLL,  le  regarde  sévèrement . 

Oui,  ce  serait  une  digne  mission  pour  l’homme  avec  qui 
la  famille  s'éteint.  Laisse  cela,  voyons.  C'est  un  travail  qui 
ne  te  convient  pas.  Tu  es  fait  pour  vivre  en  paisible  savant. 
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ROSMER 

Oui,  c’est  bien  possible.  Mais  je  veux  prendre  part  une 
fois  au  combat  de  la  vie,  moi  aussi, 

KROLL 

Le  combat  de  la  vie,.,,  sais-tu  ce  qu’il  sera  pour  toi?  Ce 
sera  une  lutte  à  mort  contre  tous  tes  amis. 

ROSMER,  calme. 

Ils  ne  sont  pas  tous,  je  pense,  aussi  fanatiques  que  toi. 

KROLL 

Tu  as  Tâme  naïve,  Rosmer.  Tu  es  sans  expérience.  Tu 
ne  soupçonnes  pas  la  violence  avec  laquelle  l’orage  fondra 
sur  toi. 

(Mme  Helseth  entr’ ouvre  la  porte  de  gauche.) 

MADAME  HELSETH 
Mademoiselle  fait  demander... 

ROSMER 

Qu’y  a-t-il? 

MADAME  HELSETH 

Il  y  a  quelqu’un  en  bas  qui  voudrait  dire  un  mot  à  mon¬ 
sieur  le  pasteur. 

ROSMER 

Est-ce  peut-être  celui  qui  était  ici  hier  soir? 

MADAME  HELSETH 
Non,  c’est  ce  Mortensgaard. 

ROSMER 

Mortensgaard  ! 

KROLL 

Aha!  Nous  en  sommes  là!  Déjà! 
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ROSMER 

Que  me  veut-il?  Pourquoi  ne  Pavez-vous  pas  renvoyé? 

MADAME  HELSETH 

Mademoiselle  m'a  dit  de  demander  s'il  pouvait  monter. 

ROSMER 

Dites-lui  qu'il  y  a  ici  quelqu'un... 

KROLL,  à  Mme  Helseth. 

Faites-le  monter,  madame. 

(Mme  Helseth  sort .) 

KROLL,  prend  son  chapeau. 

Je  cède  la  place...  provisoirement.  Mais  la  grande  ba¬ 
taille  n’est  pas  encore  livrée. 

ROSMER 

Aussi  vrai  que  je  vis,  Kroll,  je  n'ai  rien  à  voir  avec  Mor- 
tensgaard. 

KROLL 

Je  ne  te  crois  plus.  Sur  aucun  point.  Je  ne  te  crois  désor¬ 
mais  sous  aucun  rapport.  C'est  maintenant  la  guerre  au 
couteau.  Mais  nous  allons  voir  si  nous  ne  pouvons  pas  te 
mettre  hors  d'état  de  nuire. 

ROSMER 

Oh!  Kroll,...  à  quel  bas  niveau  te  voilà  maintenant  ! 

KROLL 

Moi?  Et  c’est  un  être  comme  toi  qui  le  dis  !  Rappelle-toi 
Beate  ! 

ROSMER 


Tu  reviens  encore  à  cela  ! 

T.  XIIL 
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KROLL 

Non.  L’énigme  de  la  cascade  du  moulin,  je  laisse  ta 
conscience  la  résoudre,...  si  tu  en  as  encore  conservé  un 
peu. 

(Peder  Mortensgaard  entre  doucement  et  sans  bruit 
par  la  porte  de  gauche ,  C'est  un  petit  homme  fluet 
à  la  barbe  et  aux  cheveux  roux  clairsemés .) 

KROLL,  avec  un  coup  d’œil  haineux. 

Eh  bien  !  voilà  donc  le  Phare ...  allumé  à  Rosmersholm. 

(Il  boutonne  sa  redingote.) 

Oui,  comme  ça  je  ne  peux  hésiter  sur  la  direction  que 
je  dois  prendre. 

MORTENSGAARD,  timidement. 

Le  Phare  sera  toujours  allumé  pour  vous  montrer  le 
chemin  jusque  chez  vous,  monsieur  le  proviseur. 

KROLL 

Oui,  vous  avez  longtemps  montré  votre  bonne  volonté. 
Il  existe,  par  exemple,  un  commandement  qui  dit  que 
nous  ne  devons  pas  porter  faux  témoignage  contre  notre 
prochain... 

MORTENSGAARD 

Monsieur  le  proviseur  n’a  pas  besoin  de  m’enseigner  les 
commandements. 

KROLL 

Le  sixième  non  plus? 

ROSMER 

Kroll  !... 

MORTENSGAARD 

S’il  en  est  besoin,  c’est  surtout  à  monsieur  le  pasteur  de 
s’en  charger. 
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KROLL,  avec  un  mépris  voilé . 

Le  pasteur?  Oui,  c'est  incontestable,  le  pasteur  Rosmer 
est  indiqué  pour  cela...  Accordez-vous  bien,  messieurs! 

(Il  sort  en  faisant  claquer  la  porte.) 

ROSMER,  continue  à  regarder  la  porte ,  et  se  dit  à  lui-même  : 

Allons,...  c'est  comme  ça. 

(Il  se  retourne.) 

Voulez-vous  me  dire,  monsieur  Mortensgaard,  ce  qui 
vous  amène  chez  moi? 

MORTENSGAARD 

C'est,  à  vrai  dire,  mademoiselle  West  que  j'étais  venu 
voir.  Il  m'a  semblé  que  je  devais  la  remercier  de  la  bonne 
lettre  que  j'ai  reçue  d’elle  hier. 

ROSMER 

Je  sais  qu'elle  vous  a  écrit.  Lui  avez-vous  parlé? 

MORTENSGAARD 

Oui,  un  peu. 

(Avec  un  vague  sourire.) 

J’apprends  que  les  façons  de  voir  ont  sensiblement 
changé  ici,  à  Rosmersholm. 

ROSMER 

Mes  façons  de  voir  ont  sensiblement  changé.  Je  peux 
presque  dire...  du  tout  au  tout. 

MORTENSGAARD 

Elle  l’a  dit,  cette  demoiselle.  Et  c’est  pourquoi  elle  a 
pensé  que  je  devais  monter  et  vous  en  parler  un  peu,  mon¬ 
sieur  le  pasteur. 
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ROSMER 

Parler  de  quoi,  monsieur  Mortensgaard? 

MORTENSGAARD 

Me  permettez-vous  de  dire  dans  le  Phare  que  vous  avez 
modifié  vos  idées,...  et  que  vous  vous  ralliez  à  la  cause  du 
libéralisme  et  du  progrès? 

ROSMER 

Volontiers,  vous  le  pouvez.  Je  vous  prie  même  de  le 
faire. 

MORTENSGAARD 

Alors,  ça  paraîtra  demain  matin.  Ce  sera  une  grande  et 
importante  nouvelle,  que  le  pasteur  Rosmer  de  Ros- 
mersholm  est  d'avis  qu'il  peut  lutter  pour  la  cause  de  la 
lumière,  même  en  cette  qualité. 

ROSMER 

Je  ne  vous  comprends  pas  bien. 

MORTENSGAARD 

Je  veux  dire  que  cela  donne  un  fort  appui  moral  à  notre 
parti,  chaque  fois  que  nous  gagnons  un  adhérent  sérieux 
à  sentiments  chrétiens. 

ROSMER,  un  peu  étonné. 

Vous  ne  savez  donc  pas...?  Mademoiselle  West  ne  vous 
a-t-elle  pas  dit  cela  aussi? 

MORTENSGAARD 

Quoi  donc,  monsieur  le  pasteur?  Elle  avait  sans  doute 
trop  à  faire.  Elle  a  dit  que  je  devais  monter  et  entendre  le 
reste,  de  votre  bouche. 
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ROSMER 

Bien,  alors  je  vous  dirai  que  je  me  suis  libéré  entière¬ 
ment.  De  tous  les  côtés.  Je  suis  maintenant  sans  le  moindre 
rapport  avec  les  doctrines  de  l'Église.  Ces  questions  ne  me 
touchent  pas  le  moins  du  monde  désormais. 

MORTENSGAARD,  le  regarde,  abasourdi . 

Non,...  si  la  lune  tombait  du  ciel,  je  ne  pourrais  pas  être 
plus...  !  Vous-même,  monsieur  le  pasteur,  vous  vous 
déliez  !... 

ROSMER 

Oui,  j'en  suis  où  vous  avez  été  vous-même  depuis  long¬ 
temps.  Vous  pouvez  donc  annoncer  cela  dans  le  Phare 
demain. 

MORTENSGAARD 

Cela  aussi?  Non,  cher  monsieur  le  pasteur...  Excusez- 
moi,  mais  il  vaut  mieux  ne  pas  toucher  à  ce  côté  de  la 
question. 

ROSMER 

Ne  pas  indiquer  cela? 

MORTENSGAARD 

Pas  pour  commencer,  je  veux  dire. 

ROSMER 

Mais  je  ne  comprends  pas... 

MORTENSGAARD 

Si,  car  voyez-vous,  monsieur  le  pasteur...  Sans  doute 
n'êtes-vous  pas  au  courant  de  la  situation  en  détail, 
comme  moi,  je  présume.  Mais  puisque  vous  êtes  passé  à 
l'opinion  libérale,...  et  puisque,  ainsi  que  l'a  dit  made- 
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moiselle  West,...  vous  voulez  prendre  part  au  mouve¬ 
ment,...  vous  le  faites,  naturellement,  avec  le  désir  d'être 
aussi  utile  que  vous  le  pourrez  à  la  cause  et  au  mouvement. 

ROSMER 

Oui,  je  le  voudrais  de  tout  mon  cœur. 

MORTENSGAARD 

Bien  ;  mais  alors  je  vous  ferai  simplement  savoir,  mon¬ 
sieur  le  pasteur,  que  si  vous  vous  présentez  ouvertement 
avec  cette  histoire...  votre  reniement  de  l'Église,  vous  vous 
liez  les  mains  tout  aussitôt. 

ROSMER 

Vous  croyez? 

MORTENSGAARD 

Oui,  vous  pouvez  être  sûr  qu'il  ne  restera  pas  grand'chose 
à  faire  pour  vous  dans  la  région.  Et  d'ailleurs,...  des  libres 
penseurs,  nous  en  avons  déjà  bien  assez,  monsieur  le  pas¬ 
teur.  J'allais  dire,...  nous  avons  trop  de  ces  gens-là.  Ce 
dont  le  parti  a  besoin,  ce  sont  des  éléments  chrétiens,... 
que  tout  le  monde  est  obligé  de  respecter.  C'est  là  ce  qui 
nous  manque  terriblement.  Aussi  le  plus  sage  est-il  que  vous 
ne  disiez  mot  de  tout  cela,  qui  ne  regarde  pas  le  public. 
Voilà,  c'est  mon  opinion. 

ROSMER 

Ah  !  oui.  Vous  n'osez  donc  pas  vous  commettre  avec  moi 
si  je  proclame  ouvertement  mon  reniement? 

MORTENSGAARD,  branle  la  tête. 

Je  n'ose  pas,  monsieur  le  pasteur.  En  ces  derniers  temps 
je  me  suis  fait  une  règle  de  ne  jamais  rien  soutenir  ni  per¬ 
sonne  qui  nuise  à  ce  qui  est  de  l'Église. 
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ROSMER 

Êtes-vous  donc  revenu  ces  derniers  temps  dans  le  giron 
de  l'Église? 

MORTENSGAARD 

C'est  une  autre  question. 

ROSMER 

Ah  !  c'est  ainsi.  Oui,  alors,  je  vous  comprends. 

MORTENSGAARD 

Monsieur  le  pasteur,...  vous  devriez  vous  rappeler  que 
je  n'ai  pas...  moi  particulièrement...  une  entière  liberté 
d'action. 

ROSMER 

Qu'est-ce  donc  qui  vous  retient? 

MORTENSGAARD 

Ce  qui  me  retient,  c'est  que  je  suis  un  homme  flétri. 

ROSMER 

Ah!...  vraiment. 

MORTENSGAARD 

Un  homme  flétri,  monsieur  le  pasteur.  Vous  devriez 
vous  en  souvenir  mieux  que  personne.  Car  c'est  vous  prin¬ 
cipalement  qui  m'avez  imprimé  la  flétrissure. 

ROSMER 

Si  j'en  avais  été  alors  au  même  point  où  je  suis  aujour¬ 
d'hui,  j'aurais  traité  votre  faute  avec  plus  de  ménagements. 

MORTENSGAARD 

C'est  aussi  ce  que  je  pense.  Mais  maintenant  il  est  trop 
tard.  Vous  m'avez  flétri  une  fois  pour  toutes.  Flétri  pour 
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toute  la  vie.  Enfin,  vous  ne  vous  rendez  sans  doute  pas 
pleinement  compte  de  ce  que  cela  comporte.  Mais  vous  ne 
tarderez  peut-être  pas  à  sentir  vous-même  comme  il  en  cuit, 
monsieur  le  pasteur. 

ROSMER 

Moi? 

MORTENSGAARD 

Oui.  Car  vous  n'allez  pas  croire  que  le  proviseur  Kroll  et 
son  cercle  donnent  l'absolution  à  une  rupture  comme  la 
vôtre?  Et  l'on  dit  que  la  Gazette  du  département  va  être 
très  féroce.  Il  peut  bien  arriver  que  vous  soyez  flétri,  vous 
aussi. 

ROSMER 

Je  me  sens  invulnérable  en  tout  ce  qui  me  concerne  per¬ 
sonnellement,  monsieur  Mortensgaard.  Ma  conduite  est 
inattaquable. 

MORTENSGAARD,  avec  un  sourire  malin . 

Voilà  un  bien  grand  mot,  monsieur  le  pasteur. 

ROSMER 

C'est  possible.  Mais  j'ai  le  droit  d'employer  un  si  grand 
mot. 

MORTENSGAARD 

Même  si  vous  scrutiez  votre  conduite  aussi  à  fond  que 
vous  avez  autrefois  scruté  la  mienne? 

ROSMER 

Vous  avez  un  air  singulier  en  disant  cela.  A  quoi  faites- 
vous  allusion?  Est-ce  à  quelque  chose  de  précis? 

MORTENSGAARD 

Oui,  c'est  une  affaire  précise.  Une  seule.  Mais  qui  pour- 
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rait  devenir  plutôt  fâcheuse,  si  des  adversaires  malveil¬ 
lants  1! 'éventaient. 

ROSMER 

Voulez-vous  avoir  l'obligeance  de  me  dire  ce  que  ce 
serait? 

MORTENSGAARD 

Vous  ne  pouvez  pas  le  deviner  vous-même,  monsieur  le 
pasteur? 

ROSMER 

Non,  pas  du  tout.  En  aucune  façon. 

MORTENSGAARD 

Bien,  bien,  il  me  faut  donc  lâcher  le  paquet...  Je  suis  en 
possession  d'une  lettre  singulière,  écrite  ici  à  Rosmersholm. 

ROSMER 

La  lettre  de  mademoiselle  West,  vous  voulez  dire?  Est¬ 
elle  si  singulière? 

MORTENSGAARD 

Non,  cette  lettre-là  n'est  pas  singulière.  Mais  j'ai  reçu 
un  jour  une  autre  lettre  de  cette  maison. 

ROSMER 

Aussi  de  mademoiselle  West? 

MORTENSGAARD 

Non,  monsieur  le  pasteur. 

ROSMER 

Mais  de  qui,  alors?  De  qui? 

MORTENSGAARD 

De  feu  madame  Rosmer. 
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ROSMER 

De  ma  femme  !  Vous  avez  reçu  une  lettre  de  ma  femme  ! 

MORTENSGAARD 

Oui,  je  l'ai  reçue. 

ROSMER 

Quand? 

MORTENSGAARD 

C'était  dans  les  derniers  temps  de  sa  vie.  Il  peut  y  avoir 
dix-huit  mois  de  cela.  Et  c'est  cette  lettre  qui  est  singulière. 

ROSMER 

Vous  savez  bien  que  ma  femme  avait  l'esprit  dérangé  à 
cette  époque. 

MORTENSGAARD 

Oui,  je  sais  que  beaucoup  de  gens  le  croyaient.  Mais  je 
ne  trouve  pas  que  l'on  puisse  s'apercevoir  de  rien  de  pareil 
dans  la  lettre.  Quand  je  dis  que  la  lettre  est  singulière,  je 
l'entends  d'une  autre  façon. 

ROSMER 

Et  sur  quel  sujet  ma  pauvre  femme  s'est-elle  avisée  de 
vous  écrire? 

MORTENSGAARD 

J'ai  la  lettre  chez  moi.  Elle  commence  par  dire  à  peu 
près  qu'elle  vit  dans  la  terreur  et  l'épouvante.  Car  il  y  a 
tant  de  méchantes  gens  par  ici,  écrit-elle.  Et  ces  gens-là 
ne  pensent  qu'à  vous  faire  du  tort. 

ROSMER 

A  moi? 

MORTENSGAARD 

Oui,  c’est  ce  qu'elle  dit.  Mais  vient  ensuite  ce  qu'il  y  a 
de  plus  singulier.  Dois-je  en  parler,  monsieur  le  pasteur? 
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ROSMER 

Certainement  !  Dites  tout.  Sans  réticences. 

MORTENSGAARD 

Feue  madame  Rosmer  me  prie  et  supplie  d'être  géné¬ 
reux.  Elle  sait,  dit-elle,  que  c'est  vous,  monsieur  le  pas¬ 
teur,  qui  m'avez  fait  révoquer  de  ma  place  d'instituteur. 
Et  elle  me  prie  instamment  de  ne  pas  me  venger. 

ROSMER 

Comment  donc  imaginait-elle  que  vous  pouviez  vous 
venger? 

MORTENSGAARD 

Il  y  a  dans  la  lettre  que  si  des  bruits  me  parvenaient  au 
sujet  de  faits  coupables  qui  se  passeraient  à  Rosmersholm, 
je  ne  devais  pas  y  ajouter  foi  ;  car  c'étaient  seulement  de 
vilaines  gens  qui  répandaient  ces  bruits  pour  vous  rendre 
malheureux. 

ROSMER 

Il  y  a  cela  dans  la  lettre  ! 

MORTENSGAARD 

Vous  pourrez  le  lire  vous-même  à  l'occasion,  monsieur 
le  pasteur. 

ROSMER 

Mais  je  ne  comprends  pas  !...  A  quoi  se  figurait-elle  que 
ces  mauvais  bruits  auraient  fait  allusion? 

MORTENSGAARD 

D'abord,  à  ce  que  vous  auriez  renié  la  foi  de  votre 
enfance.  Madame  Rosmer  disait  expressément  que  non... 
dans  ce  temps-là.  Et  ensuite...  hm!... 
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ROSMER 

Ensuite? 

MORTENSGAARD 

Oui,  ensuite  elle  écrit,...  et  c'est  assez  confus...  qu’elle 
n'a  pas  connaissance  de  relations  coupables  à  Rosmersholm. 
Que  jamais  on  ne  lui  a  fait  aucun  tort.  Et  si  des  bruits  de 
ce  genre  couraient,  elle  me  supplie  de  n’en  pas  parler  dans 
le  Phare . 

ROSMER 

Quelque  nom  est-il  donné? 

MORTENSGAARD 

Non. 

ROSMER 

Qui  vous  a  apporté  cette  lettre? 

MORTENSGAARD 

J’ai  promis  de  ne  pas  le  dire.  Elle  m’a  été  remise  un 
soir,  au  crépuscule. 

ROSMER 

Si  vous  vous  étiez  informé  tout  de  suite,  vous  auriez 
appris  que  ma  pauvre  malheureuse  femme  n’était  pas  tout 
à  fait  responsable. 

MORTENSGAARD 

Je  me  suis  renseigné,  monsieur  le  pasteur.  Mais  je  dois 
dire  que  je  n’ai  pas  eu  vraiment  cette  impression. 

ROSMER 

Non?...  Mais  pourquoi  au  juste  est-ce  que  vous  me  ren¬ 
seignez  aujourd’hui  sur  cette  vieille  lettre  confuse? 

MORTENSGAARD 

Pour  vous  donner  le  conseil  d’être  extrêmement  prudent, 
pasteur  Rosmer. 
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ROSMER 

Dans  ma  vie,  vous  voulez  dire? 

MORTENSGAARD 

Oui,  vous  devrez  vous  rappeler  que  vous  n'êtes  pas 
désormais  un  homme  à  qui  la  paix  est  assurée. 

ROSMER 

Ainsi,  vous  persistez  à  croire  qu’il  y  a  ici  quelque  chose 
à  cacher? 

MORTENSGAARD 

Je  ne  sais  pas  pourquoi  un  homme  libéré  ne  vivrait  pas 
la  vie  aussi  pleinement  que  possible.  Seulement,  je  vous 
le  dis,  soyez  prudent  à  partir  d’aujourd’hui.  Si  le  bruit 
courait  de  ceci  ou  cela,  qui  serait  à  l’encontre  des  préjugés, 
vous  pouvez  être  certain  que  toute  la  tendance  libérale 
en  pâtirait...  Adieu,  pasteur  Rosmer. 

ROSMER 

Adieu. 

MORTENSGAARD 

Et  je  vais  tout  droit  à  l’imprimerie  et  publier  la  grande 
nouvelle  dans  le  Phare . 

ROSMER 

Publiez  tout. 

MORTENSGAARD 

Je  publierai  tout  ce  que  les  bonnes  gens  ont  besoin  de 
savoir. 

(Il  salue  et  sort.  Rosmer  reste  à  la  porte ,  pendant  qu  xl 
descend  l'escalier .  On  entend  fermer  la  porte  de  la 
rue.) 

ROSMER,  à  la  porte ,  appelle  à  mi-voix  : 

Rebekka  !  Re...  Hm  ! 
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(A  haute  voix.) 

Madame  Helseth,...  mademoiselle  West  n’est-elle  pas 
en  bas? 


MADAME  HELSETH,  parlant  d'en  bas ,  dans  le  vestibule. 

Non,  monsieur  le  pasteur,  elle  n'est  pas  ici. 

(La  portière  du  fond  est  écartée .  Rebekka  apparaît 
dans  l'ouverture  de  la  porte.) 

REBEKKA 

Rosmer  ! 

ROSMER,  se  retourne. 

Comment  !  Tu  étais  dans  ma  chambre  à  coucher  !  Chère 
amie,  qu’as-tu  fait  là? 


REBEKKA,  s'approche  de  lui. 


J'ai  écouté. 


ROSMER 

Non,  mais,  Rebekka,  comment  as-tu  pu  faire  cela  ! 


REBEKKA 

Si,  j'ai  pu  le  faire.  Il  avait  un  air  si  vilain,...  quand  il 
a  parlé  de  mon  négligé  du  matin... 


ROSMER 

Ah  !  alors  tu  étais  là  aussi  lorsque  Kroll...? 

REBEKKA 

Oui,  je  voulais  savoir  quelle  était  son  idée  de  derrière 
la  tête. 

ROSMER 

Je  te  l'aurais  raconté. 

REBEKKA 

Tu  m'aurais  tout  dit  incomplètement.  Et  certes  pas  avec 
ses  propres  mots. 
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ROSMER 

As~tu  donc  entendu  tout? 

REBEKKA 

Presque,  je  crois.  J’ai  dû  descendre  un  instant,  lorsque 
Mortensgaard  est  venu. 

ROSMER 

Et  tu  es  remontée... 

REBEKKA 

Ne  te  fâche  pas  de  cela,  cher  ami. 

ROSMER 

Fais  tout  ce  que  tu  trouves  juste  et  bien.  Tu  as  ta  pleine 
liberté...  Mais  qu’en  dis-tu,  Rebekka?...  Oh!  jamais  je 
n’ai  eu  autant  besoin  de  toi,  il  me  semble. 

REBEKKA 

Toi  et  moi,  nous  étions  tous  deux  préparés  à  ce  qui 
devait  arriver  un  jour. 

ROSMER 

Non,  non,...  pas  à  cela. 

REBEKKA 

Pas  à  cela? 

ROSMER 

Je  pensais  bien  que,  tôt  ou  tard,  nos  belles  relations 
d’amitié  pure  seraient  éclaboussées  et  suspectées.  Pas  par 
Kroll.  De  sa  part  je  n’aurais  jamais  pu  me  figurer  cela. 
Mais  par  ces  nombreuses  gens  à  l’esprit  grossier  et  aux 
yeux  infâmes.  Ah  !  oui,  tu  sais,...  j’avais  de  bonnes  raisons 
pour  jeter  un  voile  jaloux  sur  notre  union.  C’était  un 
secret  dangereux. 
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REBEKKA 

Oh  !  pourquoi  se  soucier  des  jugements  que  portent  ces 
autres-là?  Nous  avons  en  nous-mêmes  conscience  d'être 
sans  reproche. 

ROSMER 

Moi?  Sans  reproche?  Oui,  je  le  croyais,  c'est  vrai,...  jus¬ 
qu'aujourd'hui.  Mais  maintenant,...  maintenant,  Rebekka... 

REBEKKA 

Oui,  quoi,  maintenant? 

ROSMER 

Comment  m'expliquerai-je  la  terrible  accusation  de 
Beate? 

REBEKKA,  avec  éclat. 

Oh  !  ne  parle  pas  de  Beate  !  Ne  pense  plus  à  Beate  !  Tu 
avais  si  bien  réussi  à  t'éloigner  d'elle,  qui  est  morte. 

ROSMER 

Depuis  que  j'ai  su  cela,  elle  est  redevenue  comme  affreu¬ 
sement  vivante. 

REBEKKA 

Oh  !  non,...  il  ne  faut  pas,  Rosmer  !  Il  ne  faut  pas  ! 

ROSMER 

Si,  te  dis-je.  Nous  devons  essayer  de  pénétrer  jusqu’au 
fond  de  cela.  Comment  peut-elle  s'être  fourvoyée  dans 
cette  fatale  erreur  d'interprétation? 

REBEKKA 

Tu  ne  commences  tout  de  même  pas  à  douter  toi-même 
qu'elle  était  à  peu  près  folle? 
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ROSMER 

Oh!  si,  vois-tu,..,  c'est  précisément  cela,  dont  je  ne 
peux  plus  être  tout  à  fait  sûr.  Et  d'ailleurs,...  même  si 
elle  l’était... 

REBEKKA 

Si  elle  l’était?  Quoi  donc,  alors? 

ROSMER 

Je  veux  dire,...  où  nous  faut-il  chercher  alors  la  cause 
immédiate  qui  a  mené  à  la  folie  son  esprit  malade? 

REBEKKA 

Oh!  à  quoi  bon  te  perdre  en  de  pareilles  subtilités? 

ROSMER 

Je  ne  peux  pas  m’en  empêcher.  Je  ne  peux  me  distraire 
de  ces  doutes  qui  me  rongent,  quel  que  soit  mon  désir. 

REBEKKA 

Oh!  mais  cela  peut  devenir  dangereux...  d’être  ainsi 
toujours  hanté  par  ce  seul  tourment. 

ROSMER,  arpente  la  pièce ,  agité  et  songeur. 

Il  faut  que  je  me  sois  trahi  d’une  manière  ou  d’une 
autre.  Il  faut  qu’elle  ait  remarqué  combien  j’ai  commencé 
à  me  sentir  heureux  depuis  le  moment  où  tu  es  venue 
chez  nous. 

REBEKKA 

Oui,  mais,  mon  cher,  même  s’il  en  était  ainsi...  ! 

ROSMER 

Vois-tu...  il  ne  lui  a  pas  échappé  que  nous  lisions  les 
mêmes  livres.  Que  nous  recherchions  la  compagnie  l’un 
T.  xiii.  3b 
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de  l’autre,  et  parlions  ensemble  de  toutes  ces  idées  nou¬ 
velles.  Mais  c’est  ce  que  je  ne  comprends  pas  !  Car  j’étais 
si  soucieux  de  la  ménager.  Quand  je  me  reporte  à  ce  temps- 
là,  il  me  semble  que  j’ai  fait  de  mon  mieux  pour  la  tenir 
en  dehors  de  ce  qui  était  entre  nous,  comme  s’il  y  allait 
de  ma  vie.  N’est-il  pas  vrai,  Rebekka? 

REBEKKA 

Oui,  oui,  certainement. 

ROSMER 

Et  toi  aussi.  Et  malgré  cela...!  Oh!  c’est  affreux  d’y 
penser!  Elle  a  donc  vécu  là,  elle,...  avec  son  amour  ma¬ 
ladif,...  se  taisant  toujours,...  elle  nous  a  surveillés,... 
elle  a  observé  tout,  et...  et  s’est  méprise  sur  tout. 

REBEKKA,  serve  les  poings . 

Oh!  j’aurais  dû  ne  jamais  venir  à  Rosmersholm. 

ROSMER 

Oh  !  imaginer  ce  qu’elle  a  souffert  en  silence  !  Toutes  les 
horreurs  qu’en  son  cerveau  malade  elle  a  cru  pouvoir 
inventer  et  accumuler  sur  notre  compte...  Ne  t’a-t-elle 
jamais  rien  dit  qui  puisse  te  mettre  un  peu  sur  la  voie? 

REBEKKA,  comme  bouleversée . 

A  moi  !  Crois-tu  que  je  serais  restée  ici  un  jour  de  plus? 

ROSMER 

Non,  non,  cela  se  comprend...  Oh!  quel  combat  elle  a 
dû  livrer.  Et  livrer  seule,  Rebekka.  Au  désespoir  et  toute 
seule...  Et  pour  finir,  cette  victoire  poignante...  accusa¬ 
trice...  dans  la  cascade  du  moulin. 
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( Il  se  jette  sur  la  chaise  devant  la  table  à  écrire ,  appuie 
ses  coudes  sur  la  table ,  et  se  cache  la  figure  dans  les 
mains.) 

REBEKKA,  s'approche  de  lui  par  derrière  avec  circonspection. 

Ecoute,  Rosmer.  S’il  était  en  ton  pouvoir  de  rappeler 
Beate...  près  de  toi...  à  Rosmersholm...  le  ferais-tu? 

ROSMER 

Oh  !  est-ce  que  je  sais  ce  que  je  ferais  ou  ne  ferais  pas. 
Je  n’ai  de  pensée  que  pour  cela  seulement,...  qui  est  irré¬ 
vocable. 

REBEKKA 

Tu  devrais  commencer  à  vivre,  maintenant,  Rosmer.  Tu 
avais  déjà  commencé.  Tu  t’étais  libéré  entièrement,...  de 
toutes  parts.  Tu  te  sentais  joyeux  et  à  l’aise... 

ROSMER 

Ah!  oui,..,  c’est  bien  vrai.  Et  voilà  ce  poids  accablant. 

REBEKKA,  derrière  lui ,  les  bras  sur  le  dos  de  sa  chaise . 

Comme  c’était  charmant  lorsque  nous  étions  assis  au 
salon  au  crépuscule.  Et  nous  collaborions  pour  établir 
les  plans  de  vie  nouveaux.  Tu  voulais  intervenir  dans  la 
vie  vivante,...  dans  la  vie  vivante  d’aujourd’hui,...  comme 
tu  disais.  Tu  voulais  aller  en  libérateur  de  maison  en 
maison.  Gagner  les  esprits  et  les  volontés.  Créer  des  êtres 
nobles  partout  à  la  ronde,...  dans  un  cercle  de  plus  en  plus 
étendu.  Des  êtres  nobles. 

ROSMER 

De  joyeux  êtres  nobles. 


Oui...  joyeux. 
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ROSMER 

Car  c’est  la  joie  qui  ennoblit  les  esprits,  Rebekka. 
REBEKKA 

Ne  crois-tu  pas...  la  douleur  aussi?  La  grande  douleur? 
ROSMER 

Oui,...  si  l’on  pouvait  en  sortir.  La  dominer.  La  sur¬ 
monter. 


REBEKKA 

C’est  là  ce  que  tu  dois  faire. 


ROSMER,  secoue  tristement  la  tête. 

Je  ne  surmonterai  jamais  cela...  entièrement.  Toujours 
il  restera  un  doute.  Une  question.  Jamais  plus  je  ne  pourrai 
savourer  le  sentiment  qui  rend  la  vie  si  délicieuse  à  vivre. 


REBEKKA,  au-dessus  du  dossier  de  la  chaise ,  parle  plus  bas. 

Quel  sentiment  veux-tu  dire,  Rosmer? 

ROSMER,  lève  la  tête  vers  elle. 

La  paisible,  la  joyeuse  pureté  de  conscience. 


REBEKKA,  recule  d'un  pas. 

Oui.  La  pureté  de  conscience. 

( Court  silence.) 

ROSMER,  le  coude  sur  la  table, 
la  tête  appuyée  sur  la  main ,  le  regard  fixe. 

Et  comme  elle  a  su  agencer  les  faits.  Les  grouper  systé¬ 
matiquement.  Elle  commence  par  douter  de  mon  ortho¬ 
doxie...  Comment,  à  ce  moment,  a-t-elle  pu  en  avoir  l’idée? 
Mais  elle  l’a  eue.  Et  ce  doute  a  grandi,  est  devenu  certitude. 
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Et  ensuite,...  oui,  alors  il  lui  était  facile  de  tenir  le  reste 
pour  vraisemblable. 

(Use  dresse  et  se  passe  la  main  dans  les  cheveux.) 

Oh  !  toutes  ces  suppositions  effarantes  !  Je  ne  pourrai 
jamais  en  être  quitte.  Je  le  sens  bien.  Je  le  sais.  Elles  sur¬ 
giront  soudain  et  rappelleront  la  morte. 

REBEKKA 

Comme  le  cheval  blanc  de  Rosmersholm. 


ROSMER 

Oui,  c'est  cela.  Détalant  dans  l’ombre.  Dans  le  silence. 


REBEKKA 


Et  à  cause  de  ce  funeste  fantôme,  tu  laisseras  échapper 
la  vie  vivante  sur  laquelle  tu  avais  commencé  à  prendre 
prise. 

ROSMER 


Tu  as  raison,  c’est  pénible.  C’est  pénible,  Rebekka.  Mais 
je  n’ai  pas  le  choix.  Comment  pourrais-je  bien  sortir  de 
là! 

REBEKKA,  derrière  la  chaise. 

En  te  créant  de  nouvelles  relations. 


ROSMER,  avec  un  sursaut ,  lève  la  tête. 

De  nouvelles  relations  ! 

REBEKKA 

Oui,  de  nouvelles  relations  avec  le  monde  du  dehors. 
Vivre,  agir.  Ne  pas  rester  là  à  te  creuser  l’esprit  et  à  couver 
d’insolubles  énigmes. 
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ROSMER,  se  lève. 

De  nouvelles  relations? 

( Il  arpente  la  pièce ,  s'arrête  à  la  porte ,  et  revient.) 

Une  question  me  vient  à  l'esprit.  Ne  t'es-tu  pas  aussi 
posé  la  même  question,  Rebekka? 

REBEKKA,  a  de  la  peine  à  respirer. 

Dis-moi...  quelle  est...  cette  question. 

ROSMER 

Quelle  tournure  crois-tu  que  vont  prendre  nos  relations 
désormais? 

REBEKKA 

Je  pense  bien  que  notre  amitié  subsistera,...  quoi  qu'il 
arrive. 

ROSMER 

Oui,  ce  n'est  pas  à  cela  précisément  que  je  pensais.  Mais 
ce  qui,  dès  le  début,  nous  a  rapprochés  tous  les  deux,... 
ce  qui  nous  lie  si  intimement  l'un  à  l'autre,...  notre  foi 
commune  à  une  chaste  union  entre  homme  et  femme... 

REBEKKA 

Oui,  oui,...  eh  bien? 

ROSMER 

Je  pense  qu'une  telle  union,...  telle  que  la  nôtre,...  con¬ 
vient  surtout  à  une  vie  tranquille,  menée  dans  une  heu¬ 
reuse  paix,  n'est-ce  pas?... 

REBEKKA 

Et  alors  ! 

ROSMER 

Mais  devant  moi  s'ouvre  maintenant  une  vie  agitée, 
pleine  de  luttes  et  de  fortes  émotions.  Car  je  veux  vivre 


ACTE  II 


567 


ma  vie,  Rebekka!  Je  ne  me  laisse  pas  abattre  par  de 
sinistres  possibilités.  Je  ne  me  laisse  pas  imposer  ma  ligne 
de  conduite,  ni  par  les  vivants,  ni...  par  d'autres. 

REBEKKA 

Non,  non,...  il  ne  le  faut  pas!  Sois  complètement  un 
homme  libre,  Rosmer  ! 

ROSMER 

Mais  sais-tu  à  quoi  je  pense?  Ne  le  sais-tu  pas?  Ne 
vois-tu  pas  comment  je  peux  le  mieux  parvenir  à  me 
libérer  de  tous  ces  souvenirs  cuisants,...  de  tout  ce  triste 
passé? 

REBEKKA 

Eh  bien? 

ROSMER 

En  dressant  contre  lui  une  réalité  nouvelle  et  vivante. 

REBEKKA,  avance  le  bras  pour  s'appuyer  sur  le  dossier 

de  la  chaise. 

Vivante...?  Qu'est-ce...  que  tu  dis? 

ROSMER,  plus  près. 

Rebekka,...  si  je  te  demandais  maintenant,...  veux-tu 
être  ma  seconde  femme? 

REBEKKA,  un  instant  sans  voix ,  s'écrie ,  toute  joyeuse. 

Ta  femme  !  Ta...  !  Moi  ! 

ROSMER 

Bien.  Essayons-le.  Nous  ne  ferons  qu’un,  nous  deux.  Il 
faut  qu’il  n’y  ait  plus  de  place  vide  après  la  défunte. 

REBEKKA 

Moi...  remplacer  Beate...  ! 
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ROSMER 

Ainsi  elle  disparaît.  Complètement.  Pour  toujours. 

REBEKKA,  à  voix  basse  et  tremblante. 

Le  crois-tu,  Rosmer? 

ROSMER 

II  faut  que  ce  soit  !  Il  le  faut  !  Je  ne  peux  pas,...  je  ne 
veux  pas  vivre  la  vie  avec  un  cadavre  sur  mon  dos.  Aide- 
moi  à  le  démonter,  Rebekka.  Et  étouffons  tous  les  sou¬ 
venirs  dans  la  liberté,  la  joie,  la  passion.  Tu  seras  pour  moi 
la  seule  épouse  que  j'aie  jamais  eue. 

REBEKKA,  ferme  et  calme . 

Ne  me  reparle  pas  de  cela.  Jamais  je  ne  serai  ta  femme. 

ROSMER 

Comment  !  Jamais  !  Oh  !  ne  crois-tu  pas  que  tu  pourrais 
m'aimer?  N'y  a-t-il  pas  déjà  un  brin  d'amour  dans  notre 
amitié? 

REBEKKA,  se  bouche  les  oreilles  comme  avec  eÿroi . 

Ne  parle  pas  ainsi,  Rosmer  !  Ne  dis  pas  cela  ! 

ROSMER,  lui  saisit  le  bras. 

Si,  si,...  en  nos  relations  est  un  germe  possible.  Oh  !  je 
vois  bien  que  tu  le  sens  aussi.  N'est-ce  pas,  Rebekka? 

REBEKKA,  de  nouveau  ferme  et  calme. 

Écoute-moi.  Je  te  dis  ceci,...  que  si  tu  insistes,  je  quitte 
Rosmersholm. 

ROSMER 

Quitter!...  Toi!  Tu  ne  le  peux  pas.  C’est  impossible. 
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REBEKKA 

Il  est  encore  plus  impossible  que  je  devienne  ta  femme. 
Jamais  de  la  vie  je  ne  peux  devenir  ta  femme. 

ROSMER,  la  regarde,  interdit . 

Tu  dis  «  peux  ».  Et  tu  le  dis  de  façon  singulière.  Pour¬ 
quoi  ne  peux-tu  pas? 

REBEKKA,  lui  prend  les  deux  mains . 

Cher  ami,...  dans  ton  intérêt  comme  dans  le  mien,...  ne 
demande  pas  pourquoi. 

(Elle  lâche  ses  mains.) 

Voilà,  Rosmer. 

(Elle  se  dirige  vers  la  porte  à  gauche.) 
ROSMER 

Il  n’y  a  pour  moi  désormais  que  cette  seule  question... 
pourquoi? 

REBEKKA,  se  retourne  et  le  regarde. 

Alors  c’est  fini. 

ROSMER 

Entre  toi  et  moi? 

REBEKKA 

Oui. 

ROSMER 

Jamais  ce  ne  sera  fini  entre  nous.  Jamais  tu  ne  quitteras 
Rosmersholm. 

REBEKKA,  la  main  sur  le  bouton  de  la  porte. 

Non,  sans  doute  n’en  ferai-je  rien.  Mais  si  tu  me  ques¬ 
tionnes  encore,...  ce  sera  fini  tout  de  même. 

ROSMER 

Fini  tout  de  même?  Comment?... 
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REBEKKA 

Oui,  car  alors  je  prendrai  le  même  chemin  que  Beate.  Te 
voilà  fixé  maintenant,  Rosmer. 


Rebekka  !... 


ROSMER 


REBEKKA,  à  la  porte ,  hoche  lentement  la  tête . 

Te  voilà  fixé  maintenant. 


(Elle  sort.) 

ROSMER,  contemple  d'un  air  découragé  la  porte  fermée 
et  se  dit  à  lui-même  : 


Qu’est-ce  que...  cela...  signifie? 
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(Le  salon  de  Rosmersholm.  La  fenêtre  et  la  porte  du  vestibule  sont 
ouvertes.  Le  soleil  du  matin  brille  au  dehors.) 

REBEKKA  WEST,  habillée  comme  au  premier  acte ,  est  debout  près  de  la 
fenêtre  et  soigne  et  arrose  les  fleurs.  Son  tricot  est  sur  le  fauteuil.  MA¬ 
DAME  HELSETH  circule  avec  un  plumeau  et  époussette  les  meubles. 


REBEKKA,  après  un  moment  de  silence . 

C’est  singulier  que  le  pasteur  reste  si  longtemps  là-haut 
aujourd’hui. 

MADAME  HELSETH 

Oh  !  Ça  lui  arrive  souvent.  Mais  il  ne  va  pas  tarder  à  des¬ 
cendre,  je  pense. 

REBEKKA 

L’avez-vous  vu? 

MADAME  HELSETH 

A  peine.  Quand  je  lui  ai  monté  son  café,  il  est  allé  dans 
sa  chambre  pour  s’habiller. 

REBEKKA 

Je  le  demande  parce  qu’il  n’était  pas  très  bien  hier. 


572 


LES  DRAMES  MODERNES 


MADAME  HELSETH 

Non,  il  en  avait  l’air.  Et  je  me  demande  s’il  n’y  a  pas 
quelque  chose  qui  cloche  entre  lui  et  son  beau-frère. 

REBEKKA 

Qu’est-ce  que  ce  serait,  croyez-vous? 

MADAME  HELSETH 

Je  ne  peux  pas  le  savoir.  C’est  peut-être  ce  Mortensgaard 
qui  les  a  montés  l’un  contre  l’autre. 

REBEKKA 

Oui,  c’est  bien  possible...  Êtes-vous  un  peu  renseignée 
sur  ce  Mortensgaard? 

MADAME  HELSETH 

Ah  !  non.  Comment  mademoiselle  peut-elle  le  penser? 
Un  individu  comme  lui  ! 

REBEKKA 

Vous  le  dites  à  cause  du  vilain  journal  qu’il  publie? 

MADAME  HELSETH 

Oh  !  il  n’y  a  pas  que  cela...  Mademoiselle  a  dû  entendre 
dire  qu’il  a  eu  un  enfant  avec  une  femme  mariée  que  son 
mari  avait  abandonnée? 

REBEKKA 

J’en  ai  entendu  parler.  Mais  c’était  longtemps  avant 
que  je  vienne  ici. 

MADAME  HELSETH 

Oui,  bon  Dieu,  il  était  tout  jeune  alors.  Et  elle  aurait 
dû  avoir  plus  de  raison  que  lui.  Et  il  voulait  même  l’épouser. 
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Mais  cela  ne  lui  fut  pas  permis.  Et  cette  histoire  lui  a  coûté 
cher...  Mais  depuis,  ma  foi,  Mortensgaard  a  monté.  Il  y 
a  beaucoup  de  gens  qui  vont  trouver  cet  homme-là. 

REBEKKA 

La  plupart  des  petites  gens  s'adressent  à  lui  quand  ils 
sont  dans  l'embarras. 

MADAME  HELSETH 

Oh  !  il  peut  arriver  aussi  à  d'autres  qu'aux  petites  gens... 

REBEKKA,  la  regarde  à  la  dérobée. 

Vraiment? 

MADAME  HELSETH,  près  du  canapé ,  époussette  avec  ardeur. 

Ça  peut  arriver  aux  gens  de  qui  on  s'y  attendrait  le 
moins,  mademoiselle. 

REBEKKA,  s'occupe  des  fleurs. 

Oh  !  c'est  simplement  une  idée  que  vous  vous  faites, 
madame  Helseth.  Car  vous  ne  pouvez  pas  savoir  cela  posi¬ 
tivement. 

MADAME  HELSETH 

Alors  mademoiselle  pense  que  je  ne  peux  pas  le  savoir? 
Mais  si,  je  le  peux.  Car,...  puisqu'il  faut  le  dire,...  un  jour, 
j’ai  moi-même  été  porter  une  lettre  à  Mortensgaard. 

REBEKKA,  se  retourne . 

Non,...  vraiment! 

MADAME  HELSETH 

Oui,  certainement.  Et  la  lettre  avait  même  été  écrite  ici, 
à  Rosmersholm. 

REBEKKA 

Réellement,  madame  Helseth? 
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MADAME  HELSETH 

Oui,  ma  foi,  c’est  comme  ça.  Et  la  lettre  était  écrite  sur 
beau  papier.  Et  elle  était  cachetée  d’un  beau  cachet  rouge. 

REBEKKA 

Et  on  vous  a  chargée  de  la  porter?  Alors,  chère  madame 
Helseth,  il  n’est  pas  difficile  de  voir  de  qui  elle  était. 

MADAME  HELSETH 

Oui? 

REBEKKA 

C’était  naturellement  quelque  idée  que  cette  pauvre 
madame  Rosmer,  malade  comme  elle  était... 

MADAME  HELSETH 

C’est  mademoiselle  West  qui  le  dit,  ce  n’est  pas  moi. 

REBEKKA 

Mais  qu’y  avait-il  dans  la  lettre?  Ah  !  c’est  vrai,...  vous 
ne  pouvez  pas  le  savoir. 

MADAME  HELSETH 

Hm  !  il  se  pourrait  que  je  le  sache  tout  de  même. 

REBEKKA 

Est-ce  qu’elle  vous  a  dit  l’objet  de  sa  lettre? 

MADAME  HELSETH 

Non,  pas  précisément.  Mais  après  l'avoir  lue,  Mortens- 
gaard  se  mit  à  m’interroger  en  long  et  en  large,  si  bien 
que  j'ai  pu  comprendre  ce  qu’il  y  avait  dedans. 

REBEKKA 

Et  que  croyez-vous  qu’il  y  avait  dedans?  Oh  !  ma  chère, 
ma  bonne  madame  Helseth,  dites-le  moi! 
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MADAME  HELSETH 

Oh  !  non,  mademoiselle.  Pour  rien  au  monde. 

REBEKKA 

Oh  !  vous  pouvez  le  dire  à  moi.  Nous  sommes  bonnes 
amies,  nous  deux. 

MADAME  HELSETH 

Dieu  me  garde  de  vous  en  rien  dire,  mademoiselle.  Je 
peux  seulement  dire  que  c'était  quelque  chose  de  vilain 
qu'on  avait  fait  accroire  à  la  pauvre  malade. 

REBEKKA 

Qui  le  lui  avait  fait  accroire? 

MADAME  HELSETH 

De  méchantes  gens,  mademoiselle  West.  De  méchantes 
gens. 

REBEKKA 

De  méchantes...? 

MADAME  HELSETH 

Oui,  je  le  répète.  Ça  devait  être  de  très  méchantes  gens. 
REBEKKA 

Et  qui  pensez-vous  que  ce  serait? 

MADAME  HELSETH 

Oh  !  je  sais  bien  ce  que  je  pense.  Mais  Dieu  me  garde  d'en 
souffler  mot.  Il  y  a  bien  une  certaine  dame  en  ville...  hm  ! 

REBEKKA 

Je  vois  à  votre  figure  que  vous  pensez  à  madame  Kroll. 
MADAME  HELSETH 

Oui,  voilà  une  personne  à  part,  celle-là.  Avec  moi,  elle 
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a  toujours  pris  ses  grands  airs.  Et  elle  ne  vous  a  jamais  vue 
d'un  bon  œil. 

REBEKKA 

Croyez-vous  que  madame  Rosmer  avait  toute  sa  raison, 
quand  elle  a  écrit  cette  lettre  à  Mortensgaard? 

MADAME  HELSETH 

La  raison,  c'est  compliqué,  mademoiselle.  Je  ne  crois 
pas  qu’elle  avait  tout  à  fait  perdu  la  tête. 

REBEKKA 

Mais  elle  a  été  comme  détraquée  lorsqu'elle  a  su  qu'elle 
ne  pourrait  pas  avoir  d'enfants.  C’est  alors  que  la  folie 
s'est  déclarée. 

MADAME  HELSETH 

Oui,  ça  lui  a  donné  un  rude  coup,  la  pauvre  dame. 

REBEKKA,  prend  le  tricot  et  s'assied  sur  la  chaise  près  de  la  fenêtre . 

D’ailleurs,...  ne  croyez-vous  pas  qu’au  fond  c’était  bon 
pour  le  pasteur,  madame  Helseth? 

MADAME  HELSETH 

Quoi  donc,  mademoiselle? 

REBEKKA 

Qu’il  n’y  ait  pas  eu  d’enfants. 

MADAME  HELSETH 

Hm  !  je  ne  sais  pas  trop  ce  que  je  dirai. 

REBEKKA 

Si,  vous  pouvez  me  croire.  C’était  le  mieux  pour  lui.  Le 
pasteur  Rosmer  n’est  pas  fait  pour  rester  ici  à  écouter 
des  cris  d’enfants. 
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MADAME  HELSETH 

Les  petits  enfants  ne  crient  pas  à  Rosmersholm,  made¬ 
moiselle. 

REBEKKA,  la  regarde. 

Ils  ne  crient  pas? 

MADAME  HELSETH 

Non.  Ici,  dans  la  maison,  les  petits  enfants  n'ont  jamais 
crié,  du  plus  loin  qu'on  se  souvienne. 

REBEKKA 

C'est  bien  étonnant. 

MADAME  HELSETH 

Oui,  n'est-ce  pas  étonnant?  Mais  c'est  dans  la  famille. 
Et  il  y  a  encore  ceci  d'étonnant.  Quand  ils  grandissent,  ils 
ne  rient  jamais.  Ne  rient  jamais  de  toute  leur  vie. 

REBEKKA 

Ce  serait  étrange... 

MADAME  HELSETH 

Mademoiselle  a-t-elle  vu  ou  entendu  monsieur  le  pasteur 
rire  une  seule  fois? 

REBEKKA 

Non,...  en  y  réfléchissant,  je  crois  presque  que  vous  avez 
raison.  Mais  les  gens,  en  général,  ne  rient  pas  beaucoup  ici, 
dans  la  région,  il  me  semble. 

MADAME  HELSETH 

Pas  beaucoup.  Ça  a  commencé  à  Rosmersholm,  dit-on. 
Et  cela  s'est  répandu  comme  une  sorte  de  contagion,  je 
crois  bien. 


T.  XIII. 


37 


578 


LES  DRAMES  MODERNES 


REBEKKA 

Vous  êtes  une  femme  intelligente,  madame  Helseth. 


MADAME  HELSETH 

Oh!  il  ne  faut  pas  que  mademoiselle  se  moque... 

(Elle  écoute.) 

Chut  !  chut  !...  voilà  monsieur  le  pasteur  qui  descend.  II 
n'aime  pas  voir  le  balai  ici. 

(Elle  sort  par  la  porte  à  droite.) 

( Johannes  Rosmer ,  chapeau  et  canne  à  la  main ,  entre9 
venant  du  vestibule.) 


Bonjour,  Rebekka. 
Bonjour,  cher  ami. 
Tu  vas  sortir? 

Oui. 


ROSMER 

REBEKKA 

(Un  peu  après ,  tricotant.) 

ROSMER 

REBEKKA 


Le  temps  est  superbe. 

ROSMER 

Tu  n'es  pas  montée  chez  moi  ce  matin. 


REBEKKA 

Non,...  je  ne  suis  pas  montée.  Pas  aujourd'hui. 


ROSMER 

Ne  le  feras-tu  plus  désormais? 

REBEKKA 

Oh  !  je  ne  sais  pas  encore. 
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ROSMER 

Il  n'est  rien  venu  pour  moi? 

REBEKKA 

La  Gazette  du  département  est  arrivée» 
ROSMER 

La  Gazette  du  département! ... 

REBEKKA 

Elle  est  là  sur  la  table. 


ROSMER,  dépose  son  chapeau  et  sa  canne . 

Elle  contient  quelque  chose...? 


Oui. 


REBEKKA 


ROSMER 

Et  tu  ne  me  la  fais  pas  monter?.,. 


REBEKKA 

Tu  la  liras  bien  assez  tôt. 


ROSMER 

Ah  !  oui. 

(Il  prend  le  journal  et  lit ,  debout  près  de  la  table.) 
Quoi  !...  «  ne  peut  trop  mettre  en  garde  contre  de  veules 
déserteurs  de  la  bonne  cause  »... 

(Il  regarde  Rebekka.) 

Ils  m'appellent  déserteur,  Rebekka. 

REBEKKA 

Aucun  nom  n'est  indiqué. 

ROSMER 

Mais  cela  revient  au  même. 


5So 


LES  DRAMES  MODERNES 


(Il  continue  à  lire.) 

...  «  secrètement  traîtres  à  la  bonne  cause  »...  «  des  na¬ 
tures  de  Judas,  qui  proclament  impudemment  leur  renie¬ 
ment  aussitôt  qu'ils  croient  venu  le  moment  opportun  et... 
le  plus  avantageux  ».  «  Attentat  brutal  contre  la  renommée 
d’ancêtres  vénérables  »...  «  en  espérant  que  les  détenteurs 
momentanés  du  pouvoir  ne  feront  pas  attendre  une  récom¬ 
pense  convenable  ». 

(Il  pose  le  journal  sur  la  table.) 

Et  ils  écrivent  cela  sur  moi.  Eux  qui  m’ont  connu  si 
longtemps  et  si  intimement.  Ils  ne  le  croient  pas  eux- 
mêmes.  Ils  savent  qu’il  n’y  a  pas  un  mot  de  vrai  là  dedans,... 
et  ils  l’écrivent  quand  même. 

REBEKKA 

Il  y  a  encore  autre  chose. 

ROSMER,  reprend  le  journal. 

...  «  son  excuse  dans  un  jugement  peu  exercé  »...  «  une 
influence  néfaste,-*  qui  s’étend  peut-être  à  des  domaines 
que,  pour  le  moment,  nous  ne  voulons  pas  faire  l’objet  de 
mention  ou  d’accusation  publiques  »... 

(Il  la  regarde.) 

Qu’est-ce  que  c’est  que  ça? 

REBEKKA 

C’est  moi  que  cela  vise,  tu  penses  bien. 

ROSMER,  dépose  le  journal. 

Rebekka,...  ceci  est  l’acte  de  malhonnêtes  gens. 

REBEKKA 

Oui,  je  ne  trouve  pas  qu’ils  aient  rien  à  reprocher  à  Mor- 
tensgaard. 
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ROSMER,  arpente  la  pièce. 

Il  faut  ici  que  soit  entreprise  une  œuvre  de  salut.  Tout 
ce  qu'il  y  a  de  bon  dans  les  gens  sera  perdu,  si  cela  con¬ 
tinue.  Mais  il  n'en  sera  rien!  Oh!  comme  je  me  sentirais 
heureux,  si  je  pouvais  amener  cette  sombre  vilenie  à 
s'éclaircir  un  peu. 

REBEKKA,  ss  lève. 

Oui,  n’est-ce  pas?  Tu  as  là  un  grand,  un  magnifique 
but  d'existence  ! 

ROSMER 

Songe  donc,  si  je  pouvais  éveiller  en  eux  la  conscience. 
Les  amener  à  regretter  et  avoir  honte  d'eux-mêmes.  Faire 
qu’ils  se  rapprochent  entre  eux  avec  un  esprit  indulgent,... 
amical,  Rebekka. 

REBEKKA 

Oui,  tu  n'as  qu'à  te  mettre  à  cela  de  toutes  tes  forces,  et 
tu  verras  que  tu  réussiras. 

ROSMER 

Il  me  semble  qu'on  devrait  pouvoir  y  arriver.  Oh  !  quelle 
joie  ce  serait  alors  de  vivre.  Plus  de  luttes  haineuses.  Rien 
qu'émulation.  Tous  les  regards  dirigés  vers  le  même  but. 
Toutes  les  volontés,  tous  les  esprits  en  marche  pour 
avancer,...  pour  monter,...  chacun  suivant  sa  propre  voie 
naturelle.  Bonheur  pour  tous,...  créé  par  tous. 

(Regarde  par  hasard  dehors ,  tressaille ,  et  dit  tris¬ 
tement  :) 

Ah  !  Pas  par  moi  ! 

REBEKKA 


Non?...  Pas  par  toi? 
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ROSMER 

Et  pas  pour  moi  non  plus. 

REBEKKA 

Oh  !  Rosmer,  ne  te  laisse  pas  envahir  par  de  pareils  doutes 
ROSMER 

Le  bonheur,...  chère  Rebekka,...  le  bonheur,  c’est  avant 
tout  le  sentiment  paisible,  joyeux,  confiant  d’une  cons¬ 
cience  pure. 

REBEKKA,  regarde  fixement  devant  elle. 

Oui,  la  conscience  pure... 

ROSMER 

Oh!  tu  ne  peux  guère  en  juger.  Mais  moi... 

REBEKKA 

Toi  moins  que  personne  ! 

ROSMER,  montre  la  fenêtre  du  doigt. 

La  cascade  du  moulin. 

REBEKKA 

Oh!  Rosmer...! 

(Mme  Helseth  entr’ouvre  la  porte  à  droite  et  regarde.) 
MADAME  HELSETH 

Mademoiselle  ! 

REBEKKA 

Tout  à  l’heure,  tout  à  l’heure.  Pas  maintenant. 

MADAME  HELSETH 
Rien  qu’un  mot,  mademoiselle. 
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(Rebekka  se  dirige  vers  la  porte.  Mme  Helseth  lui  parle. 
Elles  chuchotent  ensemble  un  moment .  Mme  Hel¬ 
seth  fait  un  signe  de  tête  et  sort.) 

ROSMER,  agité. 

Était-ce  pour  moi? 

REBEKKA 

Non,  rien  que  des  affaires  de  ménage...  Tu  devrais 
sortir  maintenant  par  ce  beau  temps,  cher  Rosmer.  Faire 
une  longue  promenade. 

ROSMER,  prend  son  chapeau. 

Oui,  viens.  Nous  irons  ensemble. 

REBEKKA 

Non,  mon  cher,  je  ne  peux  pas  maintenant.  Tu  iras  seul. 
Mais  il  faut  secouer  toutes  ces  tristes  pensées.  Promets-le 
moi. 

ROSMER 

Je  ne  parviendrai  jamais  à  les  secouer,...  je  le  crains. 

REBEKKA 

Oh  !  mais  dire  qu’une  inquiétude  à  ce  point  sans  motif 
puisse  te  tourmenter  autant  !... 

ROSMER 

Malheureusement,...  elle  n’est  pas  tellement  sans  motif. 
J'ai  réfléchi  à  cela  toute  la  nuit.  Beate  a  tout  de  même 
peut-être  vu  juste. 

REBEKKA 

En  quoi,  crois-tu? 

ROSMER 

Elle  a  vu  juste  lorsqu’elle  a  cru  que  je  t’aimais,  Rebekka. 
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REBEKKA 

Elle  a  vu  juste  en  cela  ! 

ROSMER,  pose  son  chapeau  sur  la  table. 

Je  suis  hanté  par  cette  question  :  «...  Ne  nous  sommes- 
nous  pas  tait  illusion  à  nous-mêmes...  quand  nous  avons 
appelé  amitié  nos  relations?  » 

REBEKKA 

Tu  crois  peut-être  qu'on  pourrait  aussi  bien  les  appeler... 

ROSMER 

...  amour.  Oui,  vois-tu,  c'est  ce  que  je  crois.  Déjà,  quand 
Beate  vivait,  c'est  vers  toi  qu'allaient  toutes  mes  pensées. 
C’est  vers  toi  seule  que  j'étais  attiré.  C'est  auprès  de  toi 
que  j 'éprouvais  cette  félicité  sans  désirs,  paisible  et  joyeuse. 
Si  nous  y  réfléchissons  bien,  Rebekka,...  notre  vie  com¬ 
mune  a  commencé  comme  une  tendre,  énigmatique  amou¬ 
rette  d'enfants,  sans  désirs  et  sans  rêves.  N’as-tu  pas  aussi 
éprouvé  ces  sentiments-là?  Dis-le  moi. 

REBEKKA,  en  lutte  avec  elle-même. 

Oh!...  je  ne  sais  que  te  répondre. 

ROSMER 

Et  c'est  cette  vie  intime  l'un  par  l'autre  et  l'un  pour 
l'autre  que  nous  avons  prise  pour  de  l’amitié.  Non,  vois-tu,... 
nos  relations  ont  été  un  mariage  spirituel,...  peut-être  dès 
les  premiers  jours.  Voilà  pourquoi  je  suis  coupable.  Je 
n'en  avais  pas  le  droit,...  cela  ne  m'était  pas  permis  à 
cause  de  Beate. 

REBEKKA 

Pas  permis  de  vivre  heureux?  Le  crois-tu,  Rosmer? 
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ROSMER 

Elle  voyait  nos  relations  avec  les  yeux  de  son  amour. 
Elle  jugeait  nos  relations  selon  la  nature  de  son  amour. 
Bien  entendu.  Beate  ne  pouvait  juger  autrement  qu'elle  a 
fait. 

REBEKKA 

Mais  comment  peux-tu  t'accuser  de  l'erreur  de  Beate  ! 

ROSMER 

Par  amour  pour  moi,...  amour  à  sa  manière,...  elle  s'est 
jetée  dans  la  cascade  du  moulin.  Ce  fait  subsiste,  Rebekka. 
Jamais  je  ne  sortirai  de  là. 

ê 

REBEKKA 

Oh  !  ne  pense  à  rien  d'autre  qu'à  la  grande  et  belle  tâche 
à  laquelle  tu  as  voué  ta  vie. 

ROSMER,  branle  la  tête . 

Elle  ne  pourra  certes  jamais  être  accomplie,  vois-tu.  Pas 
par  moi.  Pas  après  ce  que  je  sais  maintenant. 

REBEKKA 

Pourquoi  pas  par  toi? 

ROSMER 

Parce  que  jamais  victoire  n'est  gagnée  pour  une  cause 
qui  a  germé  dans  le  crime. 

REBEKKA,  avec  éclat . 

Oh!  voilà  les  doutes,...  l'angoisse,...  les  scrupules  de  ta 
famille.  On  dit  ici  que  les  morts  reviennent  sous  la  forme 
de  chevaux  blancs  au  galop.  Je  trouve  que  ceci  est  un  peu 
dans  ce  genre. 
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ROSMER 

Qu'il  en  soit  ce  qu'on  voudra.  Qu'importe,  du  moment 
que  je  ne  peux  me  détacher  de  tout  cela?  Et  tu  peux 
m’en  croire,  Rebekka.  C'est  comme  je  le  dis.  Une  cause, 
pour  qu'elle  triomphe  à  jamais,...  doit  être  soutenue  par 
un  homme  joyeux  et  sans  reproche. 

REBEKKA 

La  joie  est-elle  donc  pour  toi  tellement  indispensable, 
Rosmer? 

ROSMER 

La  joie?  Oui,  certes,...  elle  l'est. 

REBEKKA 

Pour  toi  qui  ne  ris  jamais? 

ROSMER 

Quand  même.  Je  t'assure  que  j'ai  de  grandes  dispositions 
à  la  joie. 

REBEKKA 

Maintenant  il  faut  que  tu  sortes,  mon  ami.  Loin,...  très 
loin,  tu  m'entends?...  Tiens,  voilà  ton  chapeau.  Et  voilà 
ta  canne. 

ROSMER,  prend  Vun  et  Vautre . 

Et  tu  ne  viens  pas  avec  moi? 

REBEKKA 

Non,  non,  je  ne  peux  pas  maintenant. 

ROSMER 

Bien,  bien.  Tu  n'en  seras  pas  moins  avec  moi. 

(Il  sort  par  le  vestibule.  Un  peu  après  Rebekka  jette 
un  coup  d’œil  par  la  porte  ouverte.  Puis  elle  se 
dirige  vers  la  porte  à  droite.) 
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REBEKKA,  ouvre  la  porte  et  dit  à  mi-voix  : 


Voilà,  madame  Helseth.  Maintenant  vous  pouvez  le 
faire  entrer. 


(Elle  va  vers  la  fenêtre . 

Peu  après  le  proviseur  Kroll  entre  par  la  droite .  Il 
salue  cérémonieusement y  sans  mot  dire}  et  conserve 
son  chapeau  à  la  main.) 


KROLL 


Alors,  il  est  sorti? 
Oui. 


REBEKKA 


KROLL 

Va-t-il  loin  d’habitude? 


REBEKKA 

Oui,  assez.  Mais  aujourd’hui  on  ne  peut  rien  prévoir 
avec  lui.  Et  si  vous  ne  voulez  pas  le  rencontrer... 

KROLL 

Non,  non.  C’est  à  vous  que  je  voudrais  parler.  Et  seul 
à  seule. 

REBEKKA 

Eh  bien  !  le  mieux  est  de  ne  pas  perdre  de  temps.  Asseyez- 
vous,  monsieur  le  proviseur. 

(Elle  s'assied  dans  le  fauteuil  près  de  la  fenêtre. 

Kroll  s’assied  sur  une  chaise  à  côté  d'elle.) 


KROLL 

Mademoiselle  West,...  vous  ne  pouvez  sans  doute  vous 
imaginer  combien  je  suis  profondément  et  douloureusement 
affecté  par  ce...  par  ce  revirement  qui  s’est  produit  en 
Johannes  Rosmer. 
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REBEKKA 

Nous  nous  attendions  à  ce  qu'il  en  fût  ainsi...  pour 
commencer. 

KROLL 

Seulement  pour  commencer? 

REBEKKA 

Rosmer  avait  l'espoir  certain  que,  tôt  ou  tard,  vous  le 
rejoindriez. 

KROLL 

Moi? 

REBEKKA 

Vous,  comme  tous  ses  autres  amis. 

KROLL 

Oui,  voyez-vous!  Telle  est  la  faiblesse  de  son  jugement, 
lorsqu'il  s'agit  des  hommes  et  de  la  vie. 

REBEKKA 

D'ailleurs,...  puisqu'il  sent  comme  une  nécessité  le  besoin 
de  s’affranchir  entièrement... 

KROLL 

Oui,  mais...  c'est  précisément  ce  que  je  ne  crois  pas. 
REBEKKA 

Que  croyez- vous  donc? 

KROLL 

Je  crois  que  c’est  vous  qui  êtes  au  fond  de  tout  cela 
REBEKKA 

Cette  idée  vous  vient  de  votre  femme,  proviseur  Kroll. 
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KROLL 

Il  est  indifférent  de  savoir  de  qui  je  la  tiens.  Mais  ce 
qui  est  certain,  c'est  que  j’ai  un  fort  soupçon,...  je  dis,  un 
soupçon  extrêmement  fort...  quand  je  réfléchis  et  considère 
dans  son  ensemble  votre  conduite  depuis  que  vous  êtes 
arrivée  ici. 

REBEKKA,  le  regarde. 

J’ai  confusément  le  souvenir  d’un  temps  où  vous  aviez 
une  confiance  extrêmement  forte  en  moi,  cher  proviseur. 
Une  confiance  empressée,  j’allais  dire. 

KROLL,  baissant  la  voix. 

Qui  n’auriez-vous  ensorcelé,...  quand  vous  le  vouliez? 

REBEKKA 

Ai- je  voulu  !... 

KROLL 

Oui,  parfaitement.  Je  ne  suis  plus  assez  fou  pour  m’ima¬ 
giner  que  le  sentiment  y  jouait  un  rôle.  Vous  vouliez  tout 
simplement  vous  mettre  en  crédit  à  Rosmersholm.  Vous 
implanter  ici.  C’est  à  quoi  je  devais  vous  aider.  Je  le  vois 
maintenant. 

REBEKKA 

Vous  avez  donc  complètement  oublié  que  c’est  Beate 
qui  m’a  priée  et  suppliée  de  venir  demeurer  ici. 

KROLL 

Oui,  lorsque  vous  l’avez  ensorcelée  aussi.  Car  peut-on 
appeler  amitié  le  sentiment  qu’elle  a  peu  à  peu  éprouvé 
pour  vous?  C’est  devenu  de  l’idolâtrie,...  un  culte.  Et  qui 
a  dégénéré  en...  comment  pourrai- je  appeler  cela?...  en 
une  sorte  de  passion  furieuse.  Oui,  c’est  le  vrai  mot. 
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REBEKKA 

Veuillez  vous  rappeler  dans  quel  état  était  votre  sœur. 
Quant  à  moi,  je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  me  dire  exaltée 
d'aucune  manière. 

KROLL 

Non,  vous  ne  l'êtes  sûrement  pas.  Mais  vous  êtes  d'au¬ 
tant  plus  dangereuse  pour  les  gens  sur  qui  vous  voulez 
prendre  autorité.  Il  vous  est  facile  d'agir  avec  réflexion  et 
de  calculer  juste,...  précisément  parce  que  vous  avez  le 
cœur  froid. 

REBEKKA 

Froid?  En  êtes-vous  bien  sûr? 

KROLL 

Maintenant,  j'en  suis  tout  à  fait  sûr.  Sans  quoi  vous 
n'auriez  pu  rester  ici  des  années  et  poursuivre  inébranla¬ 
blement  votre  but.  Oui,  oui,...  vous  êtes  parvenue  à  ce 
que  vous  vouliez.  Vous  avez  Rosmer  et  la  maison  en  votre 
pouvoir.  Mais  pour  y  arriver  vous  n’avez  pas  craint  de  le 
rendre  malheureux. 

REBEKKA 

Ce  n'est  pas  vrai.  Ce  n'est  pas  moi.  C'est  vous  qui  l'avez 
rendu  malheureux. 

KROLL 

Moi! 

REBEKKA 

Oui,  en  l'amenant  à  imaginer  que  c'est  sa  faute  si  Beate 
a  eu  une  si  terrible  fin. 

KROLL 

Ah  !  il  en  a  donc  tout  de  même  été  si  profondément  ému? 
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REBEKKA 

Vous  pouvez  bien  le  penser.  Avec  sa  nature  sensible... 

KROLL 

Je  croyais  qu'un  homme  soi-disant  libéré  savait  s’affran¬ 
chir  de  tous  scrupules...  Mais  enfin,  voilà  !  Oh  !  oui,...  je  le 
savais  bien,  au  fond.  Le  descendant  des  hommes  qui  nous 
regardent  ici,...  ne  peut  se  débarrasser  de  l’héritage  inalié¬ 
nable  transmis  de  génération  en  génération. 

REBEKKA,  pensive ,  les  yeux  baissés. 

Johannes  Rosmer  tient  à  sa  famille  par  de  profondes 
racines.  C’est  bien  certain. 

KROLL 

Oui,  et  vous  auriez  dû  en  tenir  compte,  si  vous  aviez  eu 
quelque  affection  pour  lui.  Mais  vous  ne  pouviez  sûrement 
tenir  compte  de  rien  de  ce  genre.  Avec  un  point  de  départ 
aussi  prodigieusement  différent  du  sien. 

REBEKKA 

A  quel  point  de  départ  pensez- vous? 

KROLL 

Je  pense  à  vos  origines.  A  votre  naissance,...  mademoi¬ 
selle  West. 

REBEKKA 

Ah  !  bien.  Oui,  c’est  très  vrai,...  je  suis  sortie  d’un  milieu 
très  médiocre.  Mais  tout  de  même... 

KROLL 

Ce  n’est  pas  à  la  condition  sociale  que  je  fais  allusion.  Je 
pense  aux  conditions  morales. 
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REBEKKA 

Conditions...?  Quelles  conditions? 

KROLL 

Celles  qui  ont  amené  votre  naissance. 

REBEKKA 

Qu'est-ce  que  vous  dites  là  ! 

KROLL 

Je  dis  cela  seulement  parce  que  cela  explique  toute  votre 
conduite. 

REBEKKA 

Je  ne  comprends  pas.  Je  veux  une  explication  complète. 
KROLL 

Je  croyais  vraiment  que  vous  étiez  complètement  au 
fait.  Sans  quoi  il  serait  singulier  que  vous  vous  soyez  fait 
adopter  par  le  docteur  West... 

REBEKKA,  se  lève . 

Ah  !  bien.  Maintenant  je  comprends. 

KROLL 

...  que  vous  ayez  pris  son  nom.  Votre  mère  s'appelait 
Gamvik. 

REBEKKA,  arpente  la  pièce. 

Mon  père  s'appelait  Gamvik,  monsieur  le  proviseur. 
KROLL 

Le  métier  de  votre  mère  devait  la  mettre  continuelle¬ 
ment  en  relation  avec  le  médecin  du  district. 


C'est  exact. 


REBEKKA 
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KROLL 

Et  il  vous  prend  chez  lui,...  aussitôt  après  la  mort  de 
votre  mère.  Il  vous  traite  durement.  Et  pourtant  vous 
restez  chez  lui.  Vous  savez  qu'il  ne  vous  laissera  pas  un 
sou.  Vous  n'avez  eu  qu'une  caisse  de  livres.  Et  pourtant 
vous  persistez.  Vous  le  supportez.  Vous  le  soignez  jusqu'à 
la  fin. 


REBEKKA,  près  de  la  table ,  le  regarde  avec  mépris. 

Et  que  j’aie  fait  tout  cela,...  vous  l’expliquez  par  ce 
qu’il  y  aurait  eu  d’immoral...  de  criminel  dans  ma  nais¬ 
sance  ! 

KROLL 

Ce  que  vous  avez  fait  pour  lui,  je  l'attribue  à  un  senti¬ 
ment  filial  inconscient.  Je  considère  d'ailleurs  toute  votre 
conduite  comme  un  effet  de  vos  origines. 

REBEKKA,  vivement. 

Mais  il  n’y  a  pas  un  mot  de  vrai  dans  tout  ce  que  vous 
dites  !  Et  je  peux  le  prouver  !  Car  le  docteur  West  n'était 
pas  arrivé  au  Finmark,  lorsque  je  suis  née. 

KROLL 

Pardon,...  mademoiselle.  Il  y  était  arrivé  l’année  précé¬ 
dente.  Je  me  suis  informé. 

REBEKKA 

Vous  vous  trompez,  je  vous  dis  !  Vous  vous  trompez 
complètement  ! 

KROLL 

Vous  avez  dit  ici  avant-hier  que  vous  aviez  vingt-neuf 
ans.  Que  vous  étiez  dans  votre  trentième  année. 
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REBEKKA 

Vraiment?  J'ai  dit  cela? 

KROLL 

Oui,  vous  l'avez  dit.  Et  je  peux  ainsi  calculer... 

REBEKKA 

Halte  !  Inutile  de  calculer.  Car  autant  vous  le  dire  tout 
de  suite  :  j'ai  un  an  de  plus  que  ce  que  j'avoue. 

KROLL,  avec  un  sourire  sceptique . 

Ah  !  bah?  Voilà  du  nouveau.  D'où  cela  est-il  venu? 

REBEKKA 

Lorsque  j'ai  eu  vingt-cinq  ans,  j'ai  trouvé,...  puisque 
je  n'étais  pas  mariée...  que  j'étais  par  trop  âgée.  Et  j'ai  eu 
l’idée  de  me  rajeunir  d'un  an. 

KROLL 

Vous?  Une  femme  libérée.  Vous  avez  des  préjugés  au 
sujet  de  l'âge  où  l'on  se  marie? 

REBEKKA 

Oui,  c'était  stupide,...  et  ridicule  aussi.  Mais  il  y  a  tou¬ 
jours  des  idées  auxquelles  on  est  attaché,  et  dont  on  ne 
peut  se  débarrasser.  Nous  sommes  comme  ça. 

KROLL 

Soit.  Mais  le  calcul  peut  être  juste  tout  de  même.  Car 
le  docteur  West  est  venu  là-haut  pour  un  rapide  séjour 
l'année  qui  a  précédé  sa  nomination. 

REBEKKA,  s'écrie  : 

Ce  n'est  pas  vrai  ! 
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KROLL 

Ce  n'est  pas  vrai? 

REBEKKA 

Non.  Car  ma  mère  n'en  a  jamais  parlé. 

KROLL 

Ah?  Elle  n'en  a  rien  dit? 

REBEKKA 

Non,  jamais.  Et  le  docteur  West  non  plus.  Jamais  un 
mot. 

KROLL 

Ne  serait-ce  pas,  peut-être,  parce  qu'ils  avaient  tous 
deux  des  raisons  pour  sauter  par-dessus  une  année?  Comme 
vous  l'avez  fait,  mademoiselle  West.  Peut-être  est-ce  un 
trait  de  famille. 

REBEKKA,  va  de-ciy  de-lày  et  se  tord  les  mains. 

C'est  impossible.  C'est  vous  qui  voulez  me  le  faire  croire. 
Ce  n'est  pas  vrai,  pas  du  tout.  Ça  ne  peut  pas  être  vrai  ! 
Jamais  de  la  vie...  ! 

KROLL,  se  lève. 

Mais,  voyons,...  pourquoi  vous  émouvoir  à  ce  point, 
grand  Dieu?  Vous  m'effrayez,  vraiment  !  Que  vais-je 
croire  et  penser  !... 

REBEKKA 

Rien  du  tout.  Vous  n'avez  rien  à  croire  ni  à  penser. 

KROLL 

Alors  il  faut  m'expliquer  comment  il  se  peut  que  cette 
question...  cette  possibilité  vous  affecte  tellement. 
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REBEKKA,  se  ressaisit . 

C’est  tout  simple,  proviseur  Kroll.  Je  n’ai  pas  envie  de 
passer  ici  pour  une  enfant  illégitime. 

KROLL 

Bien,  bien.  Contentons-nous  de  cette  explication... 
provisoirement.  Mais  alors  vous  avez  donc  conservé 
quelque...  préjugé,  sur  ce  point  aussi? 

REBEKKA 

Oui,  sans  doute. 

KROLL 

Eh  bien  !  je  crois  qu’il  en  est  de  même  pour  presque  tout 
ce  que  vous  appelez  votre  libération.  Vos  lectures  vous  ont 
fait  absorber  quantité  d’idées  et  d’opinions.  Vous  ave2 
acquis  des  notions  sur  des  études  poursuivies  en  divers 
domaines,...  études  qui  semblent  renverser  beaucoup  de 
ce  qui  a  passé  jusqu’ici  chez  nous  pour  inattaquable  et 
incontestable.  Mais  tout  cela  n’a  été  chez  vous  qu’à  l’état 
de  notion,  mademoiselle  West.  Simple  savoir.  Ça  ne  vous 
est  pas  entré  dans  le  sang. 

REBEKKA,  songeuse. 

En  cela,  peut-être  avez-vous  raison. 

KROLL 

Oui,  mettez  la  main  sur  votre  conscience,  et  vous  verrez  ! 
Et  puisqu’il  en  est  ainsi  de  vous,  on  peut  comprendre  sans 
peine  où  en  est  Johannes  Rosmer.  C’est  folie  pure  de  sa 
part,...  c’est  courir  droit  à  sa  perte,  de  vouloir  se  déclarer 
ouvertement  renégat  !  Pensez  donc, . . .  lui,  avec  son  esprit 
timoré  !  Imaginez-le  repoussé,...  honni  par  le  milieu  auquel 
il  a  jusqu’ici  appartenu.  Exposé  à  des  attaques  violentes 
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par  l'élite  de  la  société.  C’est  trop  dur  à  supporter  pour  un 
homme  comme  lui. 

REBEKKA 

Il  faut  qu'il  le  supporte  !  Il  est  trop  tard  pour  reculer. 

KROLL 

Pas  du  tout  trop  tard.  Pas  le  moins  du  monde.  Ce  qui 
est  arrivé,...  on  peut  le  taire,  ou  du  moins  l’interpréter 
comme  un  égarement  regrettable,  mais  purement  passager. 
Seulement...  une  mesure  est  indispensable  à  prendre. 

REBEKKA 

Et  quelle  est  cette  mesure? 

KROLL 

Il  faut  que  vous  le  décidiez  à  légaliser  la  situation,  made¬ 
moiselle  West. 

REBEKKA 

La  situation  entre  lui  et  moi? 

KROLL 

Oui.  Vous  devrez  tâcher  de  l'y  décider. 

REBEKKA 

Vous  ne  pouvez  donc  absolument  pas  renoncer  à  croire 
que  notre  situation  a  besoin  d’être...  légalisée,  comme  vous 
dites? 

KROLL 

Je  n’examinerai  pas  la  question  de  plus  près.  Mais  je 
crois,  en  effet,  avoir  observé  que  s’il  est  facile  de  rompre 
avec  tous  les  prétendus  préjugés,  c’est  surtout  dans  les... 
hm  ! 
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REBEKKA 

C’est  dans  les  relations  entre  homme  et  femme,  vous 
voulez  dire? 


KROLL 


Oui,...  franchement,...  je  le  crois. 


REBEKKA,  traverse  la  salle  et  regarde  par  la  fenêtre . 

J’ai  presque  envie  de  dire,...  que  n'avez-vous  eu  raison, 
proviseur  Kroll  ! 

KROLL 

Qu'entendez-vous  par  là?  Vous  le  dites  d’un  ton  sin¬ 
gulier. 

REBEKKA 

Ah  bah  !  Ne  parlons  plus  de  tout  cela...  Ah  !...  le  voici. 


KROLL 

Déjà!  Alors,  je  m’en  vais. 

REBEKKA,  s’avance  vers  lui. 

Non,...  restez.  Car  vous  allez  entendre  quelque  chose. 

KROLL 

Pas  maintenant.  Je  crois  que  je  ne  supporte  pas  de  le 
voir. 

REBEKKA 

Je  vous  en  prie,...  restez.  Ne  partez  pas.  Sinon,  vous  le 
regretteriez  plus  tard.  C’est  la  dernière  fois  que  je  vous 
demande  quelque  chose. 


KROLL,  la  regarde ,  étonné ,  et  pose  son  chapeau . 

C’est  bien,  mademoiselle  West.  Je  resterai  donc. 

(  Un  moment  de  silence.  Rosmer  entre  par  le  vestibule.) 
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ROSMER,  aperçoit  le  proviseur ,  s’arrête  à  la  porte . 

Comment!...  Tu  es  là! 

REBEKKA 

Il  aurait  préféré  ne  pas  se  rencontrer  avec  toi,  Rosmer. 
KROLL,  malgré  lui , 

Toi! 

REBEKKA 

Oui,  monsieur  le  proviseur.  Rosmer  et  moi,...  nous  nous 
tutoyons.  Les  relations  entre  nous  ont  comporté  cela. 

KROLL 

Est-ce  là  ce  que  vous  avez  promis  de  me  faire  connaître? 
REBEKKA 

Cela,...  et  un  peu  davantage. 

ROSMER,  s’approche. 

Quel  est  le  but  de  cette  visite  ici  aujourd'hui? 

KROLL 

Je  voulais  essayer,  une  fois  encore,  de  t'arrêter  et  te 
ramener. 

ROSMER,  montre  le  journal. 

Après  ce  qu’il  y  a  là? 

KROLL 

Je  ne  l’ai  pas  écrit. 

ROSMER 

As-tu  fait  quelque  démarche  pour  l’empêcher? 

KROLL 

Ç'eût  été  sans  excuse  envers  la  cause  que  je  sers.  Et 
d’ailleurs,  ce  n’était  pas  en  mon  pouvoir. 
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REBEKKA,  déchire  le  journal ,  en  froisse  les  morceaux ,  et  les  jette 
derrière  le  poêle. 

Voilà.  On  ne  le  verra  pas.  Qu'on  n’y  pense  pas  non  plus. 
Car  il  ne  paraîtra  plus  rien  de  pareil,  Rosmer. 

KROLL 

Ah  !  oui,  puissiez-vous  faire  qu'il  en  soit  ainsi. 
REBEKKA 

Venez,  et  asseyons-nous,  mes  amis.  Tous  les  trois.  Et 
je  vais  tout  dire. 

ROSMER,  s'assied  malgré  lui. 

Quelle  idée  t'est  venue,  Rebekka  !  Ce  calme  sinistre... 
Qu'est-ce  qu’il  y  a? 

REBEKKA 

Le  calme  de  la  résolution. 

(Elle  s'assied.) 

Asseyez-vous  aussi,  proviseur. 

ROSMER 

De  la  résolution,  dis-tu.  Quelle  résolution? 

REBEKKA 

Je  vais  te  rendre  ce  dont  tu  as  tant  besoin  pour  vivre  la 
vie.  Tu  vas  retrouver  ta  joyeuse  pureté  de  conscience,  cher 
ami. 

ROSMER 

Mais  qu’y  a-t-il  donc? 

REBEKKA 

Je  vais  simplement  raconter  l'histoire.  Cela  suffit. 
ROSMER 

Va! 
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REBEKKA 


Lorsque  je  suis  arrivée  ici  du  Finmark,...  avec  le  doc¬ 
teur  West,...  il  m'a  semblé  que  s’ouvrait  devant  moi  un 
monde  nouveau,  très  vaste.  Le  docteur  m'avait  enseigné 
pêle-mêle  tout  ce  que  je  savais  dans  ce  temps-là  sur  la  vie. 


Et  alors... 
Et  alors? 


(Avec  effort y  et  à  peine  intelligible .) 

KROLL 

ROSMER 


Mais,  Rebekka,...  je  sais  bien  cela. 


REBEKKA,  se  ressaisit . 

Oui,  oui,...  tu  as  raison,  en  somme.  Là-dessus,  tu  en  sais 
assez. 

KROLL,  la  regarde  fixement. 

Il  vaut  peut-être  mieux  que  je  m’en  aille. 


REBEKKA 

Non,  restez  assis,  cher  proviseur. 

(A  Rosmer.) 

Oui,  vois-tu,  il  y  avait  cela,...  que  je  voulais  participer 
au  temps  nouveau  qui  s'annonçait.  A  toutes  les  idées  nou¬ 
velles.  Le  proviseur  Kroll  m’a  dit  un  jour  qu’Ulrik  Brendel 
avait  eu  sur  toi  pendant  quelque  temps  une  grande  in¬ 
fluence,  lorsque  tu  étais  encore  jeune  garçon.  Il  m'a  semblé 
que  cela  pourrait  me  convenir  de  prendre  à  nouveau  une 
telle  influence. 

ROSMER 

Es-tu  venue  ici  avec  une  intention  secrète...  ! 
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REBEKKA 

Je  voulais  que  nous  nous  avancions  ensemble  en  liberté. 
Toujours  plus  loin.  Aux  extrêmes...  Seulement,  il  y  avait 
ce  sombre  mur  infranchissable  entre  toi  et  la  libération 
pleine  et  entière. 

ROSMER 

Quel  mur  veux- tu  dire? 


REBEKKA 

Je  veux  dire,  Rosmer,  que  tu  ne  pouvais  t'élever  à  la 
liberté  qu'en  pleine  lumière  solaire.  Et  tu  étais  ici  languis¬ 
sant,  étiolé  dans  les  ténèbres  d'un  tel  mariage. 


ROSMER 

Jamais  jusqu'à  ce  jour  tu  ne  m'as  parlé  ainsi  de  mon 
mariage. 


REBEKKA 


Non,  je  n'osais  pas,  car  je  t'aurais  effrayé. 


KROLL,  fait  un  signe  de  tête  à  Rosmer. 

Tu  entends  ! 

REBEKKA,  continue. 

Mais  je  voyais  bien  où  était  le  salut  pour  toi.  L'unique 
salut.  Et  j'ai  agi. 

ROSMER 

A  quelles  actions  fais-tu  allusion? 


KROLL 

Voulez-vous  dire  par  là  que...  ! 


REBEKKA 


Oui,  Rosmer... 


( Elle  se  lève.) 


ACTE  III 


603 


Reste  assis.  Vous  aussi,  proviseur  Kroll.  Et  il  faut  main¬ 
tenant  que  ce  soit  révélé.  Ce  n'est  pas  toi,  Rosmer.  C’est 
moi  qui  ai  attiré...,  qui  ai  fini  par  attirer  Beate  dans  les 
chemins  de  l’égarement... 

ROSMER,  bondit . 

Rebekka  ! 

KROLL,  se  lève  du  canapé . 

...  dans  les  chemins  de  l’égarement  ! 

REBEKKA 

Dans  les  chemins...  qui  menaient  à  la  cascade  du  moulin. 
Vous  le  savez  maintenant,  tous  les  deux. 

ROSMER,  comme  terrassé. 

Mais  je  ne  comprends  pas...  Qu’est-ce  qu’elle  dit  là? 
Je  ne  comprends  pas  un  mot...  ! 

KROLL 

Oh  !  si.  Je  commence  à  comprendre. 

ROSMER 

Mais  qu’as-tu  donc  fait?  Qu’as-tu  pu  lui  dire?  Il  n’y 
avait  rien.  Rien  du  tout! 

REBEKKA 

Elle  a  su  que  tu  étais  en  train  de  t’affranchir  de  tous  les 
vieux  préjugés. 

ROSMER 

Oui,  mais  ce  n’était  pas  le  cas  dans  ce  temps-là. 

REBEKKA 

Je  savais  que  cela  ne  tarderait  pas. 

KROLL,  fait  un  signe  de  tête  à  Rosmer. 

Aha! 
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ROSMER 

Et  alors?  Quoi  encore?  Maintenant  je  veux  savoir  le 
reste  aussi. 

REBEKKA 

Un  peu  plus  tard..;  je  l'ai  priée  et  suppliée  de  me  laisser 
quitter  Rosmersholm. 

ROSMER 

Pourquoi  voulais-tu  t'en  aller...  à  ce  moment? 

REBEKKA 

Je  ne  voulais  pas  m'en  aller.  Je  voulais  rester  ici,  où 
j'étais.  Mais  je  lui  ai  dit  que  cela  valait  mieux  pour  nous 
tous...  si  je  partais  à  temps.  Je  lui  ai  fait  comprendre  que 
si  je  restais  ici  plus  longtemps,...  il  pourrait,...  il  pourrait 
arriver...  n'importe  quoi. 

ROSMER 

Alors,  c'est  cela  que  tu  as  dit  et  fait? 

REBEKKA 

Oui,  Rosmer. 

ROSMER 

C'est  cela  que  tu  appelais  agir? 

REBEKKA,  d'une  voix  brisée . 

Je  l'ai  appelé  ainsi,  oui. 

ROSMER,  au  bout  d'un  moment. 

As-tu  maintenant  tout  avoué,  Rebekka? 


Oui. 


REBEKKA 


Pas  tout. 


KROLL 
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REBEKKA,  le  regarde ,  effrayée. 

Qu'y  aurait-il  de  plus? 

KROLL 

N'avez-vous  pas  finalement  fait  comprendre  à  Beate 
qu’il  était  nécessaire,...  pas  seulement  qu’il  valait  mieux,... 
mais  qu’il  était  nécessaire,  pour  vous  et  pour  Rosmer,  de 
vous  laisser  aller  ailleurs...  le  plus  vite  possible ?•••  Hein? 

REBEKKA,  à  voix  basse  et  indistincte . 

Peut-être  ai-je  dit  aussi  quelque  parole  de  ce  genre. 

ROSMER,  s'affaisse  dans  le  fauteuil  près  de  la  fenêtre. 

Et  c'est  à  ce  tissu  de  mensonge  et  de  fourberie  qu  elle  a 
cru,  la  malheureuse  malade  !  Cru  fermement  !  Inébranla¬ 
blement  ! 

(Il  lève  les  yeux  vers  Rebekka.) 

Et  jamais  elle  ne  s'est  adressée  à  moi.  Jamais  un  mot  ! 
Ah  !  Rebekka,...  je  le  vois  sur  ta  figure,,.,  c'est  toi  qui  l'en 
as  détournée  ! 

REBEKKA 

Elle  s'était  mis  en  tête  que,...  femme  stérile,  elle  n'avait 
pas  le  droit  d'être  ici.  Et  alors  elle  s'est  imaginée  que  c  était 
un  devoir  envers  toi  de  céder  la  place. 

ROSMER 

Et  toi,...  tu  n'as  rien  fait  pour  lui  enlever  cette  idée? 

REBEKKA 

Non. 

KROLL 

Vous  l’y  avez  peut-être  confirmée?  Répondez?  N  est-ce 
pas  ce  que  vous  avez  fait? 
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REBEKKA 

Elle  a  dû  me  comprendre  ainsi,  je  pense. 


ROSMER 

Oui,...  et  en  tout  elle  ployait  sous  ta  volonté.  Alors  elle 
a  cédé  la  place. 

(Il  se  lève  brusquement.) 

Comment  as-tu  pu...  comment  as-tu  pu  te  livrer  à  ces 
affreuses  manœuvres  ! 

REBEKKA 

Il  m'a  semblé  qu'il  y  avait  à  choisir  entre  deux  vies, 
Rosmer. 

KROLE,  sévèrement  et  avec  autorité. 

Vous  n'aviez  aucun  droit  de  faire  un  pareil  choix  ! 


REBEKKA,  vivement . 

Croyez-vous  donc  que  j 'aie  agi  et  combiné  avec  sang-froid  ! 
Je  n’étais  pas  alors  la  même  qu'en  ce  moment,  où  je  vous 
raconte  tout.  Et  puis,  n'y  a-t-il  pas  en  chacun  deux  sortes 
de  volonté,  j'imagine  !  Je  voulais  me  débarrasser  de  Beate. 
D'une  manière  ou  d'une  autre.  Mais  je  ne  croyais  pourtant 
pas  du  tout  que  cela  pourrait  arriver.  A  chaque  pas  que  je 
tentais  et  osais,  il  me  semblait  entendre  comme  un  cri  en 
moi.  Pas  plus  loin  !  Pas  un  pas  de  plus  !...  Et  je  ne  pouvais 
pas  encore  m'arrêter.  Il  me  fallait  tenter  un  petit  pas 
encore.  Rien  qu'un  tout  petit  pas,  un  seul.  Et  un  de  plus... 
et  toujours  un  de  plus...  Et  puis  c'est  arrivé...  Voilà  com¬ 
ment  ça  se  passe. 

(  Court  silence.) 

ROSMER,  à  Rebekka. 

Que  crois-tu  qu'il  adviendra  de  toi,  désormais?  Après 
cela? 
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REBEKKA 

De  moi  il  adviendra  ce  que  pourra.  Ça  n'a  guère  d’impor¬ 
tance. 

KROLL 

Pas  un  mot  qui  indique  un  regret.  Peut-être  n'en  éprou¬ 
vez-vous  pas? 

REBEKKA,  froidement  distante. 

Pardon,  monsieur  le  proviseur,...  c’est  une  question  qui 
ne  regarde  personne.  Je  saurai  la  régler  avec  moi-même. 


KROLL,  à  Rosmev. 


Et  c’est  avec  cette  femme  que  tu  vis  sous  le  même  toit. 
Dans  l’intimité. 


(Il  regarde  les  portraits.) 

Oh!...  ceux-là,  qui  ne  sont  plus,...  si  seulement  ils 
voyaient  en  ce  moment  ! 


ROSMER 

Rentres-tu  en  ville? 


KROLL,  prend  son  chapeau. 

Oui,  au  plus  vite. 


ROSMER,  prend  aussi  son  chapeau. 

Alors  je  vais  avec  toi. 

KROLL 

Tu  le  veux  !  Oui,  je  pensais  bien  que  nous  ne  t’avions 
pas  entièrement  perdu. 

ROSMER 

Viens  donc,  Kroll  !  Viens  ! 

(Ils  sortent  tous  deux  par  le  vestibule  sans  regarder 
Rebekka. 
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Un  peu  après ,  Rebekka  gagne  la  fenêtre  avec  précau¬ 
tion  et  regarde  dehors  entre  les  fleurs.) 

REBEKKA,  se  parle  à  elle-même  à  mi-voix  : 

Pas  sur  la  passerelle,  aujourd'hui  non  plus.  Il  fait  le 
tour.  Jamais  il  n'ira  par  la  cascade  du  moulin.  Jamais. 

(Elle  quitte  la  fenêtre.) 

Oui,  oui  ! 

(Elle  va  tirer  le  cordon  de  sonnette. 

Un  peu  après ,  Mme  Helseth  entre  par  la  droite.) 

MADAME  HELSETH 

Qu'y  a-t-il,  mademoiselle? 

REBEKKA 

Madame  Helseth,  voulez-vous  avoir  l'obligeance  de  faire 
descendre  du  grenier  ma  malle  de  voyage. 


MADAME  HELSETH 
La  malle  de  voyage? 

REBEKKA 

Oui,  la  malle  brune,  garnie  de  peau  de  phoque,  vous 
savez? 

MADAME  HELSETH 

Bien  sûr.  Mais,  bon  Dieu,...  est-ce  que  mademoiselle  va 
s'en  aller? 

REBEKKA 

Oui,  maintenant  je  vais  m'en  aller,  madame  Helseth. 

MADAME  HELSETH 
Et  cela,  tout  de  suite  ! 

REBEKKA 

Aussitôt  que  j'aurai  fait  la  malle. 
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MADAME  HELSETH 

Je  n’ai  jamais  entendu  rien  de  pareil  !  Mais  mademoi¬ 
selle  va  bientôt  revenir,  je  pense. 

REBEKKA 

Je  ne  reviendrai  plus  jamais. 

MADAME  HELSETH 

Jamais  !  Mais,  grand  Dieu,  que  va-t-on  devenir  ici  à  Ros- 
mersholm,  si  mademoiselle  West  n’y  est  plus?  Ce  pauvre 
monsieur  le  pasteur  avait  maintenant  une  vie  si  agréable. 

REBEKKA 

Oui,  mais  aujourd’hui  j’ai  eu  peur,  madame  Helseth. 

MADAME  HELSETH 
Peur!  Jésus,...  pourquoi  donc? 

REBEKKA 

Oui,  car  il  m’a  semblé  voir  comme  un  reflet  de  chevaux 
blancs. 

MADAME  HELSETH 
De  chevaux  blancs  !  En  plein  jour  ! 

REBEKKA 

Oh  !  ils  doivent  sortir  à  toute  heure,...  les  chevaux  blancs 
de  Rosmersholm. 

(Elle  change  de  ton.) 

Voyons,...  il  s’agissait  de  la  malle  de  voyage,  madame 
Helseth. 

MADAME  HELSETH 
C’est  vrai.  La  malle  de  voyage. 

( Elles  sortent  toutes  deux  à  droite.) 
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(Le  salon  de  Rosmersholm.  Tard,  le  soir.  La  lampe,  avec  un  abat- 
jour,  est  allumée  sur  la  table,) 

REBEKKA  WEST,  debout  près  de  la  table ,  emballe  de  menus  objets  dans 
un  sac  de  voyage.  Son  manteau ,  son  chapeau  et  le  châle  blanc  brodé  sont 
posés  sur  le  dossier  du  canapé. 

MADAME  HELSETH  entre  par  la  droite. 


MADAME  HELSETH,  parle  d’une  voix  basse  et  réservée. 

Tous  les  bagages  ont  été  sortis,  mademoiselle.  Ils  sont 
dans  le  couloir  de  la  cuisine. 

REBEKKA 

Bien.  Le  cocher  est  prévenu. 

MADAME  HELSETH 

Oui.  Il  demande  quand  il  doit  être  ici  avec  la  voiture. 

REBEKKA 

Je  pense,  vers  onze  heures.  Le  vapeur  part  à  minuit. 

MADAME  HELSETH,  avec  quelque  hésitation. 

Mais  monsieur  le  pasteur?  S'il  ne  rentre  pas  avant  ce 
moment-là? 
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REBEKKA 


Je  partirai  quand  même.  Si  je  ne  le  voyais  pas,  vous 
pouvez  lui  dire  que  je  lui  écrirai.  Une  longue  lettre.  Dites-le- 
lui. 

MADAME  HELSETH 

Oui,  ça  peut  être  bon,  ça,  d'écrire.  Mais,  ma  pauvre 
demoiselle,...  je  trouve  que  vous  devriez  essayer  de  causer 
avec  lui  encore  une  fois. 


REBEKKA 

Peut-être.  Ou  peut-être  plutôt  non. 

MADAME  HELSETH 

Non,...  dire  que  je  devais  voir  ça,...  je  ne  l'aurais  jamais 
cru  ! 

REBEKKA 

Qu'est-ce  que  vous  auriez  donc  cru,  madame  Helseth? 
MADAME  HELSETH 

Oh  !  j'aurais  cru,  ma  foi,  que  le  pasteur  Rosmer  était  un 
homme  plus  solide  que  cela. 

REBEKKA 

Plus  solide? 

MADAME  HELSETH 
Oui,  certes,  je  le  dis. 

REBEKKA 

Mais,  ma  chère,  qu’entendez-vous  par  là? 

MADAME  HELSETH 

J'entends  ce  qui  est  juste  et  vrai,  mademoiselle.  Il  n’au¬ 
rait  pas  dû  se  tirer  de  là  de  cette  façon,  ah  !  non. 
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REBEKKA,  la  regarde. 

Écoutez,  madame  Helseth.  Dites-moi  franchement,... 
pourquoi  croyez-vous  que  je  m'en  vais? 

MADAME  HELSETH 

Mon  Dieu,  mademoiselle,  c'est  qu'il  le  faut,  sans  doute. 
Ah  !  oui,  oui,  oui  !  Mais  je  ne  trouve  pas,  vraiment,  que  ce 
soit  bien  de  la  part  de  monsieur  le  pasteur.  Mortensgaard 
avait  une  excuse,  lui.  Car  le  mari  était  vivant.  En  sorte 
qu'ils  avaient  beau  le  désirer,  ces  deux-là,  ils  ne  pouvaient 
pas  s'épouser.  Mais  monsieur  le  pasteur,  lui...  hm  ! 

REBEKKA,  avec  un  faible  sourire. 

Avez-vous  pu  vous  faire  de  pareilles  idées  sur  moi  et 
le  pasteur  Rosmer? 

MADAME  HELSETH 

Jamais  de  la  vie.  Heu  !  c'est-à-dire,...  pas  avant  aujour¬ 
d'hui. 

REBEKKA 

Mais  aujourd'hui,  alors...? 

MADAME  HELSETH 

Oh  !...  après  tout  ce  qu'il  y  a  de  vilain  dans  les  journaux 
sur  le  pasteur,  à  ce  qu'on  dit,  on  peut... 

REBEKKA 

Aha! 

MADAME  HELSETH 

Car  c'est  mon  avis  que  l’homme  qui  peut  se  convertir  à 
la  religion  de  Mortensgaard,  ma  foi,  on  peut  croire  de  lui 
n'importe  quoi. 

REBEKKA 

Oh  !  oui,  c'est  sans  doute  ainsi.  Mais,  et  moi?  Que  dites- 
vous  de  moi? 
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MADAME  HELSETH 


Mon  Dieu,  mademoiselle,...  sur  vous  je  trouve  qu'il  n'y 
a  pas  beaucoup  à  redire.  Ce  ne  doit  pas  être  facile  à  une 
femme  isolée  de  résister,  je  pense...  Nous  sommes  tous  fail¬ 
libles,  mademoiselle  West. 

REBEKKA 

Ça,  c’est  bien  vrai,  madame  Helseth.  Nous  sommes  tous 
faillibles...  Quel  bruit  écoutez-vous? 


MADAME  HELSETH,  à  voix  basse. 

Oh  !  Jésus,...  je  crois  que  le  voici. 

REBEKKA,  avec  un  sursaut. 


Alors,  tout  de  même  !... 
Allons.  Soit. 


(Résolue.) 


(Johannes  Rosmer  entre  par  le,  vestibule.) 


ROSMER,  aperçoit  le  sac  de  voyage ,  se  tourne  vers  Rebekka ,  et  demande  : 


Que  signifie  cela? 
Je  pars. 

Tout  de  suite? 


REBEKKA 


ROSMER 


REBEKKA 


Oui. 


(A  Mme  Helseth.) 


Donc,  à  onze  heures. 


MADAME  HELSETH 


Bien,  mademoiselle. 


(Elle  sort  à  droite.) 


ROSMER,  après  un  court  silence. 


Où  te  rends-tu,  Rebekka? 
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REBEKKA 

Dans  le  Nord,  avec  le  vapeur. 

ROSMER 

Dans  le  Nord?  Que  vas-tu  faire  dans  le  Nord? 

REBEKKA 

C’est  de  là  que  je  suis  venue. 

ROSMER 

Mais  tu  n’as  rien  à  faire  là-haut  maintenant. 

REBEKKA 

Je  n’ai  rien  ici  non  plus. 

ROSMER 

Que  penses-tu  faire,  alors? 

REBEKKA 

Je  ne  sais  pas.  Je  veux  seulement  tâcher  d’en  finir. 
ROSMER 

En  finir? 

REBEKKA 

Rosmersholm  m’a  brisée. 

ROSMER,  attentif. 

Tu  dis  cela? 

REBEKKA 

Brisée  complètement...  J’avais  une  volonté  forte  et 
hardie,  quand  je  suis  venue  ici.  Aujourd’hui  je  suis  courbée 
sous  une  loi  étrangère...  Je  ne  crois  pas  pouvoir  désormais 
me  risquer  à  quoi  que  ce  soit. 
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ROSMER 

Pourquoi  pas?  Qu’est-ce  que  cette  loi  sous  laquelle  tu 
dis  que  tu... 

REBEKKA 

Mon  cher,  ne  parlons  pas  de  cela  maintenant...  A  quoi 
en  êtes-vous  venus,  toi  et  le  proviseur? 

ROSMER 

Nous  avons  fait  la  paix. 

REBEKKA 

Vraiment.  C’en  est  donc  venu  là? 

ROSMER 

Il  a  réuni  chez  lui  tout  notre  vieux  groupe  d’amis.  Ils 
m’ont  rendu  évident  que  le  travail  pour  ennoblir  les 
esprits,...  ce  n’est  pas  du  tout  mon  affaire...  Et  c’est,  de 
plus,  une  cause  vouée  à  l’échec,  vois-tu...  J’y  renonce. 

REBEKKA 

Oui,  oui.  C’est  peut-être  le  mieux. 

ROSMER 

Tu  dis  cela  maintenant?  Est-ce  devenu  ton  avis? 
REBEKKA 

Je  suis  arrivée  à  le  penser.  En  ces  deux  derniers  jours. 
ROSMER 

Tu  mens,  Rebekka. 

REBEKKA 

Je  mens  !... 

ROSMER 

Oui,  tu  mens.  Tu  n’as  jamais  cru  en  moi.  Jamais  tu  n  as 
cru  que  j’étais  homme  à  faire  triompher  cette  cause. 
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REBEKKA 

J'ai  cru  que  nous  deux  ensemble,  nous  en  serions  ca¬ 
pables. 

ROSMER 

Ce  n'est  pas  vrai.  Tu  as  cru  que,  toi-même,  tu  pourrais 
accomplir  quelque  chose  de  grand  dans  la  vie.  Que  tu  pour¬ 
rais  te  servir  de  moi  pour  ce  que  tu  voulais  faire.  Que  je 
pouvais  être  utile  à  tes  projets.  C'est  cela  que  tu  as  cru. 

REBEKKA 

Eh  bien!  écoute,  Rosmer... 

ROSMER,  se  laisse  tomber  sur  le  canapé . 

Oh  !  laisse  donc.  Je  comprends  tout  maintenant.  J'ai  été 
comme  un  gant  pour  ta  main. 

REBEKKA 

Écoute,  Rosmer.  Parlons  de  cela.  Ce  sera  la  dernière 
fois. 

(Elle  s’assied  sur  une  chaise  près  du  canapé.) 

J'avais  pensé  t'écrire  sur  tout  cela,...  une  fois  revenue 
dans  le  Nord.  Mais  sans  doute  vaut-il  mieux  que  tu  le 
saches  tout  de  suite. 

ROSMER 

As-tu  de  nouveaux  aveux  à  faire? 

REBEKKA 

Il  reste  le  grand  aveu. 

ROSMER 

Quel  grand? 

REBEKKA 

Ce  dont  tu  ne  t'es  jamais  douté.  Ce  qui  jette  lumière  et 
ombre  sur  tout  le  reste. 
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ROSMER,  branle  la  tête . 

Je  n'entends  rien  à  cela. 

REBEKKA 

Il  est  très  vrai  qu'autrefois  j'ai  tendu  mes  filets  pour 
m’implanter  ici,  à  Rosmersholm.  Car  je  me  disais  que 
j'arriverais  à  y  réussir.  D’une  manière  ou  d'une  autre...  tu 
comprends, 

ROSMER 

Tu  es  aussi  parvenue...  à  ce  que  tu  voulais. 

REBEKKA 

Je  crois  que  je  serais  parvenue  à  n'importe  quoi...  dans  ce 
temps-là.  Car  j'avais  encore  ma  volonté  fière  et  hardie.  Je 
n’avais  cure  de  ménagements.  Rien  ne  me  faisait  reculer... 
Mais  alors  a  commencé  ce  qui  a  brisé  en  moi  la  volonté... 
ce  qui  m'a  rendue  si  lamentablement  lâche  pour  toute  la 
vie. 

ROSMER 

Qu'est-ce  qui  a  commencé?  Parle  de  façon  que  je  puisse 
te  comprendre. 

REBEKKA 

C'est  alors  que  j'ai  senti...  ce  violent,  indomptable  désir. .. 
Oh!  Rosmer!... 

ROSMER 

Désir?  Toi  !...  Désir  de  quoi? 

REBEKKA 

De  toi. 

ROSMER,  prêt  à  se  lever. 

Que  dis-tu? 
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REBEKKA,  l'arrête . 

Reste  assis,  mon  cher.  Tu  vas  en  savoir  davantage. 

ROSMER 

Et  tu  dis...  que  tu  m'as  aimé...  de  cette  façon-là  ! 

REBEKKA 

Il  me  semblait  que  cela  devait  s'appeler  aimer...  dans  ce 
temps-là.  C'était  de  l'amour,  me  semblait-il.  Mais  ce  ne 
l'était  pas.  C'était  ce  que  je  t'ai  dit.  Un  violent,  indomp¬ 
table  désir. 

ROSMER,  avec  effort. 

Rebekka,...  est-ce  vraiment  toi,...  toi-même...  qui  es 
là  et  me  parles  de  tout  cela  ! 

REBEKKA 

Oui,  qu'en  dis-tu,  Rosmer  ! 

ROSMER 

C’est  donc  pour  cela,...  c'est  sous  l'empire  de  cela  que  tu... 
que  tu  as  agi,  selon  ton  expression. 

REBEKKA 

J'étais  prise  comme  par  une  tempête  sur  la  mer.  C'était 
comme  une  de  ces  tempêtes  que  nous  pouvons  avoir  en 
hiver,  là-haut,  dans  le  Nord.  Ça  vous  prend,...  et  vous 
emporte,  tu  sais,...  loin,  n'importe  où.  On  n'a  pas  idée  de 
résister. 

ROSMER 

La  tempête  a  jeté  la  malheureuse  Beate  dans  la  cascade 
du  moulin. 

REBEKKA 

Oui,  car  entre  Beate  et  moi  se  livrait  comme  un  combat 
sur  la  quille  de  la  barque  dans  ce  temps-là. 
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ROSMER 

Tu  étais  sûrement  la  plus  forte  à  Rosmersholm.  Plus 
forte  que  Beate  et  moi  réunis. 

REBEKKA 

Je  te  connaissais  assez  pour  savoir...  qu'aucune  voie  ne 
permettait  de  t'atteindre,  tant  que  tu  ne  serais  pas  libéré 
dans  ta  situation...  et  ton  esprit. 

ROSMER 

Mais  je  ne  te  comprends  pas,  Rebekka.  Toi,...  toi- 
même,...  toute  ta  conduite,  c'est  pour  moi  une  insoluble 
énigme.  Aujourd'hui  je  suis  libre,...  à  la  fois  en  esprit  et 
en  fait.  Tu  es  maintenant  tout  près  du  but  que  tu  t'étais 
proposé  tout  d'abord.  Et  malgré  cela...! 

REBEKKA 

Jamais  je  n’ai  été  plus  loin  du  but  que  maintenant. 

ROSMER 

...  et  malgré  cela,  dis-je,...  lorsque  je  t’ai  demandé  hier,... 
lorsque  je  t'ai  priée  d’être  ma  femme,...  tu  t’es  écriée 
comme  avec  effroi  que  c’était  impossible. 

REBEKKA 

C’était  un  cri  de  désespoir. 

ROSMER 

Pourquoi? 

REBEKKA 

Parce  que  Rosmersholm  a  épuisé  ma  force.  C'est  ici  qu'a 
été  rognée  ma  volonté  hardie.  Et  dénaturée  !  Le  temps  est 
passé,  où  j'osais  risquer  n'importe  quoi.  J’ai  perdu  la 
faculté  d'agir,  Rosmer. 
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ROSMER 

Dis-moi  comment  cela  est  venu. 

REBEKKA 

C’est  venu  par  la  vie  commune  avec  toi. 

ROSMER 

Mais  comment?  Comment? 

REBEKKA 

Lorsque  j’ai  été  seule  avec  toi  ici,...  et  lorsque  tu  es 
devenu  toi-même... 

ROSMER 

Oui,  eh  bien? 

REBEKKA 

...  car  tu  n’as  jamais  été  entièrement  toi-même,  tant 
que  Beate  a  vécu... 

ROSMER 

En  cela,  tu  as  malheureusement  raison. 

REBEKKA 

Mais  comme  je  vivais  ici  avec  toi,...  dans  le  calme,... 
dans  la  solitude,...  comme  tu  me  communiquais  toutes  tes 
pensées,  sans  réserve,...  toutes  tes  impressions,  telles  que  tu 
les  ressentais,  avec  douceur  et  délicatesse,...  alors  s’est 
produit  le  grand  changement.  Peu  à  peu,...  tu  comprends. 
Par  degrés  presque  insensibles,...  mais  finalement  avec  une 
force  écrasante.  Mon  être  a  été  transformé  à  fond. 

ROSMER 

Oh  !  qu’est-ce  que  tu  dis  là,  Rebekka  ! 

REBEKKA 

Tout  le  reste,...  cette  vilaine  ivresse  des  sens,  a  disparu, 
a  été  loin,  bien  loin  de  moi.  Cette  force  déchaînée  s’est 
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apaisée,  est  devenue  muette.  J’ai  ressenti  un  calme  pro¬ 
fond,...  c’était  comme  le  silence  des  rochers  où  nichent  les 
oiseaux  là-haut,  chez  nous,  au  soleil  de  minuit. 

ROSMER 

Dis-en  plus  long  là-dessus.  Dis  tout  ce  que  tu  peux  dire. 

REBEKKA 

C’est  à  peu  près  tout.  Il  y  a  seulement  ceci  que  l’amour 
est  né  en  moi.  Le  grand  amour  qui  renonce,  et  se  contente 
de  la  vie  commune,  telle  qu’elle  a  été  entre  nous. 

ROSMER 

Oh  !  si  j’avais  eu  seulement  un  soupçon  de  tout  cela  ! 

REBEKKA 

C’est  pour  le  mieux  ainsi.  Hier,...  lorsque  tu  m’as  de¬ 
mandé  si  je  voulais  être  ta  femme,...  j’ai  été  transportée  de 
joie... 

ROSMER 

Oui,  n’est-ce  pas,  Rebekka  !  Il  m’a  paru  le  comprendre  ! 

REBEKKA 

Un  instant,  oui.  Je  m’oubliais.  Car  c’était  mon  impé¬ 
tueuse  volonté  d’autrefois  qui  était  sur  le  point  de  se 
donner  franchise  de  nouveau.  Mais  elle  n’a  plus  de  vigueur 
maintenant,...  pas  pour  longtemps. 

ROSMER 

Comment  expliques-tu  ce  qui  s’est  passé  en  toi? 

REBEKKA 

C’est  l’esprit  des  Rosmer,...  ou  ton  esprit,  en  tout  cas, 
qui  a  contaminé  ma  volonté. 
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ROSMER 

Contaminé? 

REBEKKA 

Et  l’a  rendue  malade.  L’a  asservie  à  des  lois  qui  jus¬ 
qu’alors  n’existaient  pas  pour  moi.  Oui,  vois-tu,...  la  vie 
commune  avec  toi...  a  ennobli  mon  esprit... 

ROSMER 

Oh  !  si  vraiment  j 'osais  le  croire  ! 


REBEKKA 


Tu  peux  le  croire  sans  crainte.  L’esprit  des  Rosmer 
ennoblit.  Mais... 

(Elle  branle  la  tête.) 

...  Mais,...  mais... 

ROSMER 

Mais?  Eh  bien? 


REBEKKA 


...  Mais  il  tue  le  bonheur. 


ROSMER 

Tu  dis  cela,  Rebekka? 


REBEKKA 

Pour  moi,  du  moins. 

ROSMER 

Oui,  mais  en  es-tu  bien  sûre?  Si  je  te  demandais  de 
nouveau?...  Si  je  te  suppliais... 

REBEKKA 

Oh  !  mon  cher,...  ne  reparle  jamais  de  cela  !  C’est  impos¬ 
sible!...  Oui,  car,  sache-le,  Rosmer,  j’ai  un...  passé  der¬ 
rière  moi. 
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ROSMER 

En  dehors  de  ce  que  tu  as  raconté? 

REBEKKA 

Oui.  En  dehors  et  différent. 

ROSMER,  avec  un  faible  sourire . 

N'est-ce  pas  curieux,  Rebekka?  Figure-toi  que  l’idée  de 
quelque  chose  de  ce  genre  m'a  effleuré  par  instants. 

REBEKKA 

Vraiment?  Et  cependant?...  Malgré  cela?... 

ROSMER 

Je  n'y  ai  jamais  cru.  J'ai  seulement  joué  avec  cette 
idée...  j'y  ai  vaguement  pensé,  tu  comprends. 

REBEKKA 

Si  tu  y  tiens,  je  vais  tout  de  suite  te  dire  cela  aussi. 
ROSMER,  avec  un  geste  de  refus . 

Non,  non.  Je  ne  veux  rien  savoir.  Quoi  que  ce  soit,... 
je  le  voue  à  l'oubli. 

REBEKKA 

Mais  pas  moi. 

ROSMER 

Oh!  Rebekka!... 

REBEKKA 

Oui,  vois-tu,...  c'est  là  ce  qui  est  affreux,  que  mainte¬ 
nant  que  le  bonheur  m'est  offert  à  pleines  mains,...  je 
suis  devenue  telle  que  mon  propre  passé  me  barre  le  chemin. 

ROSMER 

Ton  passé  est  mort,  Rebekka.  Il  n'a  plus  prise  sur  toi,... 
il  est  sans  rapport  avec  toi,...  telle  que  tu  es  aujourd'hui. 
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REBEKKA 

Oh  !  cher,  ce  ne  sont  là  que  façons  de  parler,  vois-tu.  Et 
la  pureté  de  conscience?  Où  la  prendrais-je? 

ROSMER,  avec  abattement . 

Oui,  oui,...  la  pureté  de  conscience. 

REBEKKA 

La  pureté  de  conscience,  oui.  En  elle  résident  le  bonheur 
et  la  joie.  Telle  est  la  doctrine  que  tu  voulais  rendre  vivante 
chez  tous  ces  joyeux  êtres  nobles  futurs. .. 

ROSMER 

Oh  !  ne  me  rappelle  pas  cela.  Ce  n'était  qu'un  rêve  ébau¬ 
ché,  Rebekka.  Un  caprice  irréfléchi,  auquel  je  ne  crois  plus... 
Les  gens  ne  se  laissent  pas  ennoblir  par  une  action  du 
dehors,  vois-tu. 

REBEKKA,  à  voix  basse. 

Par  l'amour  paisible  non  plus,  crois-tu? 

ROSMER,  songeur. 

Oui,...  c’est  cela  qui  serait  grand.  Presque  le  plus  beau 
dans  toute  la  vie,  je  trouve...  S’il  en  était  ainsi. 

( S'agite ,  inquiet.) 

Mais  comment  pourrai- je  être  fixé  sur  ce  point?  Voir  tout 
à  fait  clair? 

REBEKKA 

Ne  me  crois-tu  pas,  Rosmer? 

ROSMER 

Oh!  Rebekka,...  comment  puis-je  te  croire  absolument? 
Toi  qui  as  tellement  usé  ici  de  dissimulation!...  Mainte- 
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nant  tu  présentes  cela,  qui  est  nouveau.  S'il  y  a  quelque 
intention  là-dessous,...  dis-le-moi  franchement.  Y  a-t-il 
peut-être  une  chose  ou  une  autre  que  tu  désires  par  là 
obtenir?  Je  ferai  volontiers  pour  toi  tout  ce  que  je  pourrai. 

REBEKKA,  se  tord  les  mains . 

Oh!  ce  doute  mortel!...  Rosmer,...  Rosmer!... 

ROSMER 

Oui,  c'est  affreux,  n'est-ce  pas?  Mais  je  n'y  peux  rien. 
Je  ne  me  libérerai  jamais  du  doute.  Jamais  je  ne  saurai 
avec  certitude  que  tu  es  à  moi  d'un  amour  entier  et  pur. 

REBEKKA 

Mais  n’y  a-t-il  rien,  au  fond  de  toi-même,  qui  atteste 
qu'en  moi  s'est  produite  une  transformation?  Et  que  cette 
transformation  s'est  produite  par  toi,...  par  toi  seul! 

ROSMER 

Oh  !  tu  sais,...  je  ne  crois  plus  à  mon  pouvoir  de  trans¬ 
former  les  gens.  Je  n'ai  plus  de  foi  en  moi-même  pour  rien. 
Je  n'ai  foi  ni  en  moi,  ni  en  toi. 

REBEKKA,  le  regarde  d'un  air  sombre. 

Comment,  alors,  pourras- tu  vivre  la  vie? 

ROSMER 

Oui,  je  ne  le  comprends  pas  moi-même.  Je  ne  sais  pas. 
Je  ne  crois  pas  pouvoir  la  vivre.  Et  je  ne  sais  rien  au  monde 
non  plus  pour  quoi  il  vaudrait  la  peine  de  vivre. 

REBEKKA 

Oh  !  la  vie,...  elle  renferme  la  rénovation.  Tenons-nous  y 
ferme...  Nous  en  sortirons  assez  tôt. 
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ROSMER 

Alors,  rends-moi  la  foi  !  La  foi  en  toi,  Rebekka  !  La  foi 
en  ton  amour!  Des  preuves  !  Je  veux  des  preuves  ! 

REBEKKA 

Des  preuves?  Comment  puis-je  te  donner  des  preuves?... 
ROSMER 

Il  faut  que  tu  m'en  donnes  ! 

(Il  arpente  la  salle.) 

Je  ne  supporte  pas  ce  vide,...  cet  effrayant  désert,  ce... 
ce... 

(On  frappe  fort  à  la  porte  du  vestibule.) 
REBEKKA,  se  lève  brusquement . 

Ah  !...  as-tu  entendu  ! 

(La  porte  s'ouvre.  Ulrik  Brendel  entre.  Il  porte  une 
chemise  à  manchettes ,  une  redingote  noire  et  des 
bottes  en  bon  état  par-dessus  son  pantalon .  Pour  le 
restet  il  est  tel  que  la  fois  précédente .  Il  a  l'air  égaré.) 

ROSMER 

Oh  !  c’est  vous,  monsieur  Brendel  ! 

BRENDEL 

Johannes,  mon  garçon,...  je  te  fais...  mes  adieux. 
ROSMER 

Où  allez-vous  si  tard? 

BRENDEL 

Je  descends  la  côte. 


Comment?... 


ROSMER 
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BRENDEL 

Je  retourne  chez  moi,  mon  très  cher  disciple.  La  nos¬ 
talgie  m’est  venue  du  grand  néant. 

ROSMER 

Il  vous  est  arrivé  quelque  chose,  monsieur  Brendel. 
Qu’est-ce? 

BRENDEL 

Ah!  tu  t’aperçois  de  la  transformation?  Oui,...  c’est 
naturel.  La  dernière  fois  que  je  suis  entré  dans  cette  salle,... 
j’étais  devant  toi  comme  un  homme  à  son  aise,  et  je  frap¬ 
pais  sur  mon  gousset. 

ROSMER 

Vraiment  !  Je  ne  comprends  pas  très  bien... 

BRENDEL 

Mais  tel  que  tu  me  vois  cette  nuit,  je  suis  un  roi  détrôné 
sur  le  tas  de  cendres  de  mon  palais  incendié. 

ROSMER 

Si  je  peux  vous  apporter  une  aide... 

BRENDEL 

Tu  as  conservé  ton  cœur  d’enfant,  Johannes.  Peux-tu 
me  concéder  un  prêt? 

ROSMER 

Oui,  oui,  très  volontiers. 

BRENDEL 

Peux-tu  me  donner  un  idéal  ou  deux? 


Vous  dites? 


ROSMER 
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BRENDEL 

Une  paire  d'idéals  usés.  Tu  feras  une  bonne  action.  Car 
je  suis  maintenant  à  sec,  mon  cher  garçon.  Complètement 
décavé. 

REBEKKA 

N'avez-vous  pas  fait  votre  conférence? 

BRENDEL 

Non,  séduisante  dame.  Qu'en  pensez-vous  !  Juste  au 
moment  où  me  voilà  prêt  à  vider  la  corne  d'abondance,  je 
fais  la  pénible  découverte  que  je  suis  en  faillite. 

REBEKKA 

Mais  toutes  vos  œuvres  non  écrites? 

BRENDEL 

*  Pendant  vingt-cinq  ans  je  suis  resté  comme  l'avare,  assis 
sur  sa  cassette  fermée  à  clef.  Et  hier,...  lorsque  je  l'ouvre  et 
veux  sortir  le  trésor,...  il  n'y  a  rien.  Le  temps  avait  tout 
réduit  en  poussière.  Il  n'y  avait  rien,  nichts ,  dans  tout  le  tas. 

ROSMER 

Mais  en  êtes- vous  si  sûr? 

BRENDEL 

Il  n'y  a  pas  à  en  douter,  mon  très  cher.  Le  président  m'en 
a  convaincu. 

ROSMER 

Le  président? 

BRENDEL 

Oui,  enfin,...  Son  Excellence.  Ganz  nach  Beheben . 

ROSMER 

Oui,  mais  qui  voulez-vous  dire? 
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BRENDEL 

Peder  Mortensgaard,  naturellement. 


ROSMER 

Quoi  1 

BRENDEL,  mystérieusement. 

Chut,  chut  !  Peder  Mortensgaard  est  le  maître  et  sei¬ 
gneur  de  l'avenir.  Jamais  je  n'ai  été  admis  devant  plus 
grand  personnage.  Peder  Mortensgaard  a  le  don  de  la 
toute-puissance.  Il  peut  tout  ce  qu'il  veut. 

ROSMER 

Oh  !  ne  croyez  pas  cela. 

BRENDEL 

Si,  mon  garçon.  Car  Peder  Mortensgaard  ne  veut  jamais 
plus  qu'il  ne  peut.  Peder  Mortensgaard  est  capable  de 
vivre  sans  idéals.  Et  cela,...  vois-tu,...  c'est  le  grand  secret 
de  l'action  et  de  la  victoire.  C'est  la  somme  de  toute  la 
sagesse  du  monde.  Basta! 


ROSMER,  d'une  voix  sourde. 

Maintenant  je  comprends...  que  vous  partez  d'ici  plus 
pauvre  que  vous  n'êtes  venu. 


BRENDEL 

Bien  !  Prends  donc  exemple  de  ton  vieux  maître.  Efface 
tout  ce  qu'il  a  gravé  en  toi.  Ne  bâtis  pas  ton  château  sur 
le  sable  mouvant.  Et  fais  attention,...  tâte  le  terrain,... 
avant  de  rien  fonder  sur  cette  charmante  créature  qui 
embellit  ici  ta  vie. 

REBEKKA 

Est-ce  de  moi  que  vous  parlez? 
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BRENDEL 

Oui,  ma  séduisante  ondine. 

REBEKKA 

Pourquoi  ne  pourrait-on  rien  fonder  sur  moi? 
BRENDEL,  fait  un  pas  vers  elle. 

Je  me  suis  laissé  dire  que  mon  ancien  élève  a  une  grande 
cause  à  faire  triompher. 

REBEKKA 

Et  alors...? 

BRENDEL 

La  victoire  lui  est  assurée.  Mais,...  notez-le  bien,...  à 
une  condition  expresse. 

REBEKKA 

Laquelle? 

BRENDEL,  lui  prend  doucement  le  poignet. 

Que  la  femme  qui  l’aime  aille  de  plein  gré  à  la  cuisine  se 
trancher  son  joli  petit  doigt  rose,...  là,...  juste  à  la  pha¬ 
lange  du  milieu.  Item,  que  ladite  femme  aimante...  tou¬ 
jours  de  plein  gré...  se  coupe  cette  oreille  gauche  si  merveil¬ 
leusement  moulée. 

(Il  lâche  sa  main  et  se  tourne  vers  Rosmer.) 

Adieu,  mon  triomphant  Johannes. 

ROSMER 

Vous  voulez  partir  maintenant?  Dans  la  nuit  noire? 
BRENDEL 

La  nuit  noire,  c’est  parfait.  La  paix  soit  avec  vous. 

(Il  sort.) 

(Le  silence  règne  un  moment  dans  le  salon.) 
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REBEKKA,  respire  péniblement. 

Oh  !  qu’il  fait  lourd  et  étouffant  ici  ! 

(Elle  va  ouvrir  la  fenêtre  et  reste  debout  devant.) 
ROSMER,  s'assied  dans  le  fauteuil  près  du  poêle. 

Il  n’y  a  quand  même  rien  d’autre  à  faire,  Rebekka.  Je 
le  vois.  Il  faut  que  tu  partes. 

REBEKKA 

Oui,  je  ne  vois  pas  de  choix. 

ROSMER 

Profitons  des  derniers  moments.  Viens  t’asseoir  près  de 
moi. 

REBEKKA,  va  s'asseoir  sur  le  canapé. 

Qu’as-tu  à  me  dire,  Rosmer? 

ROSMER 

Je  veux  te  dire,  d’abord,  que  tu  n’as  pas  besoin  de  te 
préoccuper  de  ton  avenir. 

REBEKKA,  sourit. 

Hm  !  Mon  avenir. 

ROSMER 

J’ai  prévu  toutes  les  éventualités.  Depuis  longtemps. 
Quoi  qu’il  arrive,  ton  sort  est  assuré. 

REBEKKA 

Cela  aussi,  cher  ami. 

ROSMER 

Tu  aurais  pu  te  le  dire. 

REBEKKA 

Il  y  a  beau  temps  que  je  n’ai  pensé  à  rien  de  pareil. 
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ROSMER 

Oui,  oui,...  tu  croyais  sans  doute  que  jamais  la  situation 
entre  nous  ne  deviendrait  autre  qu'elle  était. 

REBEKKA 

Oui,  je  le  croyais. 

ROSMER 

Moi  aussi.  Mais  si  je  disparaissais...  . 

REBEKKA 

Oh!  Rosmer,...  tu  vivras  plus  longtemps  que  moi. 

ROSMER 

J'ai  bien  le  pouvoir  de  disposer  moi-même  de  cette  misé¬ 
rable  vie. 

REBEKKA 

Qu'est-ce  que  c'est  !  Tu  ne  penses  tout  de  même  pas  à... 

ROSMER 

Trouves-tu  que  ce  serait  si  étonnant?  Après  la  piteuse, 
lamentable  défaite  que  j'ai  subie!  Moi  qui  voulais  faire 
triompher  ma  grande  cause...  J'ai  tout  lâché,...  avant 
même  que  la  bataille  eût  vraiment  commencé  ! 

REBEKKA 

Reprends  la  lutte,  Rosmer.  Essaye  seulement,...  et  tu 
verras  que  tu  l'emporteras.  Tu  ennobliras  des  centaines,... 
tu  ennobliras  des  milliers  d'âmes.  Essaie  seulement  ! 

ROSMER 

Oh  !  Rebekka,...  moi  qui  ne  crois  plus  à  ma  propre  cause. 

REBEKKA 

Mais  ta  cause  a  déjà  fait  ses  preuves.  Quelqu'un,  du 
moins,  a  été  ennobli  par  toi.  Moi,  tant  que  je  vivrai. 
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ROSMER 

Oui,  si  j’osais  te  croire  en  cela. 

REBEKKA,  se  tord  les  mains. 

Oh!  mais,  Rosmer,...  ne  sais-tu  rien,...  rien  qui  puisse 
t'amener  à  le  croire? 

ROSMER,  a  comme  un  sursaut  d’angoisse. 

N'aborde  pas  ce  sujet  !  Arrête-toi,  Rebekka  !  Pas  un  mot 
de  plus  ! 

REBEKKA 

Si,  c'est  justement  de  quoi  nous  devons  parler.  Sais-tu 
rien  qui  puisse  étouffer  le  doute?  Car  moi,  je  ne  sais  rien 
au  monde. 

ROSMER 

Tant  mieux  pour  toi,  si  tu  ne  le  sais  pas.  Tant  mieux 
pour  nous  deux. 

REBEKKA 

Non,  non,  je  ne  me  contente  pas  de  cela  !  Si  tu  sais  un 
moyen  de  me  justifier  à  tes  yeux,  je  réclame  comme  mon 
droit  que  tu  le  dises. 

ROSMER,  comme  poussé  contre  sa  propre  volonté. 

Eh  bien  !  voyons.  Tu  dis  que  le  grand  amour  est  en  toi. 
Que  par  moi  ton  être  est  ennobli.  C'est  bien  cela?  As-tu  bien 
fait  tes  comptes?  Allons-nous  les  vérifier?  Hein? 

REBEKKA 

J’y  suis  prête. 

ROSMER 

N’importe  quand? 

REBEKKA 

Quand  tu  voudras.  Le  plus  tôt  sera  le  mieux. 
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ROSMER 

Eh  bien  !  tu  vas  me  montrer,  Rebekka,...  si  tu  es  prête,... 
pour  moi...  ce  soir  même... 

(Il  s* interrompt.) 

Oh  !  non,  non,  non  ! 


REBEKKA 

Si,  Rosmer  !  Si,  si  !  Dis-le,  et  tu  verras  ! 


ROSMER 

As-tu  le  courage  d’aller...  es-tu  prête,...  de  plein  gré, 
comme  le  disait  Brendel,...  pour  moi,  cette  nuit,...  de  plein 
gré,...  à  suivre  le  même  chemin...  qu’a  pris  Beate? 

REBEKKA,  se  lève  lentement  du  canapé ,  et  dit  presque  sans  voix  : 

Rosmer  !... 

ROSMER 

Oui,  vois-tu,...  c’est  la  question  qui  me  hantera  tou¬ 
jours,...  quand  tu  seras  partie.  A  toute  heure  du  jour,  j’y 
reviendrai.  Oh  !  il  me  semble  t’y  voir  si  clairement.  Tu  es 
sur  la  passerelle.  Au  milieu.  Tu  te  penches  sur  la  rampe 
d’appui  !  Un  vertige  t’attire  vers  le  gouffre  !  Non.  Tu 
recules.  Tu  n’oses  pas...  ce  qu’elle  a  osé. 

REBEKKA 

Mais  si  j 'avais  ce  courage?  Si  j  ’y  allais  de  plein  gré  ?  Alors, 
quoi? 

ROSMER 

Alors,  il  faudrait  bien  que  je  te  croie.  Il  faudrait  bien  que 
je  retrouve  ma  foi  en  ma  grande  cause.  La  foi  en  mon  pou¬ 
voir  d’ennoblir  les  êtres  humains.  La  foi  en  la  capacité 
qu’ils  ont  d’être  ennoblis. 
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REBEKKA,  prend  lentement  son  châle ,  le  jette  sur  sa  Ute} 
et  dit  d'une  voix  contenue. 

Tu  retrouveras  la  foi. 

ROSMER 

Tu  as  le  courage  et  la  volonté...  de  faire  cela,  Rebekka? 

REBEKKA 

Tu  en  jugeras  demain,...  ou  plus  tard,...  quand  on  me 
repêchera. 

ROSMER,  se  prend  le  front. 

Il  y  a  là  une  séduisante  horreur  !... 

REBEKKA 

Car  je  ne  voudrais  pas  rester  là.  Pas  plus  longtemps  qu'il 
n'est  nécessaire.  Il  faut  veiller  à  ce  qu'on  me  retrouve. 

ROSMER,  bondit. 

Mais  tout  cela,...  c'est  de  la  folie.  Pars,...  ou  reste!  Je 
te  croirai  sur  ta  simple  parole,  cette  fois  aussi. 

REBEKKA 

Des  mots,  Rosmer.  Plus  de  lâcheté  ni  de  faux-fuyants, 
tu  sais  !  Comment  peux-tu  me  croire  sur  ma  simple  parole 
désormais? 

ROSMER 

Mais  je  ne  veux  pas  assister  à  ta  défaite,  Rebekka. 

REBEKKA 

Ce  ne  sera  pas  une  défaite. 

ROSMER 

C’en  sera  une.  Jamais  tu  ne  seras  disposée  à  prendre  le 
chemin  de  Beate. 
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REBEKKA 

Tu  ne  le  crois  pas? 

ROSMER 

Jamais.  Tu  n’es  pas  comme  Beate.  Tu  n’es  pas  sous 
l’empire  d’une  conception  fausse  de  la  vie. 

REBEKKA 

Mais  je  suis  sous  l’influence  de  la  conception  de  Ros- 
mersholm...  maintenant.  Ce  que  j’ai  commis,...  il  est  juste 
que  je  l’expie. 

ROSMER,  la  regarde  fixement. 

Est-ce  là  ton  idée? 

REBEKKA 

Oui. 

ROSMER,  résolu. 

Bien.  Et  moi,  je  suis  sous  l’influence  de  notre  conception 
libérée.  Il  n’y  a  pas  de  juge  au-dessus  de  nous.  Et  c’est 
pourquoi  nous  devons  faire  justice  nous-mêmes. 

REBEKKA,  se  méprend  sur  le  sens  de  ses  paroles. 

Cela  aussi.  Cela  aussi.  Ma  disparition  sauvera  ce  qu’il 
y  a  de  mieux  en  toi. 

ROSMER 

Oh  !  en  moi  il  n’y  a  plus  rien  à  sauver. 

REBEKKA 

Il  y  a,  certes.  Mais  moi,...  je  ne  serais  désormais  qu’une 
sorte  de  troll  marin  qui  gênerait  le  navire  sur  lequel  tu 
dois  avancer.  Il  faut  que  je  sois  jetée  par-dessus  bord. 
Sinon,  devrais-je  peut-être  traîner  une  vie  brisée?  Ruminer 
le  bonheur  que  mon  passé  m’a  gâché?  Il  faut  que  je  quitte 
la  partie,  Rosmer. 
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ROSMER 

Si  tu  t’en  vas,...  je  t’accompagne. 

REBEKKA,  sourit  imperceptiblement ,  le  regarde ,  et  dit  en  baissant  la  voix  : 
Oui,  viens,...  et  sois  témoin... 


ROSMER 

Je  t’accompagne,  te  dis-je. 

REBEKKA 

Jusqu’à  la  passerelle,  oui.  Tu  ne  te  risques  jamais  à  y 
monter. 


ROSMER 


As-tu  remarqué  cela? 


REBEKKA,  tristement ,  d'une  voix  brisée. 

Oui...  C’est  là  ce  qui  a  ôté  l’espoir  à  mon  amour. 
ROSMER 

Rebekka,...  maintenant  je  pose  ma  main  sur  ta  tête. 

(Il  le  fait.) 

Et  je  t’épouse  comme  ma  vraie  femme. 


REBEKKA,  lui  prend  les  deux  mains  et  pose  sa  tète  penchée 
contre  sa  poitrine . 

Merci,  Rosmer. 

(Elle  le  quitte.) 

Et  maintenant  je  m’en  vais...  de  plein  gré. 


ROSMER 

Mari  et  femme  doivent  aller  ensemble. 

REBEKKA 

Seulement  jusqu’à  la  passerelle,  Rosmer. 

ROSMER 

Et  sur  elle  également.  Aussi  loin  que  tu  iras,...  je  te 
suivrai.  Car  maintenant  je  l’ose. 
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REBEKKA 

Sais-tu  en  toute  certitude...  que  ce  chemin  est  pour  toi  le 
meilleur? 

ROSMER 

Je  sais  qu'il  est  le  seul. 

REBEKKA 

Si  en  cela  tu  te  trompais?  Si  ce  n'était  qu'une  illusion? 
Un  de  ces  chevaux  blancs  de  Rosmersholm? 

ROSMER 

C'est  bien  possible.  Car  nous  n'y  échappons  pas,...  nous, 
les  gens  d'ici. 

REBEKKA 

Alors,  reste,  Rosmer. 

ROSMER 

Le  mari  doit  suivre  sa  femme,  comme  la  femme,  son  mari. 
REBEKKA 

Oui,  dis-moi  d'abord...  Est-ce  toi  qui  me  suis?  Ou  est-ce 
moi  qui  te  suis? 

ROSMER 

Nous  n'irons  jamais  jusqu'au  fond  de  cette  question. 
REBEKKA 

J'aurais  pourtant  voulu  le  savoir. 

ROSMER 

Nous  allons  ensemble,  Rebekka.  Chacun  accompagne 
l’autre. 

REBEKKA 

Je  le  crois  presque  aussi. 

ROSMER 

Car  maintenant  nous  ne  faisons  qu'un. 
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REBEKKA 

Oui.  Nous  ne  faisons  qu'un.  Viens  !  Nous  partons  de  plein 
gré. 

(Ils  sortent  par  le  vestibule  et  on  les  voit  tourner  à 
gauche .  La  porte  reste  ouverte  derrière  eux.) 

Le  salon  reste  vide  un  moment.  Puis ,  Mme  Helsetk 
ouvre  la  porte  de  droite.) 

MADAME  HELSETH 
Mademoiselle,...  voilà  la  voiture... 

(Elle  regarde  autour  d'elle.) 

Ils  ne  sont  pas  là?  Sortis  ensemble  à  cette  heure-ci?  Ah 
bien,  alors...! 

(Elle  sort  dans  le  vestibule ,  regarde  et  rentre.) 

Pas  sur  le  banc.  Eh  !  non,  non. 

( Elle  va  à  la  fenêtre  et  regarde  dehors.) 

Jésus!  La  tache  blanche,  là!...  Oh!  sur  mon  âme,  ils 
sont  tous  deux  sur  la  passerelle  !  Dieu  pardonne  aux  pé¬ 
cheurs  !  Voilà-t-il  pas  qu'ils  s’étreignent  ! 

(Avec  un  cri.) 

Oh!...  tombés...  tous  les  deux!  Dans  la  cascade.  Au 
secours  !  Au  secours  ! 

(Ses  genoux  tremblent,  elle  s'appuie ,  chancelante ,  au 
dossier  de  la  chaise ,  et  peut  à  peine  balbutier  :) 

Non.  Pas  de  secours  possible.  Feue  madame  les  a  pris. 
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«  CHEVAUX  BLANCS  » 

Lui,  nature  délicate,  distingué,  passé  à  une  conception  libé¬ 
rale,  autour  de  qui  ses  anciens  amis  et  connaissances  ont  fait 
le  vide.  Veuf;  a  eu  un  ménage  malheureux  avec  une  femme 
hypocondre  à  demi  folle  qui  a  fini  par  se  noyer. 

Elle ,  institutrice  de  ses  deux  filles,  affranchie,  ardente,  peu 
scrupuleuse,  mais  avec  des  formes  élégantes.  Est  considérée 
par  T  entourage  comme  le  mauvais  génie  de  la  maison  ;  est 
l'objet  de  propos  malveillants  et  dénigrants. 

La  fille  aînée;  est  en  train  de  ployer  sous  le  désoeuvrement  et 
la  solitude;  dons  précieux  qui  n’ont  pas  d’emploi. 

La  cadette;  à  l’affût  ;  passions  naissantes. 

Le  journaliste;  génial;  vagabond. 


II 

ÉBAUCHE 

Salon  du  presbytère.  Conversation  entre  S.  et  Mlle  B.  L'étu¬ 
diant  arrive  de  promenade.  Le  vieil  ancien  gérant  de  phar¬ 
macie  vient  pour  affaires,  il  s’en  va.  La  famille  réunie.  Le  capi¬ 
taine  de  cavalerie.  Le  préfet  et  sa  fille  en  visite  pour  une 
invitation  ;  celle-ci  est  acceptée  ;  le  changement  sera  révélé 
alors.  La  famille  seule  ;  on  vient  à  parler  des  chevaux  blancs. 
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III 

ÉBAUCHE 
Premier  acte. 

Le  salon  du  manoir,  tard  dans  T  après-midi;  le  prêtre  et  la 
demoiselle. 

IV 


Premier  acte. 

(Salon  chez  Boldt-Rômer.  La  pièce  est  démodée,  mais  agréable.  Au 
mur  de  droite  un  grand  poêle;  plus  loin,  une  porte.  Au  mur  du  fond, 
double  porte  sur  le  vestibule.  Au  mur  de  gauche,  deux  fenêtres  avec 
des  pots  de  fleurs  sur  les  rebords.  Près  de  la  première  fenêtre,  une  table 
avec  une  machine  à  coudre;  dans  le  coin  à  droite  un  canapé  avec  une 
table  et  des  fauteuils.  Aux  murs  sont  accrochés  de  vieux  portraits  de 
famille  représentant  des  prêtres  et  des  officiers.  On  est  l'après-midi.  Le 
soleil  brille  sur  le  tapis.) 

(Boldt-Rômer,  assis  sur  un  fauteuil  à  bascule  près  du  poêle,  lit  une 
revue.  Mlle  Radeck,  assise  près  de  la  fenêtre,  coud  à  la  machine.) 

Boldt-Rômer  (abaissant  son  livre).  —  Hm  !  c’est  tout  de 
même  singulier. 

Mlle  Radeck  (regarde  de  son  côté).  —  Quoi  donc? 

Boldt-Romer.  —  C’est  tout  de  même  singulier  pour  moi 
d’être  assis  là...  maintenant,  dans  la  semaine  de  Pâques,... 
et  de  n’avoir  à  m'occuper  de  rien  ;  de  ne  porter  aucune  res¬ 
ponsabilité. 

Mlle  Radeck,  —  Mais  n’en  éprouvez-vous  pas  un  soula¬ 
gement? 

Boldt-Romer.  —  Si,  vous  le  pensez  bien.  C’est  aussi  seu¬ 
lement  au  commencement...  Où  sont  les  fillettes  aujourd’hui? 

Mlle  Radeck.  —  Elles  doivent  être  à  patiner  sur  l’étang 
du  moulin. 
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Boldt-Romer  (se  lève).  —  Je  n'ai  pas  voulu  le  dire  encore. 
Il  faut  bien  qu’elles  s’amusent  un  peu.  Mais  cela  me  déplaît 
fort  qu’elles  courent  en  bas  sur  l’étang. 

Mlle  Radeck.  —  Oh  !  il  n’y  a  pas  de  danger.  L’étang  n’est 
pas  profond  ;  et  d’ailleurs  la  glace  est  tout  à  fait  sûre. 

Boldt-Romer.  —  Je  le  sais  bien  ;  et  ce  n’est  pas  à  cela  que 
je  pense. 

Mlle  Radeck.  —  Ah!  c’est  à  cause...  à  cause  de  l’autre 
affaire? 

Boldt-Romer.  —  Oui.  Je  trouve  un  peu  lugubre  que  les 
enfants  s’ébattent  et  crient  juste  au-dessus  de  l’endroit  qui  a 
été  le  lit  de  mort  de  leur  mère. 

Mlle  Radeck.  —  Mais  les  fillettes  ne  sont  pas  au  courant 
du  fait. 

Boldt-Romer.  —  Non;  mais  nous  sommes  au  courant... 
malheureusement  ;  et  c’est  pourquoi  je  ne  peux  m’empêcher... 
Oui,  oui,  je  sais  bien  que  c’est  là  une  futilité;  une  sorte  de 
préjugé,  appelez-le  comme  vous  voudrez  ;  mais  tout  de  même... 

Mlle  Radeck.  —  Pas  encore  parvenu  à  surmonter  cela, 
alors? 

Boldt-Romer.  —  Je  ne  parviendrai  certainement  jamais  à 
le  surmonter  complètement. 

Mlle  Radeck.  —  Alors  vous  devriez  essayer  de  voir  si  vous 
pourriez  retourner  au  point  où  vous  étiez  auparavant. 

Boldt-Rômer.  —  Où?  Jamais  je  n’en  ferai  rien  !  Je  ne  le 
peux  ni  ne  le  veux. 

Mlle  Radeck.  —  Le  mieux  aurait  été,  en  tout  cas,  que 
vous  en  fussiez  toujours  resté  là. 

Boldt-Romer.  —  Et  vous  pouvez  me  dire  cela?  A  moi?  A 
moi  qui  n’ai  jamais  eu  un  moment  de  bonheur  avant  d’avoir 
eu  l’esprit  affranchi. 

Mlle  Radeck.  —  Oh  !  il  y  a  encore  beaucoup  de  chemin  à 
faire  avant  que  vous  soyez  complètement  affranchi.  Je  crois 
qu’il  aurait  mieux  valu  que  je  ne  fusse  jamais  entrée  chez  vous. 
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Boldt-Romer.  —  Qu’aurais-je  été  maintenant,  alors? 

Mlle  Radeck.  —  Ce  que  vous  étiez  auparavant. 

Boldt-Romer.  —  Oui,  c’est  vrai.  Un  homme  sans  horizon  ; 
sans  la  moindre  compréhension  de  la  vie  réelle  qui  lutte  et 
travaille  autour  de  nous. 

Mlle  Radeck.  —  Oui,  mais  tout  de  même  ;  sensible  comme 
vous  l’êtes  ;  et  avec  tout  l’héritage  du  passé  qui  a  mis  sa 
marque  sur  vous.  Oh  !  non,  ça  ne  s’efface  pas  facilement...  (Elle 
regarde  dehors.)  Tiens;  voilà  le  proviseur. 

Boldt-Romer.  —  Qui  est-ce  qui  vient? 

Mlle  Radeck.  —  Votre  beau-frère. 

(Le  proviseur  Hekmann  entre  par  le  vestibule.) 

Hekmann.  —  Mais  qu’est-ce  qu’on  voit  dans  les  jour¬ 
naux? 

Rosenhjelm.  — «  Les  journaux  sont  arrivés? 

Hekmann.  —  Oui,  et  on  y  voit  que  tu  résignes  ta  fonc¬ 
tion. 

Rosenhjelm.  —  Il  y  a  longtemps  que  j’y  ai  pensé.  Je  ne 
peux  pas  rester.  C'est  impossible. 

Hekmann.  —  Il  est  bien  naturel  que  tu  ne  puisses  pas  sous¬ 
crire  à  ces  tendances  d’un  sombre  piétisme  qui  ont  gagné 
tant  de  milieux.  Mais  n’est-ce  pas  ton  devoir  de  com¬ 
battre... 

Rosenhjelm.  —  Pas  comme  prêtre.  Je  ne  peux  pas  con¬ 
server  ce  poste. 

H.  —  Je  ne  comprends  pas  cela. 

R.  —  Je  n’aurais  jamais  dû  prendre  des  fonctions  ecclé¬ 
siastiques.  Je  ne  l'ai  d’ailleurs  pas  fait  de  bon  gré.  Mais  c’était 
dans  les  traditions  de  la  famille.  Prêtres  et  militaires  ont 
alterné...  de  père  en  fils.  Et  comme  mon  père  était  officier,  il 
allait  comme  de  soi  que  je  prendrais  la  théologie.  Moi-même, 
dans  ce  temps-là,  je  trouvais  cela  très  bien. 

H.  —  Et  tu  y  avais  si  solidement  attaché  ta  vie.  Que  vas-tu 
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entreprendre  maintenant...  toi  qui  es  dans  la  force  de  ton 
âge? 

R.  —  J'ai  toute  la  grande  exploitation  rurale... 

H.  —  Cela  n'absorbe  pas  ton  temps  ;  tu  as  régisseur  et 
métayers.  Non,  tu  n’as  plus  d’excuses  maintenant.  Tu  vas 
intervenir  dans  la  vie  publique. 

R.  —  Ça,  j’y  ai  pensé  aussi,,.,  à  ma  façon. 

H.  —  Pas  d’une  façon  distincte.  Il  faut  que  tu  entres  dans 
les  rangs  du  parti.  Tu  vois  bien  à  quel  point  c’est  nécessaire. 
Choisis-toi  une  spécialité.  Élève-toi  contre  ce  Mortensgaard 
qui  soulève  toute  la  foule  ignorante.  Et  j’entends  dire  qu’il 
pense  à  lancer  un  journal. 

R.  —  Vraiment.  Oui,  c’est  un  homme  doué.  Il  écrit  et  il 
parle  bien. 

H.  —  Oh  !  mon  bon,  c’est  chose  facile  quand  on  ne  se  soucie 
guère  de  la  vérité  et  des  faits. 

R.  —  Oui,  je  ne  connais  pas  beaucoup  les  faits  en  ces 
matières. 

H.  —  Mais  moi,  je  les  connais.  Et  j’ai  eu  l’occasion  de  con¬ 
trôler  ce  Mortensgaard.  C’est  un  des  démagogues  les  plus 
dénués  de  scrupules  que  nous  ayons  par  ici.  Et  ce  n’est  pas 
peu  dire,  crois-moi. 

R.  —  Mais  ne  serait-il  pas  vrai  que  ces  radicaux  ont  fait 
assez  de  bien  ces  dernières  années? 

H.  —  Jamais  de  la  vie  je  n’en  conviendrai.  Eux?  Quel  bien 
pourraient-ils  faire?  Rien  de  bien  peut-il  sortir  de  sources  aussi 
impures? 

R.  —  Mais  avons-nous  le  droit  de  condamner  si  formelle¬ 
ment  les  sources? 

H.  —  Ne  pousse  pas  la  douceur  si  loin,  mon  cher  Rosen- 
hjelm.  Et  qu’est-ce  que  ce  bien  que  tu  as  découvert? 
Fais-tu  peut-être  allusion  au  coup  d’État  des  chefs  de  la 
masse? 

R.  —  Ce  sont  là  des  questions  où  je  ne  m’entends  pas.  Mais 
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il  me  semble  qu’il  est  venu  comme  un  peu  plus  d’indépendance 
dans  la  façon  de  penser  de  chacun. 

H.  —  Et  tu  comptes  cela  pour  un  bien  chez  ces  gens  médiocres 
et  mal  affermis?  Je  crois  que  tu  te  trompes  grandement.  Et 
je  dois  dire  que  je  m’étonne  fort  d’entendre  de  telles  paroles 
dans  ta  bouche.  Toi  qui  as  pourtant  hérité  tout  le  respect  de 
ta  famille  pour  l’autorité  et  pour  le  bon  ordre  légal. 

R.  —  Qui  sait,...  peut-être  ne  peut-on  éviter  complètement 
la  contagion  du  temps  où  l’on  vit. 

H.  —  J’espère  du  moins  que  ce  ne  sera  jamais  Je  cas  pour 
aucun  de  nous  deux.  Nous  resterons  purs.  N’est-ce  pas,  Ro- 
senhjelm? 

R.  —  Rester  pur,  autant  que  possible,  est  incontestablement 
la  tâche  de  tous. 

H.  —  Oui,  et  fonder  la  pureté  autour  de  soi,  ou,  du  moins, 
proscrire  l’indécence. 

R.  —  Certes,  j’en  suis  d’accord. 

H.  —  Eh  bien  !  tu  dois  aussi  être  d’accord  pour  intervenir, 
prendre  part  à  la  vie  publique,  combattre  toutes  ces  tendances 
funestes... 

R.  —  Mais,  mon  cher,  quand  on  n’est  pas  du  tout  fait  pour 
cela? 

H.  —  Dans  une  société  cultivée,  tout  le  monde  est  fait  pour 
être  citoyen. 

R.  —  Tout  le  monde? 

H.  —  Je  veux  dire,  bien  entendu,  quiconque  remplit  les 
conditions  nécessaires,  quiconque  possède  un  certain  degré 
d’éducation  et  de  notions,  je  n’exige  pas  un  savoir  proprement 
dit.  Mais  vraiment  on  devrait  tout  de  même  pouvoir  demander 
une  éducation  et  des  connaissances  générales.  C’est  cela,  vois-tu, 
qu’il  serait  extrêmement  salutaire  de  mettre  en  évidence  pour 
les  masses. 
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V 

«  CHEVAUX  BLANCS  » 
pièce  en  cinq  actes, 
par 

Henrik  Ibsen 
1886 

Premier  acte. 

(Salon  démodé,  mais  grand  et  agréable,  chez  les  Rosmer.  Au  mur 
de  droite,  un  poêle  ;  plus  loin,  une  porte.  Au  mur  du  fond,  double  porte 
sur  le  vestibule.  Au  mur  de  gauche,  deux  fenêtres  avec  des  pots  de  fleurs 
dans  des  jardinières.  Près  du  poêle  un  canapé  avec  une  table  et  des 
fauteuils.  Aux  murs  sont  accrochés  de  vieux  portraits  de  famille  repré¬ 
sentant  des  officiers  et  des  prêtres.  Il  est  tard  dans  l’après-midi.  Le 
soleil  d’hiver  brille  sur  le  tapis.) 

(Mme  Rosmer,  debout  devant  la  première  fenêtre,  soigne  les  fleurs, 
Mme  Helset  entre  par  la  droite  avec  un  panier  à  couverts.)  * 

Mme  Helset.  —  Je  ferais  aussi  bien  de  commencer  à  mettre 
le  couvert  pour  le  thé,  n'est-ce  pas,  madame? 

Mme  Rosmer.  —  Oui,  faites  donc.  Il  ne  va  sans  doute  pas 
tarder. 

Mme  Helset  (étend  la  nappe).  —  Non,  il  ne  va  pas  encore 
venir  si  tôt;  car  je  l'ai  vu  de  la  cuisine... 

Mme  Rosmer.  —  Bien,  bien... 

Mme  Helset.  —  ...de  l'autre  côté  de  l'étang  du  moulin.  Il 
a  d’abord  voulu  aller  droit  par  la  passerelle  ;  et  puis  il  a  reculé. . . 

Mme  Rosmer.  —  Vraiment? 

Mme  Helset.  —  Oui,  et  alors  il  a  fait  le  tour.  Ah!  oui,  c’est 
singulier,  avec  des  endroits  comme  ça.  Des  endroits  où  il  est 
arrivé  des  histoires  pareilles,.. «  des  endroits...  C'est  tenace; 
on  n'oublie  pas  vite. 
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Mme  Rosmer.  —  Non,  on  n'oublie  pas. 

Mme  Helset.  —  Non,  certes,  non. 

(Elle  sort  à  droite.) 

Mme  Rosmer  (à  la  fenêtre,  regarde  dehors).  —  Oublier. 
Oublier,  oui  I 

Mme  Helset  (à  la  porte).  —  Madame,  j'ai  aperçu  le  provi¬ 
seur.  Il  vient  ici. 

Mme  Rosmer.  —  Vous  en  êtes  sûre? 

Mme  Helset.  —  Oui,  il  est  passé  au-dessus  de  l'étang  du 
moulin. 

Mme  Rosmer.  —  Et  dire  que  mon  mari  n'est  pas  à  la  maison. 

Mme  Helset.  —  Le  thé  sera  prêt  quand  on  voudra. 

Mme  Rosmer.  —  Mais  attendez  ;  nous  ne  savons  pas  s’il 
va  rester. 

Mme  Helset.  —  Bien,  bien. 

(Elle  sort  à  droite.) 

Mme  Rosmer  (va  ouvrir  la  porte  du  vestibule).  —  Bonjour, 
vous  êtes  cordialement  le  bienvenu,  cher  proviseur. 

Le  proviseur  Gylling  (ôte  son  manteau).  —  Merci.  Alors, 
je  ne  vous  dérange  pas? 

Mme  Rosmer.  —  Non,  comment  pouvez-vous  le  croire?  Au 
contraire. 

Gylling  (entre).  —  Voilà  qui  va  bien.  Mais  où  est  votre 
mari? 

Mme  Rosmer.  —  Il  est  seulement  allé  faire  un  petit  tour.  Je 
pense  qu'il  va  revenir  tout  de  suite.  Veuillez  vous  asseoir  en 
attendant. 

Gylling  (s'assied  près  du  poêle).  —  Merci  bien.  Il  y  a  un 
sujet  dont  je  voudrais  lui  parler. 

Mme  Rosmer  (s'assied  près  de  la  table).  —  C'est  une  chance  ; 
grâce  à  cela  nous  vous  voyons  enfin  une  fois  chez  nous.  Pour¬ 
quoi  n'êtes-vous  pas  venu  nous  voir  plus  tôt? 
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Gylling.  —  Oh  !  on  ne  doit  pas  importuner  les  jeunes  mariés. 

Mme  Rosmer  (sourit).  —  Hm!...  nous  ne  sommes  pas  telle¬ 
ment  jeunets,  à  vrai  dire. 

Gylling.  —  Bon,  nouveaux  mariés,  en  tout  cas.  Et  de  plus, 
comme  vous  savez,  je  me  suis  absenté  une  quinzaine  de  jours. 

Mme  Rosmer.  —  Oui,  vous  avez  circulé  dans  les  réunions 
publiques. 

Gylling.  —  Je  suis  devenu  un  meneur  politique,  comme 
disent  les  journaux  radicaux...  quand  c'est  de  nous  qu'il  s'agit. 
Ou  peut-être  ne  lisez-vous  pas  ces  journaux-là? 

Mme  Rosmer.  —  Oh  î  si,  nous  les  lisons  de  temps  en  temps... 

Gylling.  —  Eh  bien  !  vous  avez  sans  doute  vu  comment 
j'ai  été  invectivé  et  malmené?  Quelles  grossièretés  j'ai  dû  subir? 

Mme  Rosmer.  —  Oui,  mais  il  me  semble  que  vous  avez  donné 
de  bons  coups  de  dent. 

Gylling.  —  C'est  vrai  ;  j'ose  le  dire  moi-même.  Du  moment 
que  je  me  livre  à  l'action  publique,  je  ne  suis  certes  pas  d’humeur 
à  tendre  tout  bonnement  le  dos...  Mais  ne  parlons  pas  de  ces 
tristes  et  lamentables  querelles.  Dites-moi  plutôt...  que  vous 
semble  aujourd’hui  d'être  devenue  la  dame  de  la  maison? 

Mme  Rosmer  (à  mi-voix).  —  Je  me  sens  à  tous  égards  indi¬ 
ciblement  heureuse. 

Gylling.  —  Eh  bien!  cela  me  réjouit  le  cœur.  Il  ne  peut 
d’ailleurs  en  être  autrement.  Un  homme  comme  Ejlert  Rosmer  ! 
Et  puis  le  fait  que  vous  n'êtes  pas  entrée  ici  dans  un  état  de 
choses  inconnu  et  inaccoutumé,  où  il  faut  vous  acclimater.  La 
maison  et  tout,  ici,  est  devenu  depuis  longtemps  comme  votre 
foyer.  Il  y  a  seulement  cette  différence  que  tout  cela  est  main¬ 
tenant  votre  propre  foyer. 

Mme  Rosmer  (se  rapproche  un  peu  de  lui).  —  Cher  provi¬ 
seur,  vous  me  dites  cela  si  ingénument  que  je  suis  sûre  que 
cela  ne  cache  aucun  ressentiment. 

Gylling.  —  Ressentiment?  Que  voulez- vous  dire  par  là? 

Mme  Rosmer.  —  Il  n’y  aurait  rien  d'étonnant  si  vous  vous 
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sentiez  péniblement  affecté  de  voir  une  autre  à  la  tête  de  la 
maison  où  vous  étiez  habitué  à  voir  votre  sœur  être  la  maî¬ 
tresse  jusqu'il  y  a  deux  ans.  Mais  vous  ne  l'êtes  pas?  (Elle  lui 
tend  la  main.)  Merci,  cher  proviseur  !  Merci,  merci  de  cela  ! 

Gylling.  —  Mais,  dites-moi,  d’où  diantre  vous  est  venue 
pareille  idée!  Il  me  déplairait...  maintenant  que  ma  pauvre 
sœur  a  disparu...  il  me  déplairait  maintenant  que  vous  occu¬ 
piez  la  place  qu’elle  a  laissée  vide,...  que  vous  fassiez  de  Rosmer 
un  homme  heureux...  après  tous  ces  terribles  événements,...  et 
que  vous-même  enfin  soyez  heureuse  après  les  soins  que  vous 
lui  avez  prodigués...  la  pauvre  créature  déséquilibrée  qui  a 
choisi  de...  qui  a  fini  par...  tout  quitter. 

Mme  Rosmer.  —  Oh  !  ne  parlons  pas  de  ces  choses  pénibles. 
N'y  pensons  pas. 

Gylling.  —  Non,  n'y  pensons  pas.  Tenons-nous- en  à  ce 
qui  est  agréable.  Dites-moi,  madame  Rosmer...  Mais  ceci, 
d'abord...  ;  permettez-moi  de  vous  appeler  Agate,  comme  elle 
le  faisait. 

Mme  Rosmer  (joyeuse).  —  Oui,  c'est  cela  !  (Elle  lui  serre  les 
mains.)  Merci,  merci  ! 


(Ejlert  Rosmer  entre  par  la  droite.) 

Mme  Rosmer.  —  Rosmer,  vois-tu  qui  est  là? 

Rosmer.  —  Madame  Helset  me  l’a  dit.  (Il  serre  la  main  du 
proviseur.)  Sois  le  bienvenu  à  ton  retour  dans  cette  maison, 
cher  vieil  ami.  Je  savais  bien  que  tout  finirait  par  être  comme 
par  le  passé  entre  nous. 

Gylling.  —  Mais,  voyons,  t’es-tu  aussi  follement  imaginé 
que  j'aurais  avec  vous  des  rapports  tendus. 

Mme  Rosmer.  —  Oui,  dis  donc,  comme  il  est  heureux  que  ce 
n'ait  été  qu’une  imagination. 

Rosmer.  —  Ce  n’était  vraiment  que  cela,  Gylling?  Mais 
pourquoi  es-tu  resté  si  complètement  à  l’écart  de  nous? 

Gylling.  —  Parce  que  je  ne  voulais  pas  être  ici  comme  un 
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vivant  souvenir  de  tes  années  malheureuses...  et  de  celle  qui 
a  fini  dans  l'étang  du  moulin. 

Rosmer.  —  Oui,  c'était  une  belle  et  délicate  pensée  de  ta 
part,  cher  Gylling.  Mais  je  dirai  que  c'était  tout  à  fait  inutile. 
Ni  Agnete  ni  le  petit  Alfred  ne  sont  des  souvenirs  que  nous 
redoutons  d'évoquer.  Au  contraire.  Nous  en  parlons  souvent. 
Ils  font  encore  comme  partie  de  la  maison,  il  nous  semble. 

Gylling.  —  Vraiment?  Vous  pouvez  en  parler? 

Mme  Rosmer.  —  Oui,  pourquoi  pas? 

Rosmer.  —  C’est  tout  naturel.  Agate  et  moi  nous  aimions 
tant  les  disparus.  Oh  I  c’est  un  grand  bonheur  de  n'avoir  rien 
à  se  reprocher... 

Gylling.  —  Désormais,  je  viendrai  vous  voir  tous  les  jours. 

Mme  Rosmer.  —  Oh  !  oui,  si  vous  le  vouliez  1 

Rosmer.  —  J'aurais  vivement  souhaité  que  les  relations 
entre  nous  n'eussent  jamais  été  interrompues.  Il  y  a  bien  des 
sujets  dont  je  désirerais  parler  avec  toi  sans  détours,...  le  cœur 
sur  la  main. 

Mme  Rosmer.  —  Oui,  n'est-ce  pas,  Rosmer  !  C'est  le  mo¬ 
ment. 

Gylling.  — .Oh  !  tu  peux  croire  que  je  n’ai  certes  pas  moins 
à  causer  avec  toi.  Car  je  suis  devenu  agitateur  politique, 
comme  tu  dois  le  savoir. 

Rosmer.  —  Oui,  je  sais. 

Gylling.  —  Ah  !  il  ne  convient  vraiment  plus  aujourd’hui 
à  un  homme  honnête  qui  réfléchit  de  rester  spectateur  passif. 
Maintenant  que  les  radicaux  sont  arrivés  au  pouvoir  dans  le 
pays,  il  est  temps  que  tous  les  citoyens  à  l'esprit  droit  se  lèvent 
et  s'unissent...  il  en  est  grand  temps,  je  vous  dis... 

Mme  Rosmer  (réprimant  un  sourire).  —  Oui,  n’est-il  pas 
un  peu  tard  maintenant? 

Gylling.  —  Évidemment,  ç'eût  été  le  mieux,  si  nous  avions 
arrêté  le  courant  plus  tôt.  Mais  aussi  qui  pouvait  prévoir  ce 
qui  allait  arriver  I  Pas  moi,  en  tout  cas.  Ah  !  mes  yeux  sont 
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ouverts,  maintenant,  certes  ;  car  l'esprit  de  révolte  a  mainte¬ 
nant  pénétré  jusque  dans  l’école. 

Rosmer.  —  Dans  l’école?  Dans  ton  école? 

Gylling.  —  Oui,  parfaitement.  Dans  ma  propre  école. 
Qu’en  dis-tu.  J'ai  eu  vent  du  fait  que  les  garçons  de  la  plus 
haute  classe...  c’est-à-dire  une  partie  des  garçons...  ont  fondé 
une  association  et  y  sont  abonnés  au  journal  de  Mortensgaard. 

Rosmer.  —  Hm...  ! 

Mme  Rosmer.  —  J'ai  plutôt  observé  que  les  jeunes  gens  ne 
sont  pas  précisément  radicaux,  d'habitude. 

Gylling.  —  La  plupart  ne  le  sont  généralement  pas.  C’est 
bien  vrai.  La  plupart,  Dieu  merci,  à  cet  âge-là,  ont  encore  assez 
le  respect  de  l’autorité,  à  la  maison  et  à  l'école,  pour  ne  pas 
exprimer  une  critique  précoce  au  sujet  de  ce  qui  est  admis  et 
reconnu.  Mais  il  y  a  malheureusement  des  exceptions.  Et  c’est 
pour  nous  autres,  membres  de  l’enseignement,  un  triste  fait, 
bien  triste,  que  ce  sont  justement  les  garçons  les  miçux  doués 
sous  le  rapport  intellectuel  qui  constituent  les  exceptions. 

Mme  Rosmer.  —  Oui,  cela  aussi,  je  l'ai  observé. 

Gylling.  —  Mais  ces  brebis  galeuses  sont  d'autant  plus 
dangereuses.  Elles  sont  capables  de  m’infecter  tout  le  troupeau. 
Toute  la  classe.  Toute  l'école.  Oui,  c’est  pour  cela  que  je  n’ai 
pas  hésité  à  prendre  une  part  active  à  ces  réunions  publiques 
et  à  mettre  les  gens  en  garde  contre  le  néfaste  esprit  de  l’époque, 
qui  s’est  répandu  chez  nous  pour  l’instant. 

Rosmer.  —  Mais  as-tu  quelque  espoir  que  l’on  puisse  obtenir 
un  résultat  par  ce  moyen? 

Gylling.  —  Je  veux  en  tout  cas  accomplir  mon  service  de 
citoyen.  Et  j’estime  que  c’est  le  devoir  de  tout  homme  qui 
aime  sa  patrie  et  a  le  souci  de  la  bonne  cause  d’en  faire  autant. 
Et  c'est  surtout  pour  cela  que  je  suis  venu  te  voir  aujourd’hui... 

Rosmer.  —  Comment?  Veux-tu  dire  que  je  devrais...? 

Mme  Rosmer.  —  Mais,  cher  proviseur,  vous  savez  bien  sa 
répugnance... 
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Gylling.  —  Il  faut  qu’il  la  surmonte.  (A  Rosmer.)  Tu  n’es 
pas  au  courant.  Tu  ne  te  rends  pas  compte  de  la  situation  par¬ 
tout  dans  le  pays.  Toutes  les  notions  sont  bouleversées.  Ce  sera 
un  travail  colossal  d’extirper  toutes  ces  erreurs. 

Rosmer.  —  Je  le  crois  aussi.  Mais  ce  genre  de  travail  n’est 
pas  du  tout  pour  moi. 

Mme  Rosmer.  —  Rosmer,  il  me  semble  que  tu  devrais  parler 
carrément  maintenant. 

Gylling.  —  Tu  es  trop  timide,  Rosmer.  Tu  te  tiens  trop  à 
l’écart  de  la  vie.  Tu  as  déposé  ta  fonction  pastorale... 

Rosmer.  —  Oui,  je  vais  parler.  Pourquoi  crois-tu  que  j’ai 
déposé  ma  fonction  pastorale? 

Gylling.  —  Oh  !  je  le  sais  bien.  Je  trouve  très  naturel  que 
tu  te  sois  senti  désagréablement  affecté  par  les  sombres  ten¬ 
dances  piétistes  qui  avaient  pénétré  tant  de  milieux,  ici,  et 
auxquelles  tu  ne  pouvais  te  rallier. 

Rosmer.  —  Je  n’aurais  jamais  dû  accepter  une  fonction  ecclé¬ 
siastique  ;  ni  jamais  me  livrer  à  des  études  de  ce  genre  ;  c’est  là 
le  principal. 

Gylling.  —  Mais,  mon  cher,  tu  aurais  alors  rompu  avec 
une  des  plus  belles  et  des  plus  inébranlables  traditions  de  ta 
famille.  Eilert  Hanibal  Rosmer  était  militaire.  Par  suite,  son 
fils  Eilert  Alfred  Rosmer  devait  être  prêtre.  On  a  ainsi  alterné 
pendant  plus  de  deux  cents  ans.  Ce  sont  des  faits  que  je  connais 
bien,  moi  qui  établis  la  généalogie  de  la  famille. 

Rosmer.  —  Oui,  c’est  bien  cela,  en  effet,  qui  a  été  décisif 
pour  moi  dans  le  temps.  Ou  plutôt,  il  n’a  pas  été  du  tout  ques¬ 
tion  d’une  décision  de  ma  part.  Mon  père...  hm  1  tu  sais  qu’il 
était  chef  d’escadron  jusque  dans  le  cercle  de  famille...  il 
voulait  que  ce  fût  ainsi,  et  la  question  fut  par  là  tranchée. 

Gylling,  avec  un  soupir.  —  Oui,  c’était  le  temps  des  rap¬ 
ports  sociaux  bien  ordonnés  I 

Rosmer.  —  Et  moi,  malheureusement,  je  faisais  sans  doute 
partie  de  cette  catégorie  de  jeunes  gens  dont  tu  parlais  tout 
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à  l'heure,...  ceux  qui  ont  de  médiocres  capacités  intellectuelles. 

Gylling.  —  Toi!  Comment  peux-tu  avoir  cette  idée! 

Rosmer.  —  Si,  car  il  n’y  avait  pas  en  moi  la  moindre  étin¬ 
celle  d'esprit  de  révolte,  dans  ce  temps-là. 

Gylling.  —  Non,  grâce  à  Dieu,  cet  esprit-là  ne  s'agitera 
jamais  en  toi. 

Rosmer.  —  J'en  suis  pourtant  venu  à  considérer  la  vie 
avec  des  yeux  plus  ouverts  qu’autrefois. 

Gylling.  —  Écoute,  Rosmer,...  tu  ne  pourrais  tout  de 
même  pas  avoir  eu  la  faiblesse  de  te  laisser  séduire  parle  fait 
que  les  chefs  des  masses  ont  remporté  une  victoire  provisoire  ! 

Rosmer.  —  Ces  questions  ne  sont  pas  ce  qui  m'importe  le 
plus  ;  il  me  semble  pourtant  qu'en  ces  dernières  années  il  est 
venu  comme  un  peu  plus  d'indépendance  dans  la  façon  de 
penser  de  chacun. 

Gylling.  —  Et  s'il  en  était  ainsi?  Compterais-tu  cela  pour 
un  bien  chez  des  gens  aussi  médiocres  et  mal  affermis?  D'ail¬ 
leurs,  tu  te  trompes  grandement.  Quelles  sont  donc  les  idées 
et  opinions  dominantes  parmi  les  agités  de  la  campagne,  ici, 
chez  toi?  Ne  sont-ce  pas  les  mêmes  idées  et  opinions  qui 
échauffent  les  excités  de  la  ville?  Si,  précisément.  Et  crois-tu  que 
la  foule  tire  ces  idées  et  opinions  de  sa  propre  poitrine?  Non, 
tout  simplement,...  ces  gens  les  lisent  dans  le  journal  de  Peter 
Mortensgaard.  Ah  !  c'est  une  source  appétissante  I 

Mme  Rosmer.  —  Mortensgaard  écrit  bien,  pourtant,  c’est 
incontestable. 

Gylling.  —  Oui,  mais,  bon  Dieu,...  un  homme  avec  un  si 
sale  passé  !  Enfin,  les  radicaux  ne  sont  pas  dégoûtés,  en  ce  qui 
concerne  les  bases  morales.  C'est  pourquoi  il  est  dangereux, 
ce  Mortensgaard.  Il  est  un  des  plus  dangereux  que  nous  ayons 
ici.  Et  il  se  peut  qu'il  devienne  encore  plus  fâcheux  à  l'avenir. 
Car  il  pense  maintenant  à  agrandir  son  journal,  je  sais  de 
source  sûre  qu’il  se  cherche  un  habile  collaborateur. 

Rosmer.  —  Mais  pourquoi,  toi  et  les  autres,  ne  pensez-vous 
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pas  à  fonder  un  journal  contre  lui?  Tes  amis  en  ville  possèdent 
le  capital.  Il  ne  serait  certainement  pas  difficile... 

Gylling.  —  Ah!  voilà  que  tu  m'amènes  à  l'objet  de  ma 
visite.  C'est  précisément  à  quoi  nous  avons  pensé.  En  ce  qui 
concerne  la  question  d'argent,  l'entreprise  est  assurée.  Mais  la 
direction,...  la  direction  du  journal,  Rosmer.  Dis-moi,...  ne  te 
sentirais-tu  pas,  pour  la  bonne  cause,  incité  à  t'en  charger? 

Rosmer.  —  Moi  ! 

Mme  Rosmer.  —  Non,  mais  comment  pouvez- vous  vouloir...  ! 

Gylling.  —  Je  m'essayerais  bien  volontiers  moi-même 
dans  ce  genre  aussi.  Mais  c’est  tout  à  fait  impossible.  Je  suis 
déjà  surchargé  de  besogne...  Mais  toi,  qui  n'es  plus  pris  par 
aucune  fonction... 

Rosmer.  —  J'ai  toujours  l'exploitation  rurale. 

Gylling.  —  Fadaises  ;  l'exploitation  rurale  ne  te  prend  pas 
beaucoup  de  temps. 

Rosmer.  —  Mais  quand  même  ;  c'est  impossible.  Je  me  sens 
tout  à  fait  inapte...  ;  je  ne  vaux  rien  pour... 

Gylling.  —  Tu  ne  peux  pas  le  savoir  avant  d'avoir  essayé. 
Nous  t'aiderions,  d'ailleurs,  de  notre  mieux.  Et  de  plus,  tu  as 
tout  de  suite  un  énorme  avantage  par  le  respect  sans  réserve 
dont  tu  jouis  dans  le  département.  Il  n’y  a  pas  un  homme  qui 
puisse  être  comparé  à  toi  sous  ce  rapport.  Le  nom  de  Rosmer,... 
Dieu  merci,...  la  famille  Rosmer  a  compté  depuis  des  temps 
immémoriaux  comme  un  symbole  de  tout  ce  qui  est  ancien  et 
bien,  et  droit.  Grâce  à  cela,  vois-tu,  ta  position,  précisément 
la  tienne,  aurait  un  poids  décuplé...  Eh  bien  !  qu'en  dites-vous 
madame  Rosmer? 

Mme  Rosmer,  rit.  —  Cher  proviseur,  pour  moi  c'est  d'un 
prodigieux  comique  d'entendre  cela. 

Gylling.  —  Comment  !  Comique? 

Mme  Rosmer.  —  Oui,  car  maintenant  je  vais  vous  dire 
franchement... 

Rosmer.  —  Non,  laisse-moi  le  dire  moi-même... 
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(Mme  Helset  ouvre  la  porte  à  droite.) 

Mme  Helset.  —  Il  y  a  là  un  homme  à  la  porte  de  la  cuisine. 
Il  dit  qu'il  veut  dire  bonjour  à  monsieur  le  pasteur. 

Rosmer.  —  Oui?  Eh  !  bien,  priez-le  d'entrer. 

Mme  Helset.  —  Ici,  dans  le  salon? 

Rosmer.  —  Mais  oui. 

Mme  Helset.  —  C'est  qu'il  n’a  pas  la  mine  d’un  homme 
qu'on  peut  introduire  au  salon. 

Mme  Rosmer.  —  Quelle  mine  a-t-il  donc,  madame  Helset? 
Mme  Helset.  —  Oh  !  elle  est  plutôt  fâcheuse,  madame. 
Rosmer.  —  N'a-t-il  pas  dit  son  nom? 

Mme  Helset.  —  Si,  il  a  dit  qu'il  s'appelle  Uldrik. 

Rosmer.  —  Ulrik? 

Mme  Helset.  —  Oui,  et  il  a  dit  encore  un  autre  nom.  Il 
me  semble  que  c’était  Rosen...  holm,  ou  à  peu  près. 

Rosmer.  —  Ulrik  Rosen...?  Ce  ne  serait  pas  Ulrik  Ro- 
senhjelm? 

Mme  Helset.  —  Si,  c'est  ça  qu'il  a  dit. 

Mme  Rosmer.  —  Le  malheureux  Ulrik  Rosenhjelm. 
Gylling.  —  Le  lamentable  Rosenhjelm.  Il  est  donc  dans 
ces  parages. 

Rosmer.  —  Priez-le  d'entrer,  madame  Helset. 

Mme  Helset.  —  Bien,  bien. 

(Elle  sort.) 

Gylling.  —  Veux-tu  vraiment  avoir  cet  individu  dans  ton 
salon? 

Rosmer.  —  Je  l'ai  un  peu  connu  au  temps  de  sa  prospérité. 
Mme  Rosmer.  —  Ne  l' avez-vous  pas  connu  aussi? 

Gylling.  —  Jamais  personnellement.  Hm  !... 

(Mme  Helset  ouvre  la  porte  de  droite  à  Ulrik  Ro¬ 
senhjelm,  sort  et  ferme  la  porte  derrière  lui.  Il  a 
les  cheveux  et  la  barbe  en  désordre,  et  il  est  vêtu 
comme  un  simple  vagabond.  Pas  de  manteau, 
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mauvais  souliers,  on  ne  lui  voit  pas  de  chemise. 
Vieux  gants  noirs  ;  chapeau  mou  serré  sous  le  bras 
et  un  bâton  à  la  main.) 

Rosenhjelm,  d’abord  indécis,  s’avance  vivement  vers  le 
proviseur  et  tend  la  main.  —  Bonjour,  Rosmer. 

Gylling.  —  Pardon  ;  (Indique  de  la  main.)  là... 

Rosenhjelm  se  retourne.  —  C’est  juste,  oui;  le  voilà.  Bon¬ 
jour,  Rosmer.  Je  ne  voulais  pas  passer  devant  la  maison  sans 
faire  une  visite. 

Rosmer.  —  Les  passants  sont  toujours  les  bienvenus  ici. 

Rosenhjelm.  —  Je  n’avais  pas  de  carte  sur  moi  ;  mais  j’es¬ 
père  que  cette  dame  âgée  que  j’ai  rencontrée  dehors  m’a  bien 
annoncé?  Allons  ;  voilà  qui  est  bien.  (Il  s’incline.)  Ah  !  madame 
la  doyenne,  naturellement.  Et  là?  Un  collègue,  je  vois. 

Rosmer.  —  Le  proviseur  de  la  ville.  Le  proviseur  Gylling. 

Rosenhjelm.  —  Gylling?  Gylling?  Attendez  un  peu.  N’avez- 
vous  pas  étudié  la  philologie? 

Gylling.  —  Oui,  bien  entendu. 

Rosenhjelm.  —  Bon,  mais  alors,  je  t’ai  connu... 

Gylling.  —  Pardon... 

Rosenhjelm.  —  N’as-tu  pas  été... 

Gylling.  —  Pardon... 

Rosenhjelm.  —  ...  un  de  ceux  qui  m’ont  fait  exclure  de 
l'Association  des  Étudiants? 

Gylling.  —  Certainement;  mais  je  proteste  contre  tout 
rapprochement. 

Rosenhjelm.  —  Bien,  bien;  nach  Belieben h  monsieur  le 
proviseur.  Cela  m’est  bien  égal.  Je  reste  quand  même  celui 
que  je  suis. 

Mme  Rosmer.  —  Vous  vous  rendez  sans  doute  en  ville 
monsieur  Rosenhjelm? 

Rosenhjelm.  —  Oui,  madame  la  doyenne.  Je  trouve  que 


1  Comme  vous  voudrez,  en  allemand,  dans  le  manuscrit. 
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c’est  presque  une  honte  pour  moi  de  ne  pas  connaître  encore 
cette  partie  du  pays.  Quel  est  l’état  d’esprit  ici  dans  la  ville? 
Car  je  pense  à  organiser  une  réunion  du  soir. 

Mme  Rosmer.  —  En  quoi  consisterait-elle? 

Rosenhjelm.  —  En  ce  qui  sera  le  mieux  au  goût  des  gens. 
Monsieur  le  proviseur  ne  pourrait-il  pas  me  donner  un  bon 
conseil?  Je  me  permettrai  d’aller  vous  faire  une  visite. 

Gylling.  —  Merci  ;  mais  vous  ferez  sûrement  mieux  de 
vous  adresser  directement  à  Peder  Mortensgaard. 

Rosenhjelm.  —  Mortensgaard?  Je  ne  connais  pas  de  Mor¬ 
tensgaard.  Qu’est-ce  que  c’est  que  cet  imbécile? 

Gylling.  —  Pourquoi  appelez-vous  l’homme  un  imbécile, 
quand  vous  ne  le  connaissez  pas? 

Rosenhjelm.  —  Est-ce  que  je  n'entends  pas  à  son  nom 
qu’il  est  un  plébéien? 

Gylling.  —  Vraiment?  Je  ne  me  serais  pas  attendu  à  cette 
réponse. 

Rosenhjelm.  —  Croyez-vous  peut-être  que  Ulrik  Rosen¬ 
hjelm  se  fait  bon  camarade  avec  n’importe  qui? 

Gylling.  —  Autant  que  je  sache,  vous  avez  pourtant  mani¬ 
festé  un  intérêt  particulier  pour  les  basses  classes  de  la  société. 

Rosenhjelm.  —  Oui,  c’est  exact;  et  j’en  ai  pâti.  Persécu¬ 
tions  de  la  part  des  gouvernants  ;  rires,  mépris  et  moqueries 
chez  les  milliers  d’indifférents  qui  ne  veulent  rien  com¬ 
prendre,...  et  ingratitude  de  la  part  des  opprimés  que  je  vou¬ 
lais  aider.  Vous  voyez  ici  Ulrik  Rosenhjelm,  qui  appartenait  à 
la  bonne  société,  à  la  meilleure  société,...  et  qui  était  le  premier 
dans  la  bonne  société.  On  m’a  chassé  parce  que  j’avais  du 
talent  et  le  courage  de  dire  et  d’écrire  ce  que  les  gens  chics 
préfèrent  dissimuler.  Maintenant  je  ne  suis  plus  jamais  en  bonne 
société,...  sauf  quand  je  suis  seul  avec  moi-même. 

Gylling.  —  Ce  n’est  pas  uniquement  le  talent  ou  les  obs¬ 
tacles  qui  déterminent  le  sort  de  chacun.  Il  y  a  bien  aussi  la 
façon  de  vivre... 
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Rosenhjelm.  —  Je  comprends.  Nous  avons  une  morale 
d’état,  et  je  n’y  ai  pas  conformé  ma  vie.  Au  surplus,  j’en  ai 
assez,  de  ça  aussi.  Je  voudrais  revêtir  l’homme  nouveau, 
comme  il  est  écrit  quelque  part.  N’y  a-t-il  pas  une  société  de 
tempérance  dans  la  ville?  D’abstinence  totale?  Il  y  en  a  une, 
naturellement. 

Gylling.  —  Oui;  j’en  suis  le  président. 

Rosenhjelm.  —  A  vous  voir,  j’aurais  pu  m’en  douter!  Eh 
bien  !  il  n’est  pas  impossible  que  j'aille  vous  trouver  et  que  je 
m’inscrive. 

Gylling.  —  Oui  ;  je  dois  vous  dire  que  nous  n’admettons 
pas  tout  le  monde  de  but  en  blanc. 

Rosenhjelm.  —  A  la  bonheur 1  !  Ulrik  Rosenhjelm  n’a  jamais 
couru  après  ces  sortes  de  sociétés.  Mais  je  n’ose  prolonger  ma 
visite.  Il  faut  que  j’aille  en  ville  et  trouve  de  quoi  me  loger. 
Il  y  a  bien  un  hôtel  convenable,  j’espère. 

Mme  Rosmer.  —  Ne  voulez- vous  pas  boire  quelque  chose 
de  chaud  avant  de  partir? 

Rosenhjelm.  —  Quelle  boisson  chaude? 

Mme  Rosmer.  —  Une  tasse  de  thé,  ou  bien... 

Rosenhjelm.  —  Non,  non,  merci.  Je  ne  mets  pas  volon¬ 
tiers  à  contribution  l’hospitalité  privée.  Adieu.  Ah  !  c’est  vrai, 
Rosmer;  veux-tu  me  rendre  un  service  au  nom  d’une  vieille 
amitié. 

Rosmer.  —  Volontiers.  Qu’est-ce  que  c’est? 

Rosenhjelm.  —  Vois-tu,  je  voyage  à  pied.  Mon  bagage  ne 
viendra  que  plus  tard.  Veux-tu  me  prêter  une  chemise  pour 
quelques  jours. 

Rosmer.  —  Très  volontiers.  Il  n’y  a  pas  autre  chose? 

Rosenhjelm.  —  Aurais-tu  un  manteau  dont  tu  puisses  te 
passer? 

Rosmer.  —  Oh  !  oui,  j’ai  cela  sûrement. 


1  Sic ,  en  français  dans  le  manuscrit. 
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Rosenhjelm.  —  Et  puis  peut-être  une  paire  de  souliers 
d’hiver...  Je  n'ai  sur  moi  que  des  souliers  de  printemps. 

Rosmer.  —  On  pourra  trouver  ça.  Aussitôt  que  je  saurai 
l’adresse,  j’enverrai  les  objets. 

Rosenhjelm.  —  Pas  du  tout.  Un  pareil  dérangement.  J’em¬ 
porterai  le  petit  paquet. 

Rosmer.  —  Bien,  bien  ;  alors  venez  avec  moi. 

Mme  Rosmer.  —  Non,  moi,  plutôt.  Moi  et  Mme  Helset 
nous  nous  en  chargerons. 

(Elle  sort  à  droite.) 

Rosmer.  —  N'y  a-t-il  rien  d’autre  en  quoi  je  puisse  vous 
servir? 

Rosenhjelm.  —  Non,  merci.  Ah  !  sacrebleu,  c’est  vrai,  as-tu 
par  hasard  dix  couronnes  sur  toi? 

Rosmer.  —  Je  pense  bien.  (Il  ouvre  son  porte-monnaie.) 
J’en  ai  quinze. 

Rosenhjelm.  —  Bien,  bien,  merci  ;  ça  revient  au  même. 
Merci,  en  attendant.  Rappelle-toi  que  j’ai  reçu  quinze.  Adieu, 
messieurs. 

(Il  sort  à  droite,  où  Rosmer  prend  congé  et  ferme 
la  porte  derrière  lui.) 

Gylling.  —  Que  t’en  semble!  Voilà  jusqu’où  en  est  venu 
le  brillant  Ulrik  Rosenhjelm! 

Rosmer.  —  Malheureusement;  je  le  savais  depuis  long¬ 
temps. 

Gylling.  —  Oui,  c’était  plutôt  notoire.  Mais  le  voir  de  ses 
yeux  !  Des  dons  pareils  mis  hors  d’usage  par  souillure  morale... 

Rosmer.  —  Ne  serait-il  pas  encore  possible  de  le  sauver? 
Ne  pourrait-on  pas  le  relever? 

Gylling.  —  Oh  !  mon  cher,  comment  s’y  prendrait-on? 

Rosmer.  —  Je  pense  qu’il  faudrait  procéder  avec  précau¬ 
tion,...  avec  affection,  lui  témoigner  confiance,  se  fonder  sur 
ses  bonnes  intentions...  [Noté  plus  tard  :  une  sorte  de  confes¬ 
sion...] 
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Gylling.  —  Te  fondes-tu  donc  sur  ses  intentions? 

Rosmer.  —  Je  le  voudrais  bien. 

Gylling.  —  En  ce  cas  il  pourrait  peut-être  nous  être  utile. 
Le  style  brillant  qu'il  avait  autrefois...;  sa  plume  mordante, 
impitoyable...  ;  et  il  n'avait  pas  précisément  l'air  d'être  bien 
disposé  pour  les  radicaux... 

Rosmer.  —  Veux-tu  dire  qu’on  pourrait  le  mettre  à  la 
tête  du  journal? 

Gylling.  —  A  la  tête  !  Dieu  nous  en  garde,  comment 
peux-tu  le  penser?  Non,  il  faudrait  au  contraire  le  tenir  à 
l'arrière-plan  jusqu'à  ce  qu'il  se  soit  réhabilité.  Il  devrait 
tâcher  de  mener  une  vie  convenable,...  tout  au  moins  être 
prudent  et  ne  pas  donner  publiquement  prise  à  l'indignation. 
Et  s’il  pouvait  se  dominer  suffisamment,  et  s'il  pouvait,  pen¬ 
dant  quelque  temps,  être  amené  à  rendre  des  services  à  la 
bonne  cause...  ;  sous  le  couvert  de  l’anonymat  le  plus  rigoureux, 
naturellement... 

(Mme  Rosmer  est  rentrée.) 

Rosmer.  —  Il  est  parti? 

Mme  Rosmer.  —  Oui. 

Gylling.  —  Bon,  il  faut  maintenant  que  je  pense  aussi  à 
m'en  aller.  Déjà  il  commence  à  faire  sombre. 

Mme  Rosmer.  —  Vous  ne  voulez  pas  prendre  le  thé  avec  nous? 

Gylling.  —  Non,  non,  merci;  c'est  impossible...  Voilà, 
cher  ami,  je  ne  veux  pas  t'importuner  davantage  aujourd'hui. 
Maintenant  tu  vas  réfléchir... 

Rosmer.  —  Seras-tu  chez  toi  demain  matin? 

Gylling.  —  Demain?  Je  ne  peux  malheureusement  pas 
l'assurer...  car... 

Rosmer.  —  Bien,  bien,  j’irai  voir,  en  tout  cas.  Je  veux  causer 
avec  toi  ;  je  veux  avoir  avec  toi  une  longue  conversation,  mon 
cher  Gylling... 

Gylling.  —  Tu  veux  dire,  au  sujet  du  «  Journal  du  Dépar¬ 
tement  »? 
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Rosmer.  —  Là-dessus  et  sur  d'autres  questions. 

Gylling,  lui  serre  la  main.  —  Tu  seras  le  bienvenu,  mon 
cher  ami.  Et  je  pense  bien  que  nous  serons  vite  d’accord  sur  ce 
qu’est  le  devoir  d’un  bon  citoyen,  par  ces  temps  de  détresse. 
Adieu,  madame.  Adieu,  chers  amis. 

(Rosmer  et  sa  femme  l’accompagnent  dans  le  vesti¬ 
bule.  On  parle  haut  mais  indistinctement  pendant 
qu’il  met  son  pardessus.  Finalement  :  «  Adieu, 
adieu,  adieu  »,  quand  le  proviseur  s’en  va.  Rosmer 
et  sa  femme  rentrent  au  salon.) 

Mme  Rosmer,  —  Qu’est-ce  qu’il  a  dit  quand  je  suis  entrée? 
J’ai  cru  comprendre  qu’il  voulait  mettre  Rosenhjelm  à  l’essai 
dans  le  nouveau  journal. 

Rosmer.  —  C’est  une  idée  qu’il  a  lancée  comme  une  possibi¬ 
lité.  Mais  ça  n’ira  sûrement  pas. 

Mme  Rosmer.  —  Non,  je  l’espère.  En  tout  cas  j’ai  agi  de 
façon  que  ça  n’aille  pas. 

Rosmer.  —  Toi,  ma  chère.  Qu’as-tu  donc  fait? 

Mme  Rosmer.  —  Il  ne  faut  pas  te  fâcher  si  j’ai  agi  un  peu 
à  ma  tête.  Hein?  Nous  deux  bons  amis? 

Rosmer.  —  Certainement  ;  tu  peux  faire  tout  ce  que  tu 
voudras.  Mais  qu’est-ce  que  c’est? 

Mme  Rosmer.  —  J’ai  donné  à  Rosenhjelm  une  carte  pour 
Mortensgaard. 

Rosmer.  —  Tu  as  fait  cela?  Pour  Mortensgaard? 

Mme  Rosmer.  — J’ai  griffonné  rapidement  quelques  mots... 

Rosmer.  —  Mais  tu  as  entendu  qu’il  appelait  Mortensgaard 
un  imbécile  et  un  plébéien. 

Mme  Rosmer.  —  Il  ne  faut  pas  faire  attention  à  ça.  Quand 
un  homme  est  descendu  aussi  bas  que  Rosenhjelm,  il  fait  le 
grand  seigneur.  D’ailleurs  il  a  remercié  et  a  promis  de  remettre 
la  carte. 

Rosmer.  —  Il  l’a  promis?  Et  demain,  Gylling  va  peut-être 
venir  le  prendre. 
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Mme  Rosmer.  —  S'il  s'est  d'abord  compromis  avec  le 
journal  de  Mortensgaard,  le  «  Journal  du  Département  »  ne 
pourra  pas  se  servir  de  lui. 

Rosmer.  —  Et  il  s'ébruitera  que  c’est  nous  qui  l'avons 
recommandé. 

Mme  Rosmer.  —  Qu'est-ce  que  cela  peut  faire.  N'es-tu  pas 
fermement  résolu  à  livrer  demain  la  bataille? 

Rosmer,  —  Oui,  c’est  décidé.  Il  faut  que  cela  ait  lieu  demain. 
Mais,  grand  Dieu,  combien  il  est  pénible,  tout  de  même,  d’af¬ 
fliger  ses  amis  fidèles,...  d'avoir  à  leur  causer  un  chagrin  vrai¬ 
ment  profond. 

Mme  Rosmer.  —  Est-ce  uniquement  cela,  Rosmer?  N'y 
a-t-il  pas  en  toi  quelque  reste  qui  a  subsisté  en  toi  à  ton  insu? 

Rosmer.  —  Qu'est-ce  que  ce  serait,  ma  chère?  Tu  veux 
dire  incertitude  ou  doute? 

Mme  Rosmer.  —  Pas  exactement  cela. 

Rosmer.  —  Non,  tu  peux  être  tranquille.  Je  me  sens  si 
libre,  si  sûr.  (Il  s'assied  près  d’elle.)  Tu  m'as  fidèlement  assisté. 
En  moi,  le  vieil  homme  est  mort.  Je  le  regarde  comme  on 
regarde  un  cadavre. 

Mme  Rosmer.  —  Oui.  Mais  c'est  alors  que  viennent  ces 
chevaux  blancs. 

Rosmer.  —  Chevaux  blancs?  Quels  chevaux  blancs? 

(Mme  Helset  entre  avec  la  bouilloire  à  thé  qu’elle  pose 
sur  la  table.) 

Mme  Rosmer.  —  Qu'est-ce  que  c'était  que  vous  m’avez 
raconté  un  jour,  madame  Helset?  Vous  disiez  que  depuis  des 
temps  immémoriaux  il  arrivait  quelque  chose  de  singulier  ici, 
dans  la  maison,  chaque  fois  qu’une  personne  dé  la  famille  était 
morte. 

Mme  Helset.  —  Oui,  c’est  aussi  vrai  que  me  voilà.  Le 
cheval  blanc  arrive  alors. 

Rosmer.  —  Oh!  cette  vieille  légende  de  famille... 


666 


LES  DRAMES  MODERNES 


Mme  Rosmer.  —  Il  entre  vers  la  fin  de  la  nuit.  Il  entre 
dans  la  cour.  A  travers  le  portail  fermé.  Il  hennit  très  fort.  Il 
rue,  fait  un  tour  au  galop,  et  sort,  partant  comme  une  trombe. 

Mme  Helset.  —  Oui,  c'est  bien  ça.  Ma  mère  et  ma  grand’- 
mère  l’ont  vu. 

Mme  Rosmer.  —  Et  vous-même  aussi? 

Mme  Helset.  —  Oh  !  je  ne  sais  trop  si  j’ai  rien  vu  moi- 
même.  Je  ne  crois  guère  à  ce  genre  d’histoires,  d’habitude.  Mais 
ça,  le  cheval  blanc,...  oui,  j’y  crois.  Et  je  continuerai  d’y  croire 
jusqu’à  mon  dernier  jour.  Mais  je  vais  tout  de  suite... 

(Elle  sort  à  droite.) 

Rosmer,  après  un  court  silence.  —  Penses-tu  que  cela  puisse 
s’appliquer  à  moi? 

Mme  Rosmer.  —  Tous  les  gens  affranchis  que  j’ai  connus,... 
tous  ceux  qui  se  croient  affranchis,...  tous  ont  eu  quelque  part 
un  tel  cheval  blanc,  auquel  ils  ne  cessent  pas  de  croire. 

Rosmer.  —  Et  le  complet  affranchissement,  selon  toi,  c’est... 

Mme  Rosmer.  —  C’est  de  se  débarrasser  de  ses  chevaux 
blancs.  [Ajouté  après  coup  :  Nous  allons  avoir  de  la  lumière, 
Rosmer.] 

Mme  Helset  [Ajouté  après  coup  :  à  la  porte  de  droite].  — 
Voilà  la  lampe,  madame. 


Acte  II 

(Rosmer  circule  dans  le  salon  et  met  son  pardessus.  Mme  Rosmer 
lui  brosse  son  chapeau,  qu’ensuite  elle  lui  tend.) 

Rosmer.  —  Non,  dire  que  j’ai  été  si  lâche,  si  timide,  que 
j’ai  eu  peur  de  tout  lui  dire  nettement. 

Mme  Rosmer.  —  Oui,  n’est-ce  pas? 

Rosmer.  —  Je  ne  le  comprends  pas  moi-même. 

Mme  Rosmer.  —  Mais  c’est  fini  maintenant.  Tiens.  Va 
tout  droit  chez  le  proviseur. 
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Rosmer.  —  Je  vais  tout  droit.*. 

Mme  Rosmer.  —  Et  reviens  le  plus  tôt  possible.  Je  suis 
curieuse  de  savoir  ce  qu'il  dira. 

Rosmer.  —  Ne  t’impatiente  pas.  Adieu,  en  attendant.  Adieu. 

Mme  Rosmer.  —  Adieu,  cher  Rosmer. 

(Il  ouvre  la  porte  du  vestibule.  Mme  Rosmer  rac¬ 
compagne.  A  ce  moment  le  proviseur  Gylling  en 
.  manteau  entre  dans  le  vestibule.) 

Rosmer.  —  Comment  !  Tu  viens  ici? 

Gylling.  —  Oui,  je  viens. 

Rosmer.  —  Et  j’allais  justement  chez  toi. 

Gylling.  —  Je  ne  voulais  pas  attendre;  et  je  n’étais  pas 
sûr  que  tu  viennes... 

Rosmer.  —  Eh  bien  !  ôte  ton  manteau. 

Gylling.  —  Si  tu  permets. 

(Il  ôte  son  manteau  et  le  met  sur  une  chaise.  Rosmer 
en  fait  autant.) 

Rosmer.  —  As-tu  quelque  ennui?  Tu  as  l’air  si  grave. 

Gylling.  —  Je  voudrais  causer  avec  toi  tête  à  tête.  Pour¬ 
rions-nous  peut-être  aller  dans  ton  bureau? 

Mme  Rosmer.  —  La  pièce  n’est  pas  encore  faite.  Restez  là. 
J’ai  à  faire  ailleurs. 

(Elle  sort  à  droite.) 

Rosmer.  —  Qu’est-ce  qu’il  y  a?  Ulrik  Sejerhjelm  a-t-il  été 
chez  toi? 

Gylling.  —  Non  ;  et  il  ne  viendra  sûrement  pas.  Mais  on 
parle  déjà  beaucoup  de  lui.  C’est  d’une  belle  façon  qu’il  s’est 
fait  connaître. 

Rosmer.  —  Oui? 

Gylling.  —  Il  est  descendu  dans  une  sale  maison,  s’est 
installé  dans  un  sale  cabaret,...  dans  la  plus  sale  compagnie, 
naturellement...  a  bu  et  offert  à  boire  tant  qu’il  a  eu  de  quoi; 
puis  a  invectivé  tous  ces  gens,  les  traitant  de  canailles  et  de 
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racaille...  en  cela,  d’ailleurs,  il  avait  raison...  ;  puis  il  fut  rossé 
et  jeté  dehors. 

Rosmer.  —  Alors  il  est  sans  doute  incorrigible. 

Gylling.  —  Il  avait  aussi  mis  le  manteau  en  gage  ;  mais 
j’entends  dire  qu'on  le  lui  aurait  dégagé.  Peux-tu  deviner 
qui? 

Rosmer.  —  Qui  donc? 

Gylling.  —  M.  Mortensgaard.  La  première  visite  deSejer- 
hjelm  a  été  pour  l'imbécile  et  le  plébéien. 

Rosmer.  —  Rebekka  le  prédisait  déjà  hier. 

Gylling.  —  Tiens,  tiens.  Et  nous  voilà  sur  un  point  où, 
au  nom  de  notre  vieille  et  fidèle  amitié,  je  me  sens  dans  l'obli¬ 
gation  de  t'avertir. 

Rosmer.  —  Qu’y  a-t-il  donc,  mon  cher? 

Gylling.  —  Il  y  a  qu’ici,  dans  la  maison,  des  initiatives  sont 
prises  derrière  ton  dos. 

Rosmer.  —  Par  qui? 

Gylling.  —  Par  ta  femme.  Je  peux  bien  le  comprendre.  Dès 
la  dernière  année  lamentable  de  la  vie  de  Beate,  elle  s'est 
habituée  à  tout  diriger  ici;  mais  tout  de  même... 

Rosmer.  —  Mon  cher,  tu  te  trompes  complètement.  Rebekka 
ne  me  cache  rien.  Elle  me  dit  tout. 

Gylling.  —  T'a-t-elle  dit  aussi  qu’elle  a  donné  hier  à  Se- 
jerhjelm  une  lettre  de  recommandation  pour  le  rédacteur 
Mortensgaard  ? 

Rosmer.  —  Oui,  bien  entendu. 

Gylling.  —  Elle  l’a  dit...  !  Et  qu’en  penses-tu? 

Rosmer.  —  J’approuve  entièrement  ce  qu’a  fait  Rebekka. 

Gylling.  —  Es-tu  fou  !  Tu  approuves  qu'elle  entre  en  rela¬ 
tions  avec  l'adversaire  le  plus  dangereux  et  le  plus  abject  que 
nous  ayons  ici. 

Rosmer.  —  Je  te  le  dirai  franchement.  La  conduite  de  Mor¬ 
tensgaard,  à  beaucoup  d'égards,  me  paraît  choquante.  Mais  je 
ne  peux  plus  marcher  avec  toi  et  nos  amis  dans  les  questions 
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publiques.  Dans  ces  questions-là  et  une  foule  d'autres  je  dois 
me  séparer  de  vous  complètement. 

Gylling,  recule  en  chancelant.  —  Qu’est-ce  que  tu  dis  là  ! 
Toi,  tu  veux  te  séparer  de  tes  amis  !  Passer  dans  le  camp 
ennemi  !  C'est  impossible  ! 

Rosmer.  —  Je  ne  pense  pas  à  prendre  aucune  part  aux 
luttes  actuelles.  J'ai  l'horreur  d'intervenir  dans  tout  ce  pêle- 
mêle,  où  je  ne  m'entends  pas. 

Gylling.  —  Mais  qu’est-ce  donc  que  tu  veux? 

Rosmer.  —  Je  veux  essayer  d’ennoblir  le  travail  d'affran¬ 
chissement.  Crois-tu  que  je  ne  vois  pas  toutes  les  saletés  que 
comporte  l'évolution  et  qu'elle  fait  naître  à  mesure?  C'est  contre 
cela  que  je  veux  agir,  mettre  en  garde,  endiguer,  curer,  de 
façon  que  le  flot  puisse  couler  pur  et  clair. . . 

Gylling.  —  Oh  !  Rosmer,  que  tu  es  naïf  !  Tu  ne  sais  pas  à 
quels  éléments  tu  as  affaire.  Mais  à  quel  moment  es-tu  entré 
dans  ces  voies  de  perdition? 

Rosmer.  —  Je  les  appelle  voies  de  la  connaissance. 

Gylling.  — *  Appelle-les  comme  tu  voudras.  Mais  à  quel 
moment,  je  te  demande. 

Rosmer.  —  Ça  remonte  loin.  Je  crois  que  les  fondations 
furent  posées  quand  je  faisais  mes  études  professionnelles. 

Gylling.  —  Et  tu  as  suivi  quand  même  la  carrière  ecclé¬ 
siastique? 

Rosmer.  —  On  a  toujours  eu  grand  respect  pour  les  usages 
consacrés  dans  notre  famille. 

Gylling.  —  C'est  une  particularité  qui  semble  en  train  de 
disparaître  dans  la  famille. 

Rosmer.  —  Je  crois  qu’elle  disparaît  toujours...  plus  ou 
moins  vite...  et  se  change  alors  en  son  contraire. 

Gylling.  —  Mais  dire  que  cela  devait  se  produire  par  toi  ! 
Et  dire  qu'avec  cet  état  d’esprit  tu  as  pu  rester  prêtre  de 
l'église. . . 

Rosmer.  —  Lorsque  j’ai  vu  tout  à  fait  clair,  je  me  suis  retiré. 
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Gylling.  —  Tout  à  fait  clair.  Sur  quoi? 

Rosmer.  - —  Je  ne  peux  plus  admettre  ces  mystères.  Il  me 
faut  rejeter  toute  la  vieille  doctrine. 

Gylling.  —  Renégat,  alors  !  Libre  penseur  î  Renégat  de  la 
foi  de  tes  pères  ! 

Rosmer.  —  J’ai  lieu  de  présumer  que  la  foi  de  mes  pères 
n’était  pas  profondément  ancrée. 

Gylling.  —  Tu  es  donc  un  renégat.  Qu’as-tu  maintenant 
pour  remplir  ta  vie? 

Rosmer.  —  Je  continuerai,  infatigablement,  à  étudier  et  à 
penser.  Je  chercherai,  autant  que  possible,  à  pénétrer  jusqu’au 
fond  des  choses.  Et  puis,  je  veux  vivre.  Être  heureux. 

Gylling.  —  Sais-tu  que  ceci  ouvre  devant  moi  un  abîme  de 
pensées. 

Rosmer.  —  Je  ne  te  comprends  pas. 

Gylling.  —  Je  veux  maintenant  tout  approfondir.  Veux-tu 
être  sincère?  Veux-tu  répondre  franchement  à  mes  questions? 

Rosmer.  —  Parle,  mon  cher,  demande  tout  ce  que  tu  vou¬ 
dras.  Je  n’ai  rien  à  cacher. 

Gylling.  —  Quel  a  été  pour  Beate  le  plus  profond  motif 
de  mettre  fin  à  sa  vie? 

Rosmer.  —  Je  ne  te  comprends  pas.  Peux-tu  avoir  des 
doutes  à  ce  sujet?  Et  peut-on  en  aucune  façon  demander  les 
motifs  des  actes  d’une  malheureuse  malade  irresponsable? 

Gylling.  —  Es-tu  certain  que  Beate  était  tellement  irres¬ 
ponsable?  Les  médecins,  du  moins,  estimaient  que  ce  n’était 
pas  si  caractérisé. 

Rosmer.  —  Si  les  médecins  l’avaient  vue  telle  que  je  l’ai 
vue  bien  souvent,  ils  n’auraient  pas  douté. 

Gylling.  —  Je  ne  doutais  pas  non  plus  dans  ce  temps-là. 

Rosmer.  —  Le  doute  était  malheureusement  impossible. 
Je  t’ai  parlé  de  son  ardeur  passionnée,  à  laquelle  elle  voulait 
que  je  répondisse.  Oh  !  quel  effroi  elle  me  causait.  Et  ces  brusques 
revirements  qu’elle  avait;  cette  haine  muette,  dévorante... 
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Gylling.  —  De  la  haine?  Contre  qui? 

Rosmer.  —  Contre  nous  qui  nous  occupions  d’elle.  Contre 
moi  surtout. 

Gylling.  —  Et  moi,  je  te  dirai  que  la  malheureuse  Beate 
est  morte  à  cause  de  son  amour  pour  toi. 

Rosmer.  —  Que  veux-tu  dire  par  là? 

Gylling.  —  La  dernière  année,...  quand  elle  semblait  ne 
plus  pouvoir  supporter  la  vie,  elle  s’est  adressée  à  moi  et  m’a 
crié  son  angoisse...  d’abord  parce  que  tu  étais,  disait-elle,  sur 
le  chemin  de  l’apostasie... 

Rosmer.  —  Je  crois  pourtant  que  je  n’y  étais  pas  alors.  En 
tout  cas,  je  ne  l'ai  jamais  mise  au  courant  de  mes  doutes  et 
de  mes  luttes  intérieures. 

Gylling.  —  On  voit  d’autant  mieux  combien  un  esprit  égaré 
peut  merveilleusement  pressentir  la  vérité. 

Rosmer.  —  Mais  pourquoi  m’as-tu  caché  cela? 

Gylling.  —  Je  ne  voulais  pas  te  peiner  et  tourmenter  encore 
davantage  en  te  révélant  ces  accusations  auxquelles,  alors,  je 
ne  croyais  pas  moi-même. 

Rosmer.  — Mais  maintenant...? 

Gylling.  —  Oui,  maintenant,  j’ai  compris  cet  incroyable... 
ton  grand  crime... 

Rosmer.  —  Crime  ! 

Gylling.  —  Oui,  la  vie  coupable  qui  a  été  et  qui  est  menée 
ici  dans  ta  maison. 

Rosmer.  —  Je  ne  comprends  pas  un  mot  de  cela. 

Gylling.  —  Parfois  Beate  est  venue  me  trouver,  a  pleuré 
et  s’est  lamentée.  «  Rosmer  ne  m’aime  plus,  »  disait-elle.  «  Il 
aime  Rebekka  ;  et  elle  l’aime.  » 

Rosmer.  —  Elle  a  dit  cela  ! 

Gylling.  —  Elle  a  dit  cela.  C’est  pourquoi  je  devais  croire 
qu’elle  était  folle. 

Rosmer.  —  Certes,  tu  devais  le  croire. 

Gylling.  —  La  dernière  fois  qu’elle  a  été  chez  moi,  elle  a 
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dit  :  <(  Il  faut  que  maintenant  personne  ne  gêne  Johannes  et 
n’empêche  son  bonheur.  Il  faut  que  bientôt  le  cheval  blanc 
entre  dans  la  cour.  »  Je  ne  l’ai  pas  comprise. 

Rosmer.  —  Jamais  je  n’ai  eu  l’idée  que  ses  idées  morbides 
pussent  s’égarer  dans  cette  direction.  Ma  pauvre  malheureuse 
Beate. 

Gylling.  * —  Hypocrite  ! 

Rosmer,  avec  un  sursaut.  —  Que  dis-tu! 

Gylling.  —  Puis-je  douter,  après  toutes  ces  révélations, 
qu’ici  a  été  menée  une  vie  coupable..,,  alors  déjà. 

Rosmer.  —  Si  c’était  un  autre  que  toi  qui  osait... 

Gylling.  —  Si  c’était  un  autre  que  toi,  cela  ne  m’aurait 
pas  ainsi  fendu  le  cœur.  Mais  toi,  Johannes  Rosmer,...  dire 
que  d’un  seul  coup  tu  t’es  arraché  à  mon  amitié. 

Rosmer.  —  Dis-moi  ;  ces  accusations  de  Beate,  tu  n’en 
croyais  pas  un  mot  dans  ce  temps-là. 

Gylling.  —  Comment  pouvais-je  croire  cela  d’un  homme 
comme  toi...  d’un  honnête  homme,  car  tu  l’as  tout  de  même 
été  autrefois. 

Rosmer.  —  Mais  maintenant...? 

Gylling.  —  N’as-tu  pas  reconnu  qu’en  secret  tu  as  été  depuis 
longtemps  un  renégat  de  la  foi  de  tes  pères? 

Rosmer.  —  J’ai  été  longtemps  un  homme  qui  doute  et  qui 
lutte.  Aujourd’hui  je  vois  clair  en  moi-même;  c’est  vrai.  Et 
puis,  après? 

Gylling.  —  Le  reste,  tu  peux  te  le  dire  à  toi-même. 

Rosmer.  —  Non,  te  dis-je;  non;  je  ne  peux  pas.  Tu  as  le 
devoir  de  formuler  complètement  et  sans  réserve  ce  que  tu  penses. 

Gylling.  —  Je  pense  qu’il  n’y  a  pas  un  gouffre,  un  abîme 
infranchissable,  entre  la  libre  pensée  et... 

Rosmer.  —  Et  quoi? 

Gylling.  —  ...  et  l’amour  libre? 

Rosmer.  —  Et  tu  oses  me  dire  cela,  à  moi  !  Tu  n’as  pas 
honte  de  le  penser  et  de  le  croire  ! 
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Gylling.  —  Je  ne  sais  pas  ce  qui  pourrait  arrêter  un  homme, 
du  moment  qu’il  a  renoncé  aux  préceptes  de  la  morale. 

Rosmer.  —  L'ai-je  fait? 

Gylling.  —  J'estime  que  foi  et  morale  ne  peuvent  être 
séparées.  Et  je  ne  connais  pas  d'autre  morale  que  la  nôtre,  la 
chrétienne. 

Rosmer.  —  Et  je  ne  connais  pas  de  morale  chrétienne;  je 
ne  connais  pas  d'autre  morale  que  celle  que  j'ai  dans  le  sang. 

Gylling.  —  La  morale  humaine  privée  est  une  protection 
précaire. 

Rosmer.  —  Oh  !  quel  prodigieux  fanatisme  a  grandi  en  toi. 

Gylling.  —  Oui,  tu  peux  m'appeler  fanatique  sous  ce  rap¬ 
port.  Jusqu'à  mon  dernier  jour  je  détesterai  et  je  poursuivrai 
ces  néfastes  courants  de  l'époque.  Ils  ont  amené  la  discorde 
et  les  tiraillements  dans  mon  foyer,...  et  dans  des  centaines 
d’autres  aussi.  Ils  m'ont  empoisonné  mon  action  dans  la  vie... 

Rosmer.  —  Les  luttes  politiques,  oui.  Mais  celles-là,  je  ne 
m'en  mêle  pas. 

Gylling.  —  L'un  ne  peut  pas  être  séparé  de  l'autre.  Et  que 
l'apostasie  t’ait  pris,  toi  aussi.  Nous  ait  si  irrévocablement 
séparés.  Mais  je  le  vois,  je  le  vois;...  ton  changement,...  c'est 
l'œuvre  d’une  femme  artificieuse  et  sans  scrupules. 

Rosmer.  —  Pas  un  mot  de  plus  sur  elle. 

Gylling.  —  N  est-ce  pas  elle  qui,  tout  d’abord,  t’a  mis  sur 
la  voie  que  tu  suis  aujourd'hui? 

Rosmer.  —  Oui;  que  ce  soit  dit  à  sa  louange.  Et  ensuite 
nous  avons  travaillé  fidèlement  ensemble  comme  deux  amis. 

Gylling.  —  Tu  es  comme  un  enfant  entre  ses  mains  ;  et  tu 
ne  le  vois  pas. 

Rosmer.  —  Je  suis  heureux  et  libre  ;  je  peux  vivre  ma  propre 
vie. 

Gylling  met  son  manteau.  —  Oui,  tu  verras  comment  te 
plaira  cette  vie  quand  tu  seras  séparé  de  tous  ceux  qui,  jus¬ 
qu’ici,  te  tenaient  de  près. 

T.  XIII. 
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Rosmer.  —  Ils  ne  sont  pas  tous  aussi  fanatiques  que  toi, 

Gylling.  —  C'est  ce  que  tu  verras  bientôt. 

(Il  salue  sèchement  et  sort  par  le  vestibule.) 

(Mlle  Dankert  entre  un  peu  après  par  la  droite.) 

Mlle  Dankert.  —  J’ai  vu  qu’il  est  parti. 

Rosmer.  —  Il  ne  reviendra  plus  jamais. 

Mlle  Dankert.  —  Vous  lui  avez  tout  dit. 

Rosmer.  —  Oui. 

Mlle  Dankert.  —  Et  alors? 

Rosmer.  —  Rupture  complète.  Irrémédiable. 

Mlle  Dankert.  —  Pas  irrémédiable.  Attendez.  Vous 
verrez. 

Rosmer.  —  Les  vieilles  relations  ne  pourront  jamais  être 
rétablies. 

Mlle  Dankert.  —  Oh  !  croyez -moi.  C’est  bien  ce  qui  vaut 
le  mieux  pour  vous. 

Rosmer.  —  Oui,  je  sais  que  c’est  votre  avis.  Mais  à  ces 
vieilles  habitudes  je  suis  fortement  attaché. 

Mlle  Dankert.  —  Trop  fortement.  Vous  ne  seriez  jamais 
devenu  un  homme  libre  si  ce  milieu  avait  continué  à  exercer 
son  influence  sur  vous. 

Rosmer.  —  J’ai  le  devoir  de  vous  dire  ceci.  Maintenant  que 
je  me  suis  exprimé  ouvertement,  on  ne  verra  plus  nos  relations 
telles  qu’elles  sont. 

Mlle  Dankert.  —  On  ne  verra  plus  nos  relations...  ! 

Rosmer.  —  De  renégats  on  ne  peut  s’attendre  à  une  vie 
pure,  a-t-il  dit. 

Mlle  Dankert.  —  Oh  !  les  forcenés  ! 

Rosmer.  —  Qu’y  a-t-il  à  faire? 

Mlle  Dankert.  —  Désirez-vous  que  je  m’en  aille? 

Rosmer.  —  Si  je  le  désire  ! 

Mlle  Dankert.  —  En  ce  qui  me  concerne,  ce  n’est  pas 
nécessaire. 


LES  MANUSCRITS  675 

Rosmer.  —  Non,  n’est-ce  pas,  Rebekka.  Vous  avez  l’esprit 
libre  et  fier.  Votre  propre  conscience  vous  suffit. 

Mlle  Dankert.  —  Oui,  elle  suffit.  Pourquoi  céder  devant 
la  basse  et  abjecte  façon  de  penser  de  quelques  gens?  Nous 
rendre  malheureux?  Car  nous  le  serions... 

Rosmer.  —  Oui,  oui. 

Mlle  Dankert.  —  Non,  nous  restons  ensemble  en  bons 
amis  et  nous  nous  donnerons  mutuellement  aide  et  appui  de 
notre  mieux.  Mais  voyez  donc...  ! 

Rosmer,  avec  un  cri. 

(Le  proviseur  Gylling  a  ouvert  la  porte  du  fond.) 

Gylling.  —  Je  ne  sais  si  j’ose  venir  encore  une  fois. 

Rosmer.  —  Viens  donc. 

(Le  proviseur  entre  et  garde  son  manteau.) 

Gylling.  —  Ce  qui  est  arrivé  ne  peut  être  changé  ;  mais 
écoute,  Rosmer. 

Rosmer.  —  J’écoute,  j’écoute. 

Gylling.  —  Est-il  nécessaire  que  ta  lamentable  apostasie 
soit  proclamée  dans  tout  le  pays? 

Rosmer.  —  Je  veux  et  il  me  faut  sortir  de  la  situation  fausse 
où  je  suis  resté  si  longtemps.  Mon  livre  est  achevé. 

Gylling.  —  Et  tu  ne  regardes  pas  aux  conséquences  que 
cela  aura  pour  toi.  Toute  la  presse  conservatrice  va  se  jeter 
sur  toi  et  sur  le  livre... 

Mlle  Dankert.  —  Mais  comment  pouvez-vous  le  savoir, 
monsieur  le  proviseur?  Vous  ne  connaissez  pas  le  livre. 

Gylling.  —  Hm  !  vous  nous  accuserez  sans  doute  de  fana¬ 
tisme  et  d’hostilité  pour  divergence  d’opinions.  Mais  on  ne 
peut  éviter  cela  en  un  temps  aussi  troublé  que  le  nôtre.  C'est 
nettement  un  devoir,  pour  tout  bon  citoyen  qui  peut  le  faire, 
d’arracher  les  mauvaises  herbes,  n’importe  où  elles  poussent. 

Rosmer,  —  Bien,  bien,  je  sais  donc  à  quoi  je  dois  m’attendre. 

Gylling.  —  Non,  tu  ne  le  sais  pas.  Cela  viendra  avec  une 
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violence  bien  plus  grande  que  tu  ne  l’imagines.  Aussi,  je  t’en 
prie,  Rosmer...  arrête-toi,  hein...  toi,  paisible  homme  d’études 
vivant  à  l’écart;...  tout  cela  n’est  pas  pour  toi. 

Rosmer.  —  Peux-tu  donc  vouloir  que  je  me  montre  si 
lâche? 

Gylling.  —  C’est  ton  devoir  envers  ton  entourage.  Rap- 
pelle-toi  la  haute  situation  que  ta  famille  a  si  longtemps  occupée. 
La  considération  dont  tu  jouis  toi-même.  Tu  vas  rendre  bien 
des  gens  sans  défense  hésitants,  incertains,  malheureux. 

Rosmer.  —  Tu  crois? 

Gylling.  —  Tu  n’en  doutes  pas  toi-même? 

Rosmer.  —  Je  ne  peux  pourtant  pas  rester  éternellement  en 
dehors.  Partout  s'agite  une  vie  aux  germes  abondants  de 
toutes  sortes.  Il  faut  que  je  commence  à  vivre,  moi  aussi.  Je 
veux  être  heureux  ici  dans  le  monde. 

Gylling.  —  Je  comprends  d’où  provient  cette  chasse  au 
bonheur.  Ne  le  comprenez-vous  pas  aussi,  mademoiselle? 

Mlle  Dankert.  —  Elle  est  de  l’époque.  C’est  une  part  de 
ce  qu’il  y  a  de  plus  grand  dans  notre  jeune  temps,  que  nous 
osons  proclamer  ouvertement  le  bonheur  comme  but  de  la  vie. 

Gylling.  —  Vous  le  proclamez? 

Mlle  Dankert.  —  Oui,  certes. 

Gylling.  —  Est-ce  des  principes  de  ce  genre  qui  sont  publiés 
dans  ton  nouveau  livre? 

Rosmer.  —  Oui,  s’il  est  bien  compris. 

Gylling.  —  Pauvre  homme,...  toi,  avec  ta  conscience  bour¬ 
relée  de  remords,...  tu  crois  trouver  le  bonheur  par  ces  voies-là. 

Mlle  Dankert.  —  Bourrelée  de  remords?  Qu’est-ce  que 
cela. 

Rosmer.  —  Je  me  sens  libre  et  pur. 

Gylling.  —  Tu  le  crois  peut-être.  Mais  tu  te  trompes.  Tu 
t’es  trahi.  Et  la  malheureuse  t’a  donné  sa  vie  en  sacrifice...  Tu 
bâtis  ton  bonheur  sur  l’eau.  Rappelle-toi  l’étang  du  moulin. 

(II  sort.) 
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Rosmer.  —  Mais  cela  n’est  pas  vrai,  Rebekka. 

Mlle  Dankert.  —  Je  le  sais  bien. 

Rosmer.  —  Et  cependant...  oui,  ceci  doit  être  dit  une  fois. 
Est-ce  que  vraiment  je  vous  aimais  déjà? 

Mlle  Dankert.  —  Aimais  !  Vous,  Rosmer  ! 

Rosmer.  —  Voulez- vous  partir  maintenant? 

Mlle  Dankert  lui  tend  la  main.  —  Non,  mon  ami,  main¬ 
tenant  surtout,  je  reste  chez  vous. 

Rosmer.  —  Merci,  Rebekka. 

ACTE  III 

(Le  bureau  de  Johannes  Rosmer.  Porte  au  fond;  de  même  à  gauche 
[D’abord  écrit  :  à  dr.].  Bibliothèques  et  rayons  aux  murs.  Une  fenêtre 
à  droite,  devant  laquelle  est  une  table  avec  des  livres  et  des  papiers. 
Meubles  anciens  ;  une  table  couverte  d'un  tapis  au  milieu  de  la  pièce.) 

(Johannes  Rosmer  est  assis  à  la  table  de  travail  sur  une  chaise  à  haut 
dossier,  et  lit  dans  une  brochure  dont  il  coupe  les  pages  à  mesure.) 

(On  frappe  à  la  porte  à  gauche.) 

Rosmer,  sans  se  retourner.  —  Vous  pouvez  entrer. 

(Mlle  West,  en  robe  du  matin,  entre,  un  journal 
à  la  main.) 

Mlle  West.  —  Bonjour. 

Rosmer,  lisant.  —  Bonjour,  chère.  Vous  voulez  quelque 
chose? 

Mlle  West.  —  Voilà  le  «  Journal  du  Département  »  d’au¬ 
jourd’hui. 

Rosmer  se  retourne.  —  Il  y  a  quelque  chose? 

Mlle  West.  —  Oui. 

(Elle  lui  tend  le  journal.) 

Rosmer.  —  Déjà.  (Il  lit.)  Voyons  ça. 

Mlle  West,  derrière  lui,  appuyée  sur  le  dossier  de  la  chaise, 
lit  aussi.  —  Ils  ont  voulu  être  les  premiers... 
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Rosmer.  —  ...  pour  affaiblir  l'effet,  oui.  «  ...  ne  saurions 
trop  exprimer  notre  mépris...  »  Mépris?...  «  pour  des  transfuges 
qui  se  sont  cachés  tant  que  la  situation  était  incertaine...  »  Ce 
n'est  pas  Gylling  qui  a  écrit  cela. 

Mlle  West.  —  Qui  sait? 

Rosmer.  —  Non,  non,  «  transfuges...  mais  qui  tournent 
musique  en  tête  aussitôt  que  la  victoire  paraît  assurée.  »  Dire 
qu'ils  peuvent  écrire  cela,  à  quoi  ils  ne  croient  pas  eux-mêmes. 
Lorsque  de  troubles  songe-creux  sans  volonté  tombent  entre 
les  mains  de  personnes  intrigantes  intéressées  »...  je  ne  veux 
pas  en  lire  davantage  (Il  se  lève.)  en  tout  cas  pas  maintenant. 

Mlle  West.  —  Répondrez- vous? 

Rosmer.  —  Oh  !  à  quoi  bon?  Je  ne  suis  d’ailleurs  pas  nommé. 

Mlle  West.  —  Le  bruit  ne  tardera  cependant  pas  à  se 
répandre  et  à  désigner  qui  est  ainsi  visé.  La  personne  intri¬ 
gante  intéressée,  c'est  moi,  naturellement. 

Rosmer  arpente  nerveusement  la  pièce.  —  Ce  temps  de 
l'imposture,...  oui,  c'est  vraiment  une  grande  tâche  d'en  venir 
à  bout. 

(Mme  Helset  ouvre  la  porte  à  gauche.) 

Mlle  West.  —  Qu'y  a-t-il,  madame  Helset? 

Mme  Helset.  —  C’est  ce  Mortensgaard  qui  voudrait  bien 
parler  à  monsieur  Rosmer. 

Rosmer.  —  Mortensgaard?  Que  peut-il  vouloir? 

Mlle  West.  —  Vous  allez  bien  le  faire  entrer. 

Rosmer,  à  Mme  Helset.  —  Oui,  qu'il  vienne. 

(Mme  Helset  ouvre  la  porte  à  Mortensgaard,  ferme 
derrière  lui,  et  sort.) 

Mortensgaard.  —  Il  y  a  longtemps  que  je  n’ai  paru  devant 
vous,  monsieur  le  pasteur. 

Rosmer.  —  Oui,  bien  des  années.  Je  me  suis  parfois  demandé 
si  je  n’ai  pas  eu  alors  la  main  trop  dure. 

Mortensgaard.  —  Vous  le  pensez,  monsieur  le  pasteur? 
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Rosmer.  —  Enfin,  vous  avez  trouvé  une  autre  situation 
dont  vous  vous  sentez  sûrement  plus  satisfait. 

Mortensgaard.  —  Oh  !  oui,  d  une  façon. 

Rosmer.  —  Vous  avez  quelque  chose  à  me  dire? 

Mortensgaard.  —  Il  y  a  d'abord  ceci  qu’il  m'a  semblé  que 
je  devais  vous  remercier,  monsieur  le  pasteur,  pour  la  carte 
que  m’a  remise  le  licencié  Hekfeldt. 

Rosmer.  —  Vous  devez  en  remercier  mademoiselle  West. 

Mortensgaard.  —  Bien  entendu.  Mademoiselle  aussi. 

Mlle  West.  —  Pourrez-vous  l’employer? 

Mortensgaard.  —  Malheureusement,  je  crois  qu’il  est  trop 
tard. 

Rosmer.  —  Vous  croyez? 

Mortensgaard.  —  Il  n'est  pas  au  fait  de  notre  époque  ;  il 
est  singulièrement  étranger  au  mouvement.  Il  considère  les 
choses  avec  des  yeux  qui  peuvent  avoir  été  assez  radicaux  il 
y  a  vingt  ans... 

Rosmer.  —  Oui,  ils  l’étaient.  Dites-moi,  avez-vous  lu  le 
«  Journal  du  Département  »  d’aujourd'hui? 

Mortensgaard.  —  Non,  pas  encore. 

Rosmer.  —  Ne  dites  pas  cela,  monsieur  Mortensgaard.  Je 
suis  sûr  que  vous  l’avez  lu. 

Mortensgaard.  —  Oui,  rapidement...  parcouru  çà  et  là. 

Rosmer.  —  Alors  vous  avez  vu  l’article  rédactionnel? 

Mortensgaard.  —  Oui,  il  était  un  peu  singulier,  je 
trouve. 

Rosmer.  —  Avez-vous  compris  qui  était  visé? 

Mortensgaard.  —  Il  me  semble  que  je  ne  pouvais  moi- 
même  y  croire. 

Rosmer.  — -  Non,  non. 

Mortensgaard.  —  Quelque  brouille  est  donc  survenue  entre 
vous  et  les  autres  messieurs? 

Rosmer.  —  Je  me  suis  retiré  de  ce  milieu.  Je  veux  tâcher  de 
prendre  une  position  à  part. 
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Mortensgaard.  —  Vous  vous  êtes  retiré,  monsieur  le  pas¬ 
teur?  Vraiment?  Je  ne  me  serais  pas  attendu  à  cela. 

Mlle  West.  —  C'est  un  acte  préparé  depuis  longtemps, 
monsieur  Mortensgaard. 

Mortensgaard.  —  Depuis  longtemps?  Je  ne  l’aurais  pas 
cru,  je  dois  dire.  Répondrez-vous  à  cette  attaque,  monsieur  le 
pasteur? 

Rosmer.  —  Je  ne  pense  pas.  Ces  querelles  d’homme  à  homme 
me  répugnent  trop. 

Mortensgaard.  —  Mais  si  cela  devenait  nécessaire,...  car 
il  se  peut  qu’on  renouvelle... 

Rosmer.  —  Vous  croyez? 

Mortensgaard.  —  Ils  le  font  d’habitude.  Et  si  vous  aviez 
peine  à  insérer  quelque  chose  dans  le  «  Journal  du  Départe¬ 
ment  »,  mon  journal  vous  est  ouvert.  Ce  serait  un  grand 
honneur  pour  nous. 

Rosmer,  —  Merci.  Je  profiterai  peut-être  de  votre  offre.  Pas 
à  propos  de  cela.  Mais  il  est  d’autres  sujets  que  je  désire  toucher. 

Mortensgaard.  —  Ce  que  vous  voudrez,  monsieur  le  pas¬ 
teur.  Plus  vous  en  écrirez,  mieux  ce  sera.  Il  est  d’un  avantage 
incalculable  pour  la  cause  du  progrès  dans  tout  le  pays  qu’un 
homme  comme  vous,  un  homme  d’Église,  se  mette  de  notre  côté. 

Rosmer.  —  Oui,  mais,  écoutez  ;  d’abord  je  dois  vous  dire 
que  je  ne  suis  plus  un  homme  d’Église. 

Mortensgaard.  —  Parbleu,  je  le  sais  bien  ;  mais  il  importe 
peu  que  vous  ayez  résigné  vos  fonctions. 

Rosmer.  —  C’est  aussi  ce  que  je  pense.  Mais  le  fait  est  que 
je  ne  partage  plus  la  croyance  de  l’Église. 

Mortensgaard.  —  Vous  ne  partagez  plus...?  Vous! 

Rosmer.  —  Non,  je  me  suis  dégagé  de  tout  cela. 

Mortensgaard.  —  Vous  devriez  garder  cela  pour  vous, 
monsieur  Rosmer. 

Rosmer.  —  Vous  me  le  conseillez. 

Mlle  West.  —  Mais  vous-même  ne  cachez  pas  vos  opinions. 
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Mortensgaard.  —  Cela  ne  servirait  guère.  Quand  on  a  été 
une  fois  aussi  imprudent,...  aussi  malchanceux  que  moi... 

Rosmer.  —  Ne  mettez-vous  pas  la  vérité  au-dessus  de  tout? 

Mortensgaard.  —  Je  mets  mon  but  au-dessus  de  tout.  J’ai 
continué  d’être  un  instituteur  ;  seulement  d’une  autre  manière. 
Ce  qui  m’a  perdu,  c’est  la  misère  et  le  manque  de  connaissances. 
Aujourd’hui  je  veux  aider  le  plus  de  gens  que  je  pourrai  à 
s’instruire  et  avoir  du  bien-être.  Et  cela  ne  peut  se  produire 
qu’au  moyen  de  la  liberté. 

Rosmer.  —  Oui,  là,  nous  sommes  pleinement  d’accord. 

Mortensgaard.  —  C’est  ainsi  que  je  compense  ma  faute 
envers  la  société.  Pour  moi-même,  je  ne  peux  espérer  aucun 
bénéfice.  Comme  citoyen,  je  suis  mort,  vous  le  savez. 


VI 

Les  deux  notes  suivantes  sont  écrites  respectivement  sur  le  recto 
et  le  verso  d'un  même  feuillet.  La  première  est  une  liste  de  person¬ 
nages  où  le  nom  de  Rebekka  West  montre  quelle  doit  avoir  été 
écrite  après  qu  Ibsen  eut  renoncé  à  achever  «  Chevaux  blancs  »  : 

Johannes  Rosmer. 

Rebekka  West. 

Gylling,  proviseur. 

Ulrik  Hekmann. 

Peder  Mortensgard. 

Madame  Helseth. 

La  seconde  est  sans  doute  du  même  temps,  mais  peut  avoir  été 
écrite  un  peu  plus  lard ,  au  cours  de  la  rédaction  du  premier  brouil¬ 
lon  de  «  Rosmersholm  »  : 

Elle  est  intrigante  et  elle  l’aime.  Elle  veut  être  sa  femme  et 
poursuit  ce  but  inébranlablement.  Lorsqu’il  s’en  aperçoit,  elle 
le  reconnaît  ouvertement.  Alors  la  vie  ne  lui  offre  plus  aucun 
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bonheur.  L'esprit  démoniaque  est  éveillé  par  la  douleur  et 
l'amertume.  Il  veut  mourir,  et  elle  mourra  avec  lui.  Elle  le  fait. 


VII 

Manuscrit  d'une  écriture  soignée ,  qui  devait  d'abord  être  une 
mise  au  net.  Le  page  de  titre  et  la  liste  des  personnages  ont  été 
écrites  au  plus  tôt  lorsque  le  premier  acte  était  presque  achevé , 
car  le  nom  de  Rosmersholm  y  figure  avec  un  s  qui  n'a  été  introduit 
qu'à  la  fin  de  cet  acte.  La  page  de  titre  est  : 

«  Rosmersholm  » 
pièce  en  quatre  actes 
par 

Henrik  Ibsen 
1886 

Les  variantes  sont  indiquées  ici ,  par  comparaison  avec  le  texte 
définitif ,  conformément  aux  règles  habituelles.  Les  dates  sont 
données  dans  la  notice. 

P.  478,  1.  3.  —  pasteur]  doyen  et  pasteur. 

1.  5.  —  Gylling,  proviseur. 

1.  6.  —  Brendel]  Hetman. 

1.  9-10.  —  aux - Norvège]  au  voisinage  d’une  petite  ville 

norvégienne  de  la  côte. 

P.  479,  1.  2-4.  —  Salon  chez  Johannes  Rosmer  ;  archaïque, 
grand  et  plaisant.  Sur  le  mur  de  droite,  un  poêle  ;  plus  loin,  une 
porte.  Au  mur  du  fond,  porte 

1.  8.  —  et  modernes]  Manque. 

1.  9-1 1.  —  en  uniforme.  —  —  est  bas.]  L'après-midi  est 
avancée.  Le  soleil  d'hiver  luit  sur  le  tapis. 

1.  12-15.  —  Rebekka  West,  debout  devant  la  fenêtre,  soigne 
les  fleurs.  De  temps  en  temps  elle  regarde  dehors.  Un  peu  après, 
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entre  Mme  Helset  par  la  droite  avec  un  panier  pour  mettre  le 
couvert. 

1.  16.  —  Helseth.]  Helset.  De  même  par  la  suite . 

1.  18.  —  souper]  thé. 

1.  20.  —  pasteur]  doyen.  De  même  far  la  suite. 

P.  480,  1.  1-7.  —  Manque . 

1.  8-11.  —  Mme  Helset,  près  de  la  table,  regarde  dehors.  — 
N'est-ce  pas  lui  qui  marche  là? 

Rebekka.  —  Oui. 

1.  24.  —  Est-ce  qu’il  va  sur  la  passerelle,  mademoiselle? 

1.  27  et  P.  481,  1.  2.  —  Manquent. 

P.  481,  1.  8.  —  Rebekka  quitte  la  fenêtre. 

1.  9.  —  Rosmersholm]  Rosmerholm.  De  même  par  la  suite. 

1.  12.  —  à  Rosmersholm]  Manque. 

1.  13.  —  L'indication  scénique  manque. 

1.  19.  —  Pourquoi  le  pensez-vous? 

P.  482,  1.  11.  —  Mais  c’est  le  proviseur.  Il  vient  ici  ! 

1.  12-15.  —  Manque. 

1.  18-23.  elle  était - salue]  il  était  son  propre  frère. 

(Elle  sort  à  droite  avec  le  panier  pour  le 
couvert.) 

(Rebekka,  debout  à  la  fenêtre,  salue, 

1.  24.  —  Manque. 

1.  26-28.  —  Oh  !  madame  Helset,  vous  voudrez  bien  tenir 
prêt  quelque  chose  de  bon.  Le  proviseur  restera  peut-être 
souper. 

P.  483, 1.  4.  —  Bonjour  !  Et  soyez  le  bienvenu,  cher  monsieur 
le  proviseur  ! 

1.  5.  —  Kroll.]  Gylling.  De  même  par  la  suite. 
dépose  sa  canne]  ôte  son  pardessus. 

1.  8-12.  —  Non,  jamais.  Au  contraire 

Gylling.  —  Toujours  aimable.  (Il  entre.)  Rosmer  est-il 
dans  son  bureau? 


684 


LES  DRAMES  MODERNES 


1.  17.  —  (elle  avance  un  fauteuil). 

1.  18.  —  P.  484,  1.  11.  —  Gylling  s’assied  près  du  poêle.  — 
Merci.  Eh  bien,  comment  va-t-on  ici? 

P.  484,  1.  13-14.  —  Un  jour  est  comme  l’autre...]  Manque. 

L  16.  —  West]  Manque. 

1.  17.  —  famille]  grande  maison 

1.  18-19.  —  Surtout - vivons.]  Manque. 

1.  20.  —  un  fauteuil  près  du]  le 

1.  22.  —  depuis  si  long,  long  temps 

1.  26.  —  Vous  n’avez  pas  honte,  voyons. 

P.  485,  1.  4.  —  pendant  deux  semaines]  une  semaine. 

1.  6  et  10.  —  Les  indications  scéniques  manquent. 

L  17.  —  Oui,  je  ne  vous  cacherai  pas  que... 

1.  19.  —  West]  Manque. 

1.  20.  —  P.  486,  1.  2.  —  Pas  quand - m’invectiver?]  On 

ne  peut  pas  vous  demander,  à  vous  qui  êtes  femme,  de  prendre 
résolument  parti  en  politique.  Mais  vous  avez  donc  lu  com¬ 
ment  ces  orateurs  populaires  improvisés  m’ont  invectivé? 
Quelles  grossièretés  ils  ont  cru  pouvoir  se  permettre? 

1.  8-15.  —  Si  j’en  viens  à  exercer  une  action  publique,  je 
ne  suis  certes  pas  disposé  à  courber  tout  bonnement  l’échine... 
Mais  n’abordons  pas  ces  lamentables  et  navrantes  querelles. 

1.  21-23.  —  Oh  !  merci  ;  je  me  plais  assez.  L’absence  est  vive¬ 
ment  sentie,  mais  autrement... 

1.  25-26.  —  je  veux  dire]  et  diriger  la  maison  pour  Rosmer 

P.  487,  1.  1.  —  Il  est  vrai  que]  Manque. 

1.  4.  —  Oui,  certainement. 

1.  7-8.  —  sans - pense]  ici,  naturellement 

1.  9. 4 —  L’indication  scénique  manque. 

L  16.  —  P.  488,  1.  2.  —  D'abord,  ces  dures  fatigues  avec 
votre  père  impotent,  perclus  de  goutte... 

Rebekka.  —  Oh!  mon  père  adoptif  n’a  pas  toujours  été 
comme  dans  les  dernières  années  où  vous  l’avez  connu.  Il  était 
très  vif  et  alerte,  autrefois,  croyez-le  bien.  Mais  c’est  un  ter- 
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rible  district  qu’il  avait  là-haut,  dans  le  Finmark.  Et  lorsque 
nous  sommes  venus  ici,  oui,  alors  une  période  pénible  est  venue, 
avant  que  ses  forces  fussent  épuisées. 

Gylling.  —  N'a-t-elle  pas  été  encore  plus  pénible  pour  vous, 
la  période  qui  a  suivi? 

Rebekka.  —  Comment  pouvez-vous  parler  de  cela  !  Quand 
Beate  et  moi  avons  eu  tant  d'affection  l’une  pour  l’autre.  Et 
quand  elle  avait  un  si  triste  besoin  de  soins  et  de  ménagements. 

P.  489,  1.  14-15.  —  tout - Rosmersholm]  tout  diriger 

ici  dans  la  maison. 

1.  25.  —  un  peu]  Manque. 

1.  16.  —  Que  voulez- vous  dire?  Si,  dites-le. 

1.  18-23.  —  preniez - en...]  succédiez  à  la  défunte,  non 

seulement  en  fait,  mais  aussi... 

1.  28.  —  notre - sûrement]  mon  ami  Rosmer  trouve 

peut-être 

P.  490,  1.  10.  —  bien]  malheureusement 

1.  13-14.  —  ...  quel - donc]  a 

1.  20-23.  —  Oui - fausses]  Oui,  c'était  mon  intention. 

Car  j’ai  beaucoup  à  causer  avec  ce  bon  ami...  Et  afin  que  vous 
ne  vous  fassiez  pas  sur  moi  de  ces  idées  fausses. 

1.  25.  —  Rebekka,  joyeusement  animée. 

P.  491,  1.  1.  —  L'indication  scénique  manque . 

1.  3_5*  —  (Johannes  Rosmer  entre  par  la  porte  à  droite.  Il 
s'est  défait  de  son  pardessus  dehors.) 

Rebekka.  —  Voyez-vous  qui  est  là,  monsieur  Rosmer  ! 

1.  8-9.  —  et  dit - contenue]  Manque. 

1.  10-11.  —  cher  Kroll]  Gylling 

1.  14.  —  Cher]  Sois  le  bienvenu,  cher,  cher 

P.  492,  1.  2.  —  part]  part,  cher  Gylling 

1.  15-20.  —  C’est  bien  naturel.  Tous  deux,  Rebek...  made¬ 
moiselle  West  et  moi,  nous  avions  une  profonde  affection  pour 
la  pauvre  éprouvée  ...  Oh,  c'est  au  moins  un  grand,  un  pro¬ 
fond  bonheur,  de  n’avoir  rien  à  se  reprocher... 
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1.  25.  —  nous  verrons]  je  verrai 
1.  27.  —  Oui,  Kroll...]  Manque. 

1.  28.  —  Car - Kroll]  Manque. 

P.  493,  1.  14.  —  j’ai  encore  plus]  je  n’ai  pas  moins 

1.  18.  —  Comment - venu]  Manque. 

1.  20-21.  —  Il  devient - spectateur.]  Car  tu  sais,  Rosmer, 

il  devient  impossible  à  un  homme  réfléchi  et  d’esprit  droit  de 
rester  plus  longtemps  spectateur  inactif. 

P  23"2 5*  —  C’est - t’assure  !]  Moi  et  tout  notre  petit 

cercle  d’amis,  dans  la  ville,  nous  nous  sommes  unis  plus  étroi¬ 
tement  pour  agir  de  concert. 

P.  494,  1.  9.  —  Tout  de  même  pas  dans]  Dans 

P  13-1 4*  —  ont - secrète]  ont  fondé  une  association 

1.  21-23.  —  ce  sont  — - mazettes]  ce  complot  comprend 

tous  les  garçons  doués.  Il  n’y  a  que  les  imbéciles 
P.  495,  1.  9.  —  et  la  révolte]  Manque. 

1.  13.  —  Chez  toi?]  Manque. 

1.  17-18.  —  Bref,...  qui]  Laurits 
P  19*  —  a  même  glissé  un  article  dans  «  le  Phare  ». 

P  25.  —  ont  —  — -  jusqu’ici]  Manque. 

P.  496,  1.  2.  —  incroyable]  étonnant 
1.  6.  —  beaucoup  d’]  quelques 

1.  6-9.  —  puis - Enfin]  Manque. 

1.  15-16.  —  Manque. 

1.  24.  —  (Elle  se  dirige  vers  le  poêle.) 

1.  26-28.  —  tu  sais - publiques]  nous  avons  là  un  effet 

de  l’esprit  de  l’époque,  tel  qu’il  se  manifeste  chez  nous  actuel¬ 
lement. 

P-  497>  P  11-17*  —  Comment!  Veux-tu  dire  que  je  devrais 
aussi...  ! 

Rebekka.  —  Mais,  cher  proviseur,  vous  savez  la  répugnance 
de  monsieur  Rosmer... 

1.  19-24.  —  Il  devra - malheureusement.]  Il  faut  qu’il 

surmonte  cette  répugnance. 
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1.  26.  —  pour  ainsi  dire]  Manque. 

P.  498,  1.  5.  —  Et - bien]  Je  crois 

1.  8-12.  —  Plus - signifie?]  Plus  ouvert...?  Que  signifie...? 

1.  17-18.  —  Je  ne  m'entends  pas  à  la  politique.  Mais  il  me 
semble  qu'en  ces  dernières 
1.  20.  —  un  peu]  Manque. 

1.  22-23.  —  Oh  ! - cher.]  En  cela  tu  te  trompes  grande¬ 

ment. 

1.  26.  —  la  moindre]  de 
1.  29.  —  Oui]  Manque. 

P.  499,  1.  4.  —  Un  pareil  être]  Il 
1.  6.  —  à  ce  qu'on  me  dit]  Manque. 

1.  7.  —  un  collaborateur  capable.  Mais  cet  agrandissement 
du  «  Phare  »  n’ira  pas  tout  seul. 

1.  8-10.  —  Rosmer.  —  Penses-tu,  toi  et  les  autres,  à  monter 
quelque  chose  contre? 

1.  12.  —  Nous  allons  le  faire  maintenant. 

1.  15  et  20.  — -  Les  indications  scéniques  manquent. 

1.  16.  —  même]  Manque. 

1.  25-28.  —  Que  tu  ne  veuilles  pas  prendre  part  aux  réunions 
publiques,  et  t'exposer  à  ce  qu'on  y  subit,  je  peux  le  comprendre 
de  la  part  d'un  homme  comme  toi.  Mais  le  travail  plus  tran¬ 
quille  d’un  rédacteur  en  chef... 

P.  500 , 1.  11-14.  —  [Écrit  d'abord  :  Gylling.  —  Tu  ne  peux 
pas  le  savoir  avant  d'avoir  essayé  quelque  temps. 

Rosmer.  —  Si,  si,  je  te  dis.  Je  le  sais  très  sûrement.] 

1.  18-21.  —  Manque. 

P.  501,  1.  2.  —  me  dit-on]  Manque. 

1.  3-4.  —  sous - journal]  gagner  accès 

1.  6-7.  —  ta  loyauté,...  ta  distinction]  la  loyauté 

1.  11.  —  ,  tu  sais...]  Les  Rosmer  de  Rosmersholm,  tu  sais... 

1.  16.  —  Hauts  dignitaires]  Manque. 

1.  19-20.  —  (il  pose - Rosmer]  Manque. 

1.  23.  —  L'indication  scénique  manque. 
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P.  502,  1.  3  et  5.  —  Les  indications  scéniques  manquent. 

1.  4.  —  Non,  non.  S'il  le  faut,  je  le  ferai  plutôt  moi-même. 

P.  503,  1.  2-27.  —  Si,  il  a  dit  s'appeler  Uldrik. 

Rosmer.  —  Ulrik? 

Mme  Helset.  —  Oui,  et  il  y  avait  quelque  chose  de  plus.  Il 
m'a  semblé  entendre...  Hetmand,  ou  quelque  chose  comme  ça. 

Rosmer,  à  Gylling.  —  Le  malheureux  Ulrik  Hetman,  tu 
sais. 

Gylling.  —  Ulrik  Hetman,  cet  homme  dégradé?  Alors,  il 
vit  encore. 

Puis  ce  passage  est  corrigé  en  : 

Il  me  semble  qu’il  a  dit  s'appeler  Hetman. 

Rosmer.  —  Connais  personne  de  ce  nom. 

Mme  Helset.  —  Oui,  et  puis  il  a  dit  qu'il  s'appelait  Uldrik 
aussi. 

Gylling.  —  Ulrik  Hetman,  cet  homme  dégradé? 

R.  —  Alors,  il  vit  encore. 

Kr.  —  La  dernière  fois  que  j’ai  entendu,  etc. 

P.  504,  1.  9-18.  —  [Écrit  d'abord  :  Je  l’ai  un  peu  connu  au 
temps  de  sa  prospérité. 

Gylling.  —  La  dernière  fois  que  j’ai  entendu  parler  de  lui, 
il  était  en  prison.] 

Le  texte  corrigé  présente  les  différences  suivantes  avec  le  texte 
définitif  : 

1.  9.  —  Oh  !  tu  sais  qu’il  a  été  mon  vieux  précepteur. 

1.  n-12.  —  d’opinions]  de  doctrines. 

1.  14.  —  L'indication  scénique  manque. 

1.  17-18.  —  Tu  peux  en  remercier  ton  Dieu,  mon  cher  Rosmer. 

1.  19.  —  Brendel]  Hetman.  De  même  par  la  suite . 

1.  21.  —  un  peu - alerte]  Manque. 

1.  23.  —  Veste  élimée]  Pas  de  pardessus 

1.  29.  —  Johannes]  Rosmer 

P.  505,  1.  2-3.  —  [Écrit  d'abord  :  On  ne  s’attendait  guère  à 
me  voir  dans  ces  parages?] 
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1.  8-10.  —  Hetman,  se  retourne.  —  Oui,  c'est  juste  ;  le  voilà. 
Bonjour,  [Biffé  :  Rosmer].  Je  ne  voulais  pas  passer  devant  Ros- 
mersholm  sans  faire  une  visite.  [Noté  à  côté  de  la  réplique  : 
Joh  mon  garçon,  toi  que  j'ai  le  plus  aimé...] 

Rosmer.  —  Les  voyageurs  sont  toujours  bien  venus  chez 
nous. 

Hetman.  —  Je  n'avais  pas  de  carte  sur  moi.  J'espère  que 
la  dame  mûre  que  j’ai  vue  dehors  m'a  annoncé  correctement? 
Allons,  ça  va  bien.  (Il  s'incline  devant  Rebekka.)  Ah  !  madame 
la  doyenne,  naturellement? 

Rosmer.  —  Mademoiselle  West. 

Hetman.  —  Sans  doute  une  proche  parente.  Et  là...  (Il 
désigne  le  proviseur.)  Un  collègue,  je  vois. 

Rosmer.  —  Le  proviseur  Gylling. 

Hetman.  —  Gylling.  Gylling?  N’avez-vous  pas  étudié  la 
philologie? 

P.  506, 1.  15-16.  —  Un  de  ces  chevaliers  de  la  vertu,  qui  m'ont 
fait  expulser  de  l'Association  des  étudiants? 

1.  21.  —  herr  doktor]  monsieur  le  proviseur 

1,  28.  —  P.  507,  1.  17.  — •  Oui,  madame  la  pastoresse,  j'y 
vais.  Je  ne  voudrais  pour  rien  au  monde  baisser  dans  l'estime 
d'une  jeune  dame  jolie,  aimable  et  gracieuse.  Malheureuse¬ 
ment,...  je  suis  obligé  de  l’avouer,...  je  ne  connais  pas  encore 
cette  partie  du  pays. 

Gylling.  —  Vraiment.  Il  paraît  pourtant  que  vous  avez 
pas  mal  circulé  dans  les  campagnes,  à  ce  que  l'on  m’a  dit. 

Hetman,  d’un  ton  bourru.  —  C'est  vrai,  monsieur  le  pro¬ 
fesseur.  J'ai  fait  d'assez  longs  voyages.  (A  Rosmer.)  Mais  tu  vas 
maintenant  connaître  mes  projets.  J’ai  résolu  d'entreprendre 
une  série  de  conférences  dans  tout  le  pays.  Et  je  pense  à  com¬ 
mencer  ici,  bien  que...  mon  nom  ne  soit  sans  doute  guère 
répandu  dans  cette  région? 

Rosmer.  —  Non,  je  ne  le  crois  pas. 

Hetman.  —  Oh  non,  il  ne  faut  d’ailleurs  pas  s'y  attendre 
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de  la  part  de  gens  de  ces  trous  perdus.  (A  Gylling.)  Mais  dites- 
moi,  monsieur  T  inspecteur,...  unter  uns,... 

P.  508,  1.  7.  —  P.  511,  1.  15.  —  Gylling,  se  rapprochant.  — 
Voilà  une  réponse  que  je  n'aurais  pas  attendu. 

Hetman.  —  Monsieur  le  directeur  d’école  a  peut-être  pensé 
qu’Ulrik  Hetman  était  disposé  à  se  commettre  avec  n’importe 
qui?  Mais  il  faut  surmonter  ses  antipathies  quand  on  est  à  un 
tournant  de  sa  vie.  Je  vais  entrer  en  relations  avec  cet  individu, 
engager  des  négociations... 

Rosmer.  — Êtes-vous  vraiment  pour  de  bon,  à  un  tournant? 

Hetman.  —  Pour  de  bon,  monsieur  le  pasteur?  Où  est  Ulrik 
Hetman,  il  est  toujours  pour  de  bon.  C'est  résolu.  Un  de  ces 
jours  j’abandonne  mon  existence  peu  estimée.  La  série  de  confé¬ 
rences  que  je  vais  faire...  va  éclaircir  la  plus  grande  et  la  plus 
récente  pensée  de  ma  vie. 

Rebekka.  —  Quelle  est  cette  pensée,  monsieur  Hetman? 
Oh  !  dites-le. 

Hetman.  —  Bon,  ici,  dans  un  cercle  intime  de  connaissances 
plus  ou  moins  proches,  il  n’y  a  rien  à  cacher.  Je  vais  ouvrir  ma 
campagne  depuis  longtemps  projetée  contre  tous  les  proprié¬ 
taires  terriens  du  pays. 

Gylling.  —  Contre  les  propriétaires  terriens?  Donc  contre 
la  masse  des  gens  de  la  campagne? 

Hetman.  —  Parfaitement,  monsieur  l’administrateur.  En 
êtes- vous? 

Gylling.  —  J'en  suis  en  ce  que  je  suis  déjà  en  guerre  avec 
la  majorité  radicale... 

Hetman.  —  Sornettes  que  la  majorité  et  tout  cela.  C’est 
contre  les  ruraux  en  général  que  je  dirige  ma  guerre.  Contre  les 
gros  et  les  petits,  contre  les  radicaux  et  contre  les  imbéciles. 

Gylling.  —  Mais  permettez,  monsieur...  ;  on  ne  peut  tout 
de  même  pas  ainsi,  sans  tenir  aucunement  compte  des  partis... 

Hetman.  —  Écoutez  ;  et  suivez-moi  bien  ;  vous  pourrez 
peut-être  me  comprendre.  Supposez  qu’en  ville  je  m'associe 
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avec  deux  ou  trois  capitalistes.  Nous  fondons  une  grande  usine 
pour  la  fabrication  d’un  produit  quelconque,  qui  n’est  pas 
encore  découvert. 

Gylling.  —  Où  cela  va-t-il  nous  mener? 

Hetman.  —  Patience,  monsieur  l’inspecteur.  Pour  fabriquer 
ce  produit,  nous  avons  besoin  de  tout  l’oxygène  qui  se  trouve 
ou  parvient  dans  la  masse  d’air  du  département,...  ou  bien 
nous  avons  besoin  de  tout  le  carbone  de  l’air.  Nous...  moi  et 
les  deux  ou  trois  capitalistes,  pourrions  nous  en  servir  pour  en 
faire  des  diamants.  Mais  l’air,  dans  les  deux  cas,  l’air  du  dépar¬ 
tement  tout  entier,  deviendrait  inutilisable  pour  les  gens  et 
les  animaux,  et  pour  tout  ce  qui  est  organique.  Tout  le  monde 
serait  obligé  d’acheter  chez  noiis  sa  ration  d’air  vital,... 
peut-être  à  haut  prix.  Sinon...  heraus!  Que  dites- vous  de 
cela? 

Gylling.  —  Je  ne  pense  pas  que  les  autorités,  ici,  permet¬ 
traient  une  pareille  industrie. 

Hetman.  —  Je  ne  le  pense  pas  non  plus,  honoré  monsieur. 
Et  je  ne  pense  pas  non  plus  qu’elles  permettraient  à  notre 
petite  société  en  question  de  se  servir  de  la  rivière  ou  du  fjord 
de  telle  manière  que  les  poissons  n’y  pourraient  vivre,  ni  les 
bateaux  naviguer.  (Il  se  rapproche.)  N'êtes-vous  pas  en  cela 
de  mon  avis? 

Gylling  recule  d’un  pas.  —  Voyons,  voyons  !  Certes,  je  suis 
d’accord. 

Hetman.  —  J’ai  un  vague  soupçon  que  vous  me  croyez 
atteint  de  quelque  forme  de  maladie  mentale.  Mais  c’est  une 
erreur  pour  l’instant.  J’ai  seulement  voulu  bien  établir  que 
nous  sommes  tous  d’accord  pour  dire  que  l’air  et  l’eau  de  notre 
planète  sont  biens  communs  de  tout  le  monde.  Mais  quand  il 
s’agit  de  la  terre  ferme,...  du  sol  qui  est  sous  nos  pieds,  dont  nul 
ne  peut  se  passer,  oh  !  das  ist  wss  Anderes  !  Nul  ne  murmure 
contre  le  fait  que  la  terre  ferme  du  globe  est  aux  mains  d’une 
bande  relativement  peu  nombreuse  de  brigands  qui  l'ont 
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exploitée  pendant  des  siècles,  qui  l'exploitent  actuellement,  et 
qui  comptent  l’exploiter  indéfiniment.  Voyez-vous,  mes  hono¬ 
rables  messieurs...  et  ma  belle  dame,  voilà  le  fait  que  je  veux 
mettre  en  évidence. 

Gylling.  —  Je  doute  que  cette  entreprise  soit  lucrative. 

Hetman.  —  Est-ce  que  je  me  soucie  de  rémunération  !  C’est 
l’idée,...  ma  plus  grande  et  plus  récente  idée,  qui,  pour  moi, 
importe.  J’ai  vu  comme  dans  un  éclair  que  la  conscience  juri¬ 
dique  de  l’humanité  souffre  d’une  folie  partielle.  Voilà  le  prin¬ 
cipe.  Cette  idée,  je  l’ai  d’en  haut,...  ou  d’en  bas,...  ou  des 
sombres  puissances  insondables.  Je  l’ai,  dis-je,  grâce  à  une 
inspiration.  Aussi  appartient-elle  à  moi  seul.  Et  je  vais  en  ville 
pour  l’offrir  à  l’humanité. 

Rebekka.  —  Mais  permettez-moi,  monsieur  Hetman,... 
cette  idée  n’est  pas  tellement  nouvelle. 

Hetman,  avec  un  sursaut.  —  Que  dites- vous, .. .  ma  belle 
dame  !  Mon  idée  n’est  pas  nouvelle  i 

Rebekka.  —  Pas  tout  à  fait,  malheureusement.  Nous  avons 
lu  justement  cet  hiver  un  livre  qui  traite  un  peu  ce  sujet. 

Hetman,  à  Rosmer.  —  Cette  dame  dit-elle  vrai? 

Rosmer.  —  Oui,  bien  entendu. 

Hetman.  —  Et  dans  ce  livre  se  trouve  la  question  du  sol 
et... 

Rosmer.  —  C’est  de  quoi  le  livre  parle. 

Hetman,  pâle  et  chancelant.  —  Les  auditeurs...  voudront 
bien...  me  permettre...  de  m’asseoir.  (Il  glisse  dans  un  fauteuil 
où  il  reste  penché  en  avant,  les  mains  sur  les  genoux.) 

Rebekka.  —  Vous  apporterai-je  quelque  chose?  N’importe 
quoi...? 

Hetman,  le  regard  vague.  —  Trop  tard.  J’arrive  trop  tard. 
Cette  fois  encore.  Toujours  trop  tard. 

Gylling.  —  Ça  ne  fait  rien,  au  fond.  Pour  la  plupart  des 
gens  d’ici  ce  sera  sûrement  tout  à  fait  nouveau. 

Hetman,  avec  un  regard  lamentable.  —  A  quoi  cela  m’avance- 
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t-il  et  quel  plaisir  puis-je  avoir,  quand  le  monde  entier  croirait 
que  c'est  nouveau,  maintenant  que  je  sais  moi-même  que  ce  ne 
l'est  pas. 

Rebekka.  —  Oh  !  combien  je  souhaiterais  n'avoir  rien  dit. 

Hetman  se  lève.  —  Belle  dame,...  c'est  un  rude  coup  que 
m'a  porté  votre  amour  de  la  vérité.  J'avais  gardé  pour  moi 
cette  idée,  je  l'avais  couvée  avec  un  amour  jaloux,  je  l'avais 
sentie  croître,  il  me  semblait  que  je  ne  pourrais  me  résoudre  à 
la  lâcher.  Et  maintenant  que  je  la  lâche,  j'arrive  trop  tard. 
Cette  fois  encore.  Allons,  voyons  !  Pas  de  larmes  de  compas¬ 
sion,  madame,  et  messieurs.  Je  ne  supporte  pas  la  pitié.  Ne  la 
mérite  pas  non  plus.  Il  y  a  peut-être  là  une  juste  Némésis. 
Peut-être  y  a-t-il  eu  ceci  ou  cela  dans  ma  façon  de  vivre... 

Rosmer.  —  Oui,  ne  le  pensez- vous  pas  vous-même? 

Hetman.  —  Je  vais  revêtir  l'homme  nouveau.  Et  puis,  je 
vais  organiser  quelques  réunions  du  soir.  Un  peu  de  déclama¬ 
tion  et  de*chant  et  cætera.  (A  Gylling.)  Trouve- 

P.  51 1,  1.  19.  —  ,  à  votre  service]  Manque . 

1.  21.  —  Oui  —  —  regarder.]  Non,  vraiment?  Je  ne  l’aurais 
pas  cru. 

P.  512,  1.  2.  —  ,  monsieur  le  pédagogue]  Manque. 

1.  5-6.  —  mon - souvenirs]  ma  visite  dans  cette  agréable 

maison. 

1.  19.  —  (Il  s'incline.) 

1.  22.  —  Johannes,...]  Manque . 

1.  23.  —  service - maître]  à  ton  vieil  ami  un  petit 

service 

1.  26.  —  P.  513,  1.  7.  —  Volontiers.  Qu'est-ce  que  c'est? 

Hetman.  —  Vois-tu,  je  voyage  à  pied  cette  fois.  Mes  affaires 
me  seront  envoyées  plus  tard.  Pourrais-tu  me  prêter  une 
chemise  à  manchettes  empesée  pour  un  jour  ou  deux? 

Rosmer.  —  Très  volontiers.  Y  a-t-il  autre  chose? 

P.  513,  1.  11-15.  —  Rosmer.  —  Oh  !  oui  je  le  peux  sûrement. 

Hetman.  —  Et  puis  une  paire  de  chaussures  d’hiver,  peut- 
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être.  J’ai  commis  l’imprudence  de  ne  prendre  que  ces  légères 
chaussures  de  printemps. 

L  20.  —  Pas - moi.]  Un  tel  dérangement  1 

1.  23.  —  Rosmer.  —  Bien,  bien.  Venez  donc  avec  moi. 

1.  24-28.  —  Manque . 

P.  514,  1.  4-5.  —  le  retient.  Dites-moi,...]  Manque. 

1.  14.  —  deux  billets]  un  billet 

1.  17-19.  —  deux - monsieur]  un  billet  de  dix  que  j’ai 

reçu.  Adieu,  très  honorés  messieurs. 

1.  22.  —  P.  515,  1.  9.  —  Gylling.  —  Miséricorde,...  voilà 
donc  cet  Ulrik  Hetman,  autrefois  si  brillant  ! 

Rosmer.  —  Il  faut  qu’il  ait  décliné  degré  par  degré. 

Gylling.  —  Fêté  comme  il  l'était.  Le  lion  de  toute  la  capi¬ 
tale,...  malgré  tous  les  excès  auxquels  il  se  livrait.  Mais  son 
livre  infâme  est  venu.  Et  c'est  ce  qui  l'a  perdu. 

Rosmer.  —  Y  aurait-il  encore  moyen  de  le  sauver? 

Gylling.  —  Lui? 

Rosmer.  —  Ne  serait-il  pas  possible  de  le  relever? 

Gylling.  —  Oh  I  mon  cher,  comment  cela  pourrait-il  se 
faire? 

Rosmer.  —  Je  pense,  en  le  traitant  avec  ménagement,... 
avec  amitié  ;  en  lui  témoignant  confiance  ;  en  se  fondant  sur 
ses  bonnes  intentions.  Une  sorte  de  regret  s'éveillait  tout  de 
même  en  lui. 

Gylling.  —  Te  fondes-tu  sur  des  impressions  [Biffé  : 
pareilles]  chez  un  pareil  homme? 

Rosmer.  —  Je  le  voudrais  tant. 

Gylling.  —  Oui,  Rosmer,  tu  as  toujours  eu  de  l'espoir, 
où  nul  autre  n’en  avait. 

P.  515,  1.  25.  —  La - pas.]  Manque. 

1.  28.  —  Écoute,  Kroll.]  Manque. 

P.  516,  1.  7-8.  —  à  l’accord - voir]  aux  différences  d'opi¬ 

nions  et  de  conceptions 

1.  11-12.  —  fondamentales]  Manque. 
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1.  23-25.  —  J’ai - là...]  Et  j’en  suis  là  maintenant. 

1.  27.  —  en  es-tu]  Manque. 

P.  517,  1.  8.  —  enchanté,]  paisible  et 

1.  9-10.  —  Mais - une]  si  je  n’avais  pas  su  que  cela  te 

causerait  cette 

1.  13.  —  (se  penche  en  avant). 

1.  23.  —  sociale]  publique 

1.  25-26.  —  à - conflit]  aucun  parti 

P.  518,  1.  1.  —  venus  de  tous  les  côtés]  Manque. 

1.  3.  —  au - but,...]  ...  à 

1.  7-8.  —  Pour - sommes]  Ne  sommes-nous  pas 

1.  11.  —  vrai]  Manque. 

1.  26-27.  —  Veux-tu  les  libérer  et  les  purifier?  [Écrit  d'abord  : 
Est-ce  là  un  langage  qui  convient  à  un  prêtre? 

1.  29.  —  Non  —  —  seulement]  Je  veux 
P.  519,  1.  6.  —  ,  alors]  Manque . 

1.  8-9.  —  Il - moyen.]  Manque . 

1.  20  et  22.  —  Les  indications  scéniques  manquent . 

1.  24.  —  peut-être]  Manque. 

P.  520,  1.  4.  —  Il - fermentation]  Cela  a  donc  duré  long¬ 

temps. 

1.  8.  —  qu’il  me  semblait]  Manque. 

1.  10.  —  pouvoir]  Manque. 

1.  11-12.  —  Je  voulais  me]  me 
1.  15.  —  m’a]  m’avait 
1.  18.  —  ton]  ce 
1.  19.  —  précisément]  Manque. 

1.  27.  —  P.  521,  1.  1.  —  tu - adversaires],  quelles  paroles 

haineuses  de  persécuté  tu  y  prononçais, 

P.  521,  1.  4-8.  —  de  la  —  —  Kroll?]  ,  de  la  mansuétude.  Et 
je  veux  contribuer  à  les  procurer.  Je  veux  essayer,  du  moins. 
Ne  le  veux-tu  pas  aussi,  Gylling? 

1.  13.  —  avec - puisqu’il]  l’un  contre  l’autre  ainsi  que 

luttent  des  amis,  des  frères,  lorsqu’il 
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P.  522,  1.  2-3.  —  et - grande.]  avec  une  bouilloire  à  thé 

qu’elle  pose  sur  la  table. 

1.  4-9.  —  Rebekka.  —  Voilà.  Il  est  parti,  ce  pauvre  mal¬ 
heureux.  Maintenant  nous  allons  être  bien.  Asseyez-vous,  pro¬ 
viseur. 

Gylling.  —  Adieu,  mademoiselle.  Je  n'ai  plus  rien  à  faire  ici. 

1.  12.  —  (Elle  regarde  Rosmer.) 

1.  17-18.  —  Je  ne  te  lâche  pas,  Rosmer.  Je  te  forcerai  à 
revenir  à  nous. 

1.  25-26.  —  Je  ne  suis  pas  aussi  seul  que  tu  crois.  Tu  oublies 
Rebekka.  (Il  lui  prend  la  main.)  Nous  sommes  deux  à  être  seuls 
ici. 

P.  523,  1.  2-5.  —  Les  paroles  —  Kroll.]  Manque. 

1.  7-10.  —  Manque . 

1.  12-14.  —  Rosmer  le  suit  et  crie.  —  Gylling.  Je  ne  te  lâche 
pas  ainsi.  Demain,  j’irai  te  trouver. 

1.  22.  —  amis  fidèles]  bons  amis 

P.  524,  1.  4-5.  —  Ce  soir - C’est  dit]  Tout  à  fait  comme 

d’habitude.  Tu  vois,...  je  suis  très  calme 

1.  8.  —  Cher  ami]  Manque. 

1.  13-22.  —  Mme  Helset.  —  Je  vais  sans  doute  enlever  le 
couvert,  mademoiselle? 

Rebekka.  —  Oui,  s’il  vous  plaît. 

Mme  Helset  range.  —  Monsieur  le  proviseur  est  parti  de 
bien  bonne  heure. 

Rebekka.  —  Je  pense  qu’il  reviendra  demain. 

Mme  Helset.  —  Il  n’en  sera  peut-être  rien.  Car  le  temps 
s’assombrit. 

Rebekka  range  sa  corbeille  à  ouvrage.  —  Tant  mieux.  Alors, 
je  verrai  peut-être  des  chevaux  blancs  à  Rosmersholm.  (Nom 
ainsi  écrit  pour  la  première  fois.) 
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ACTE  II 

P.  526, 1.  2-3.  —  La - gauche]  Porte  au  fond  ainsi  qu'à 

gauche 

1.  6-7.  —  Au - devant]  Table  avec  tapis  devant  par 

terre. 

1.  8.  —  ,  en  veston  d'intérieur,]  Manque. 

1.  9-10.  —  Il - d’œil]  Devant  lui  sont  des  papiers  où  il 

corrige  et  ajoute.  Il  porte  un  veston  d’intérieur. 

1.  14.  —  Rosmer  feuillette  les  papiers 

1.  19.  —  Tout  à  fait  bien. 

P.  527,  1.  7.  —  qu’aujourd’hui - d’avoir]  que  depuis 

que  j’ai 

1.  9.  —  ,  Rosmer]  Manque. 

1.  16.  —  Ah - sais]  Si,  si 

1.  20.  —  Manque. 

P.  528,  1.  5.  —  deux  ou  trois]  quelques 

1.  6.  —  U  indication  scénique  manque . 

1.  9.  —  te]  nous 

1.  13-16.  —  un  homme - Rebekka]  un  individu  dont  il 

vaut  mieux  se  tenir  à  l’écart.  C’est  vrai,  tu  ne  le  connais  pas. 
Mais  j’ai  eu  plus  qu’assez  affaire  à  lui 

Rebekka,  tâtant  le  terrain.  — 

1.  23.  —  car  tu  ne  peux]  nous  ne  pouvons 

1.  24.  —  les  amis]  tes  anciens  amis 

p  25.  —  P.  530,  1.  8.  —  Rosmer  se  renverse  au  dossier  de 
sa  chaise  et  la  regarde.  —  As-tu  vraiment  pu  croire  un  instant 
que  Gylling  ou  aucun  des  autres  voudrait  tirer  vengeance... 

Rebekka.  —  Au  début,  mon  cher...  On  ne  peut  pas  être 
bien  sûr... 

Rosmer.  —  Je  croyais  que  tu  connaissais  pourtant  ces 
hommes  mieux  que  cela.  Ils  sont  parfaits  honnêtes  gens.  Cet 
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après-midi  j’irai  en  ville  et  je  causerai  avec  eux.  Tu  verras 
que  je  réussirai  à  les  ramener  à  moi  suffisamment  pour...  (Il 
voit  Mme  Helset.)  Qu’y  a-t-il,  madame  Helset? 

Mme  Helset,  à  la  porte  de  gauche  —  Le  proviseur  Gylling 
est  en  bas,  dans  le  vestibule. 

Rosmer.  —  Gylling  ! 

Rebekka.  —  Le  proviseur  ! 

Mme  Helset.  —  Il  demande  s'il  peut  parler  à  monsieur 
le  doyen. 

Rosmer,  à  Rebekka.  —  Qu’est-ce  que  je  disais!  Certaine¬ 
ment,  il  le  peut.  (Il  va  à  la  porte  et  crie  dans  l’escalier.)  Monte, 
cher  ami.  Tu  seras  cordialement  le  bienvenu  ! 

(Rosmer  laisse  la  porte  ouverte.  Mme  Helset 
sort.  Gylling  entre,  son  chapeau  à  la  main, 
mais  sans  pardessus.) 

Rosmer,  avec  une  émotion  calme.  —  Je  savais  bien  que  ce 
ne  serait  pas  la  dernière  fois... 

Gylling.  L  affaire  se  présente  aujourd'hui  autrement 
qu'hier. 

P-  530,  1.  7.  —  Tu  te  ravises?]  Manque, 

1.  11.  —  Manque. 

1-  17-  —  Gylling  regarde  du  haut  en  bas  sa  robe  du  matin 

1.  19.  —  de  si - surprenne]  la  surprendre 

h  25.  —  Dieu - du  tout]  Je  ne  sais  pas 

P.  531,  1.  2.  —  Mais  tu  es  singulier  aujourd’hui,  Gylling. 

1.  4.  —  Adieu,  monsieur  le  proviseur. 

1.  6-12.  —  Gylling,  s’asseyant  sur  la  chaise  près  de  la  table 
à  écrire. 

1.  15.  —  Rosmer  s’assied  près  de  l’autre  table. 

1.  24.  —  Non.  Il  est  descendu  dans  une  sale  maison,  est  allé 
dans  un  sale  cabaret.  Dans  la  plus 

P-  532,  h  2.  —  Alors,  il  est  sans  doute  incorrigible. 

1.  9.  —  Non.  Par  Mortensgaard. 
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1.  16.  —  Il  avait  sans  doute  besoin  de  lui. 

1.  18-19.  —  (Il  rapproche  un  peu  sa  chaise.) 

P.  533*  1-9-  —  Kroll,  en  cela]  Manque. 

1.  10.  —  Elle  et  moi,...]  Manque . 

1.  19.  —  appris]  su 

1.  29.  —  cet  écrivain  scandaleux]  un  individu 
P.  534,  1.  6.  —  L'indication  scénique  manque . 

1.  11-12.  —  Non - bout...]  Manque. 

1.  13.  —  Et  à  mon  estime  aussi?]  Manque. 

1.  24-25.  —  dont - pénible]  auquel  il  te  sera  pénible  de 

répondre 

P.  535,  1.  22-23.  —  Oh - effrénée]  Il  n’y  avait  malheu¬ 

reusement  pas  à  douter,  tu  sais.  Je  t'ai  dit  sa  passion  effrénée, 
maladive 

P.  536,  1.  2.  —  Eh  bien  !  imagine  donc  cet  affreux  tourment. 

1.  3-4.  —  Et - responsable?]  Manque. 

1.  n-12.  —  hérité - docteur]  conservé  une  grande  partie 

des  livres  de  son  père 

1.  15.  —  solennelle]  Manque. 

1.  15-16.  —  Ce - détraqué]  C’est  son  cerveau  malade 

1.  21-22.  —  de  vivre - guise]  Manque. 

1.  23.  —  Rosmer  sursaute. 

P.  537,  1.  8-9.  —  Tout - Là,  tu]  Tu 

1.  10-13.  —  Kroll - car,  tant]  Tant 

L  15-16.  —  Je  ne - Rebekka...]  Rebekka  elle-même  n’a... 

1.  26-27.  —  Pas  Parlé,  à  moi]  jamais  parlé 
1.  29.  —  La  pauvre,...]  Manque. 

P.  538,  1.  6.  —  Après  Et,  est  biffé  :  je  ne  voulais  pas  te 
peiner  et  tourmenter  davantage  encore,  en  te  révélant  ce  que 
je  considérais  alors  comme  de  simples  divagations. 

1.  6-7.  —  environ - tard]  encore  une  fois 

1.  11.  —  Le  cheval  blanc,...]  Manque . 

1.  13.  —  si  tristes]  ces 

1.  18.  —  Moi,  épouser...  !]  Manque. 
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1.  20.  —  jeudi]  mercredi 

P.  539>  1*  7-8.  —  Pourquoi  n’as-tu  rien  dit  de  tout  cela?] 
Manque. 

1.  xi.  —  ?  J'ai - propos]  en  te  révélant  ce  que  je  consi¬ 

dérais 

1.  16.  —  clair]  clair,  au  milieu  de  son  angoisse 
1.  19-20.  —  Oui,  c’est  pour  moi  tout  à  fait  inexplicable.  Je 
ne  comprends  pas. 

1.  22.  —  Mais  moi,  je  comprends.  Et  maintenant  je 
P.  540,  1.  8.  - —  autrement.  Elle  a  dit]  ainsi 
1.  11.  —  Rosmer  se  lève 

1.  17.  —  A  - - -  incroyable]  A  pareille  question 

1.  22.  —  plus  d’un  an]  bientôt  un  an  et  demi 

P.  541,  1.  5.  —  qu’un - pureté]  que  ce  que  tu  appelles 

moralité. 

1.  6-8.  —  Tu - nature  !]  Manque. 

P.  541,  1.  29.  —  P.  543,  1.  7.  —  Ne - personnelles.]  Sur 

le  triste  changement  qui  s’est  produit  en  toi,  il  faut  faire  le 
silence.  Il  n’y  a  aucune  nécessité  à  proclamer  pareil  fait  dans 
tout  le  pays. 

P,  543,  1.  il.  —  et  équivoque]  Manque . 

1.  14.  — ■  ,  Rosmer]  Manque. 

1.  17.  - —  par  les  meilleurs]  Manque. 

1.  19.  —  irréparable]  irréparable,  dans  la  région  et  au  loin 
1.  23-27.  —  Et  je  vois  ainsi  la  question.  C’est  mon  devoir 
irrécusable  de  réparer  ce  que  la  famille  Rosmer  a  commis 
pendant  si  longtemps. 

1.  29-30.  —  Oui - voyons.]  Manque. 

P.  544,  1.  3.  —  au  combat  de]  à 

1.  5-6.  —  Le - une]  A  la  vie?  Dis  plutôt  :  à 

1.  7.  —  L'indication  scénique  manque. 

1.  10.  —  Tu  —  —  expérience]  Tu  es  sans  expérience,  Rosmer 
1.  22.  —  Est-ce  encore  Ulrik  Hetman? 

1.  28.  —  Déjà  !]  Manque. 
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P.  545,  1.  10.  —  L'indication  scénique  manque . 

P.  546,  1.  5-7.  —  (Peder  Mortensgaard  entre  par  la  porte  de 
gauche.) 

1.  9-10.  —  Allumé - redingote).]  (Il  prend  son  chapeau.) 

1.  13.  —  Mortensgaard,  humblement. 

1.  22.  —  m'enseigner]  me  rappeler 

1.  28.  —  P.  547,  1.  7.  —  Mortensgaard.  —  Hm  !  Je  n'ou¬ 
blierai  pas  cela,  monsieur  le  proviseur. 

Gylling.  —  Adieu,  Rosmer.  (Il  sort  par  la  porte  à  gauche.) 

P.  547,  1.  8-9.  —  Rosmer.  —  Eh  bien  ]  monsieur  Mortens¬ 
gaard,  qu'est-ce  qui  vous  amène  chez  moi? 

1.  12.  —  la]  Manque. 

1.  18.  —  Manque. 

1.  22.  —  P.  548,  1.  1.  —  Rosmer.  —  C'est  exact. 

Mortensgaard.  —  C'est  pourquoi  la  demoiselle  a  pensé 
que  je  devrais  monter  et  parler  avec  monsieur  le  doyen. 

P.  548,  1.  4-6.  —  Me  permettez-vous  de  dire  que  vous  vous 
ralliez  à  la  cause  de  la  liberté  et  du  progrès? 

1.  12.  —  pasteur]  doyen 

1.  21.  —  L'indication  scénique  manque. 

P.  549,  1.  4-5.  —  doctrines - monde]  conceptions  de 

l'Église.  Ces  questions  ne  me  concernent  pas 

1.  8.  —  vous-même]  Manque. 

1.  28.  —  P,  550,  1.  2.  —  ...  et - naturellement]  vous  le 

faites  sûrement 

P.  55°;  1-5*  —  Ouij  cela  se  comprend 

1.  7-8.  —  Bien - pasteur]  Alors  je  vous  dirai 

1.  9-10.  —  ...  votre - aussitôt]  de  foi,  vous  vous  liez 

les  mains. 

1.  n-14.  —  Rosmer - Oui,  vous]  Vous 

1.  15.  —  Et  d’ailleurs]  Manque. 

1.  16-17.  —  pasteur]  doyen 

1.  17.  —  nous - gens-là]  nous  en  avons  trop 

1.  20.  —  sage]  opportun 
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1.  24.  —  Ah  !  oui]  Oh  !  comme  nous  nous  comprenons  peu. 

1.  27.  —  pasteur.]  C'est  la  première  fois  que  le  titre  de  doyen 
n'est  pas  employé. 

1.  29.  —  ce - l’église]  la  foi  et  la  doctrine. 

P.  551,  1.  2-3.  —  dans - l’église]  à  la  foi  et  la  doctrine 

1.  5-9.  —  C'est - pasteur,]  Cela  ne  regarde  pas  le  public. 

Rosmer.  —  Je  vous  comprends.  Et  pourtant  vous  vous  tar¬ 
guez  dans  le  «  Phare  »  de  votre  libéralisme  et  de  votre  besoin 
d'indépendance. 

Mortensgaard.  —  Je  crois  avoir  droit  de  le  faire.  Mais 

1.  20-21.  —  principalement]  Manque . 

1.  27.  —  Vous  m'avez]  Je  suis 

P.  552, 1.  1.  —  Après  la  vie  est  écrit  :  Rosmer.  —  Je  ne  pen¬ 
sais  pas  que  vous  ressentiez  encore  si  profondément  cette 
affaire. 

Mortensgaard.  —  Parce  que  je  suis  parvenu  à  une  fort 
bonne  situation?  Beaucoup  meilleure  que  si  j'étais  resté  à 
l'école?  Oui,  c'est  vrai.  Mais  songez  à  ma  position  bizarre. 
Nous  avons  des  temps  nouveaux  dans  le  pays.  J’aurais  pu 
devenir  n'importe  quoi,...  comme  la  plupart  des  autres.  Et 
voilà,...  toutes  les  portes  fermées.  Les  hommes  pour  qui  j'ai 
combattu,  et  qui  me  doivent  d’être  arrivés  au  pouvoir  et  à 
l'honneur,...  ne  me  reconnaissent  pas.  Ils  n’osent  pas,  dans 
leur  intérêt. 

Rosmer.  —  Croyez- vous  que  la  lâcheté  s’étende  ainsi  jus¬ 
qu'aux  gens  les  plus  puissants? 

Mortensgaard.  —  Ce  n'est  pas  de  la  lâcheté,  monsieur  le 
pasteur.  Ces  gens-là  ne  peuvent  pas  ne  pas  tenir  compte  de 
l'hypocrisie.  S'ils  rompent  avec  l’hypocrisie,  ils  seront  bientôt 
près  de  la  chute. 

1.  1-2.  —  Enfin - mais]  Hé  oui 

1.  11-12.  —  Il  peut - aussi]  Manque. 

1.  14-15.  —  Mortensgaard]  Je  n'en  doute  pas.  Mais  heureu¬ 
sement  je  me  sens  invulnérable. 
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P.  553,  L  4.  —  Voulez - dire]  Eh  bien  !  faites-moi  savoir 

L  12.  —  Bien,  bien,]  Manque. 

P.  554,  1.  9.  —  dix-huit  mois]  à  peu  près  deux  ans 

1.  22.  —  commence  par  dire]  dit 

P.  555,  1*  23.  —  Mais - figurait]  Et  à  quoi  ma  femme 

croyait 

L  28.  —  hm..J  Manque. 

P.  556, 1.  16.  —  P.  557,  1.  15.  —  Madame  Helset  Ta  apportée 
un  soir,  tard 

Rosmer.  —  Si  vous  aviez  questionné  madame  Helset,  vous 
auriez  appris  que  ma  pauvre  malheureuse  femme  n'était  pas 
tout  à  fait  responsable. 

Mortensgaard.  —  J'ai  bien  questionné,  monsieur  le  pas¬ 
teur.  Mais  je  dois  dire  que  je  n'ai  pas  eu  précisément  cette 
impression. 

Rosmer.  —  Non?  Que  pensait  donc  madame  Helset? 

Mortensgaard.  —  Oui,  elle  était  singulière,  elle  aussi.  Je 
n'ai  pas  pu  bien  saisir  ce  qu'elle  pensait. 

Rosmer.  —  Vraiment?  Mais  pourquoi  me  renseignez-vous 
maintenant  sur  cette  vieille  lettre  étourdie? 

Mortensgaard.  —  Pour  vous  donner  le  conseil  d'être  extrê¬ 
mement  prudent,  monsieur  le  pasteur. 

Rosmer.  —  Dans  ma  vie,  vous  voulez  dire? 

Mortensgaard.  —  Oui. 

Rosmer.  —  Vous  croyez  donc  qu'il  y  a  ici  quelque  chose  à 
cacher? 

Mortensgaard.  —  A  tout  bien  considérer,  je  n'en  peux  tirer 
autre  chose. 

Rosmer.  —  Vous  pourriez  donc  me  croire  capable  de  mener 
une  vie  impure. 

Mortensgaard.  —  Cela  me  paraît  singulier  de  vous  entendre 
employer  encore  une  pareille  expression,  monsieur  le  pasteur. 
J'aurais  cru  qu’un  homme  affranchi  doit  s'être  placé  au-dessus 
de  pareils  vieux  soucis  et  scrupules  morbides. 
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Rosmer.  —  Le  faites-vous  vous-même? 

Mortensgaard.  —  Oui,  bien  entendu.  Du  moment  que  je 
suis  au  monde,  j’ai  bien  le  droit  de  vivre  à  ma  guise  et  à  mon 
gré.  Mais,  bien  entendu,  chacun  doit,  dans  son  intérêt,  ne  pas 
se  mettre  à  dos  les  hypocrites  et  toutes  les  victimes  de  l’abru¬ 
tissement,  au  milieu  desquelles  on  vit. 

Rosmer.  —  Nous  ne  serons  jamais  d’accord  sur  ce  point, 
nous  deux,  monsieur  Mortensgaard. 

Mortensgaard.  —  Hm  !  En  tout  cas,  soyez  prudent,  mon¬ 
sieur  le  pasteur.  S’il  se  répand  quoi  que  ce  soit  qui  contrarie 
les  préjugés,  vous  pouvez  être  sûr  qu’on  en  accusera  la  ten¬ 
dance  libérale.  Adieu,  monsieur  le  pasteur. 

P.  557,  1.  27.  —  Après  l’escalier  est  écrit  :  Rosmer.  — 
Adieu. 

P.  558,  1.  13.  —  L'indication  scénique  manque . 

1.  18-24.  —  Oui, - voulais.]  Il  avait  un  air  si  singulier. . . 

quand  il  a  parlé  de  ma  robe  du  matin...  Il  me  fallait  savoir  son 
idée  de  derrière  la  tête. 

1.  26-29.  —  Rosmer.  —  Je  te  l’aurais  dit. 

Rebekka.  —  Tu  ne  m’aurais  peut-être  pas  tout  raconté. 

P.  559,  1.  11-12.  —  trouves  —  —  Rebekka]  veux,  Rebekka. 
Tu  as  ta  pleine  liberté.  Mais  qu’en  dis-tu 

1.  25-27.  —  aux - sur]  à  l’esprit  ignoble.  Oh!  ce  n’est 

pas  pour  rien  que  j’ai  jalousement  caché 

P.  560,  1.  2-3.  —  Oh  ! - là]  Oh  !,  que  nous  importent  les 

jugements  de  tous  les  autres. 

1.  6-7.  —  Moi?  Oui,  je  le  croyais  jusqu’à  aujourd’hui.  Mais 
maintenant... 

1.  13.  —  L'indication  scénique  manque. 

1.  23.  —  s’être  fourvoyée  dans]  en  être  arrivée  à 

1.  26.  —  Tu - toi-même]  Mais  tu  sais  bien 

P.  561,  1.  2.  —  Oh  si,  vois-tu...]  Manque. 

1.  8-9.  —  Je  —  —  immédiate]  Oui,  quelle  était  alors  la 
cause  profonde 
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1.  13-14.  —  Crois-tu  que  je  puisse  m’en  distraire,  quel  que 
soit  mon  désir? 

1.  18.  —  et  songeur]  Manque. 

1.  27.  —  P.  562,  1.  1.  —  recherchions - et]  Manqua. 

P.  562,  1.  3.  —  soucieux - ménager]  prudent  pour  mé¬ 

nager  la  pauvre  malade 

1.  4-5.  —  pour - nous]  Manque. 

1.  12-13.  —  toujours - tout]  toujours,...  elle  a  tout  ob¬ 

servé,  et  s’est  méprise  sur  tout. 

1.  14  et  21.  —  Les  indications  scéniques  manquent. 

1.  18.  —  horreurs]  affreuses  vilenies 

1.  19.  —  inventer - compte]  deviner  et  accumuler.  Et 

elle  était  seule  à  lutter.  Seule  et  désespérée. 

1.  27.  —  dans - moulin]  Manque . 

P.  563,  1.  4.  —  Rebekka  s’approche  de  lui  par  derrière. 

1.  6.  —  près - Rosmersholm]  Manque. 

1.  8.  —  ferais - pas]  veux 

1.  10.  —  A  la  fin  de  la  réplique  est  écrit ,  mais  biffé  :  Elle  nous 
croyait  coupables.  Se  croyait  terriblement  lésée  par  nous.  Sur 
quoi...  pour  nous  deux...  elle  s’est  donnée  la  mort. 

1.  13-14.  —  entièrement - parts]  Manque. 

1.  18-25.  —  C’était  charmant  lorsque  nous  étions  assis  là, 
près  du  poêle,  au  crépuscule.  Et  tu  te  mettais  à  bâtir  tes  châ¬ 
teaux  de  rêve.  Tu  étais  un  homme  libéré,  disais-tu,  et  tu  vou¬ 
lais  intervenir  dans  la  vie  vivante.  Et  tu  voulais  créer  des  êtres 
nobles  autour  de  toi,  de  plus  en  plus  nombreux. 

P.  564,  1.  10  et  20.  —  Les  indications  scéniques  manquent. 

1.  15.  —  veux-tu  dire]  Manque. 

P.  565,  1.  1-3.  —  Et  ensuite - cheveux.)]  J’étais  pour  elle 

comme  un  secret  renégat.  Et  par  suite  il  lui  était  facile  détenir 
le  reste  pour  vraisemblable. 

1.  8.  —  le  cheval  blanc]  les  chevaux  blancs 

1.  19.  —  L'indication  scénique  manque. 

P.  566,  1.  3.  —  s’arrête - revient]  Manque. 

T.  XIII. 
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1.  12-13.  —  Je  pense  que  notre  amitié  subsistera,  quoi  qu’il 
puisse  arriver. 

1.  18.  —  une  chaste  union]  de  chastes  relations 

1.  22-23.  —  qu’une - surtout]  ...  de  telles  relations  ne 

conviennent-elles  pas 

P.  567,  1.  1-3.  —  de  sinistres - d’autres]  des  rêveries 

morbides...  Je  ne  me  laisse  rien  imposer  ni  par  des  vivants... 
ni  par  des  morts... 

1.  8.  —  Ne  le  sais-tu  pas?]  Manque. 

1.  17-18,  20  et  23.  —  Les  indications  scéniques  manquent. 

1.  26.  —  nous  deux]  nous  deux,  vivants 
P.  568,  1.  9.  —  la  liberté,  la  joie]  la  vie 

1.  20-21.  —  Oh  ! - sens]  Oh  J  ne  le  sens-tu  pas 

P.  569, 1.  10.  —  L'indication  scénique  manque. 

1.  12.  —  gauche]  droite 


ACTE  III 

P.  571,  1.  2-5.  —  La  fenêtre - fauteuil].  Le  soleil  d’hiver 

brille  sur  le  tapis.  C’est  l’heure  du  dîner.) 

(Rebekka  West,  assise  sur  un  fauteuil,  les  pieds  sur  un  ta¬ 
bouret  rembourré,  tricote  un  grand  vêtement  de  laine  blanche, 
qui  est  presque  achevé. 

1.  11.  —  Oh! - souvent]  Oui,  ce  n’est  pas  son  habitude. 

1.  12.  —  ,  je  pense]  Manque. 

1.  19.  —  Il  n’était  pas  très  bien  hier  soir. 

P.  572,  1.  25.  —  Mon  Dieu]  Manque. 

1.  26.  —  P.  573,  1.  2.  —  Et  il - foi]  Mais  depuis 

P.  573j  1*  11  -  —  Mme  Helset,  époussetant  avec  ardeur. 

1.  9  et  20.  —  Les  indications  scéniques  manquent. 

1.  12.  —  Rebekka  tricote  avec  zèle. 

1.  17.  —  le  savoir]  Manque. 

1.  18.  —  ...  puisqu’il - dire]  Manque. 
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P.  575,  1.  18.  —  très]  Manque . 

L  25.  —  madame  Kroll]  la  femme  du  proviseur 

P.  5 77 >  1-  4-  —  L'indication  scénique  manque. 

P.  578,  1.  11-12.  —  Rosmer,  avec  un  signe  de  tête.  —  Bon¬ 
jour.  [, Ajouté  après  coup  :  R] 

1.  14.  —  cher  ami]  Manque . 

1.  18.  —  Oui.  Il  n’est  rien  venu  pour  moi? 

1.  n-20.  —  Ajouté  en  marge.  Mais  Pas  aujourd’hui 
manque. 

P.  580,  1.  4-6.  —  et - vénérables]  ».  «  Rupture  brutale 

avec  toutes  les  traditions  de  famille  respectacles.  » 

L  13.  —  Manque. 

P.  581, 1.  1.  —  L'indication  scénique  est  placée  l.  4,  après  rien  ! 

L  4-6.  —  sentirais - peu]  sens  heureux,  quand  je  pense 

à  l’ère  d’éveil  qui  va  venir. 

1.  16.  —  te - forces]  tout  mettre  au  service  de  cela 

L  20.  —  haineuses]  Manque. 

1.  25-26.  —  (Il  regarde  dehors,  tressaille.) 

P.  582,  1.  15  et  P.  583,  1.  4.  —  Les  indications  scéniques 
manquent. 

P.  583,  1.  22.  —  Malheureusement - motif]  Elle  n’est 

pas  sans  motif. 

P.  584,  1.  14.  —  Si - bien]  En  y  réfléchissant 

1.  16-19.  —  N’as-tu - répondre.]  Ne  l’as-tu  pas  senti 

aussi,  Rebekka? 

Rebekka,  en  lutte  contre  le  mot.  —  Oui...  Moi  aussi. 

1.  23.  —  peut-être.]  Manque. 

1.  25.  —  - permis]  Manque. 

P.  585,  L  15  ^23.  —  Les  indications  scéniques  manquent. 

1.  16.  —  certes]  Manque. 

1.  24-27.  —  Oh,  voilà  les  doutes,  les  scrupules  de  famille. 
Un  de  ces  chevaux  blancs  de  Rosmersholm. 

P.  586,  1.  4.  —  Une  cause]  Écrit  d'abord  :  Un  homme. 

1.  11.  —  ,  certes,...  elle  l’est]  Manque. 


LES  DRAMES  MODERNES 


1.  18-20.  —  Maintenant  il  faut  que  tu  sortes.  Loin,  loin.  Tiens, 
voilà  la  canne  et  le  chapeau. 

1.  28-29.  —  Puis - droite]  et  le  suit  des  yeux 

P.  587,  1.  5-7.  —  Il - main.]  Manque. 

1.  18-19.  —  Non,  non-  C'est  à  vous  seule  que  je  veux  parler. 
P.  588,  L  7.  —  l’espoir  certain]  ferme  confiance 
P.  589,  L  22.  —  complètement]  Manque . 

P.  590,  1.  14.  —  tout  à  fait]  Manque r 
P.  591, 1.  2.  —  Avec - ...]  Manque. 

1.  7-8.  —  l’héritage - génération.]  ce  qui  est  admis  par 

l’élite  de  notre  temps. 

L  16.  —  prodigieusement]  Manque. 

1.  20-21.  —  mademoiselle  West]  Manque. 

P.  592,  1.  22.  —  ,  monsieur  le  proviseur]  Manque. 

P.  593,  L  8  et  16.  —  Les  indications  scéniques  manquent . 

1.  10.  —  ...  de  criminel]  Manque. 

1.  21.  —  ...  mademoiselle]  Manque. 

P.  594,  1.  2.  —  Vraiment?]  Manque. 

1.  4.  —  ,  vous  l’avez  dit]  Manque. 

L  8-9.  —  avec - Ah  bah?]  Manque. 

1.  18.  —  ,  et  ridicule  aussi]  Manque. 

1.  19-20.  —  ,  et - débarrasser]  Manque . 

L  22-24.  —  Car - précédé]  Car  West  a  été  là-haut  un 

moment  l’année  d’avant 

1.  25.  —  L'indication  scénique  manque. 

P.  595,  1.  26-27.  —  cette - possibilité]  cela 

P.  596,  1.  5-6.  —  Contentons - vous]  Vous 

1.  11-12.  —  tout - appelez]  toute 

L  15.  —  beaucoup]  la  plus  grande  partie 
1.  16.  —  chez  nous]  Manque. 

1.  18.  —  ,  mademoiselle  West]  Manque. 

P.  597,  1.  16-23.  —  Rebekka.  —  Quelle  situation? 
Gylling.  —  La  situation  entre  vous  et  lui. 

Rebekka.  —  Ah  !  Vous  croyez  donc  que  notre  situation  a 
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besoin  d’être...  légalisée  comme  vous  [ manquent  un  ou  deux 
mots ]  sérieusement? 

L  24-27.  —  de  plus  près,  et  en  effet,  et  hm  !]  Manquent . 

P.  598,  1.  5.  —  Je  le  crois. 

1.  6  et  16.  —  Les  indications  scéniques  manquent. 

1.  13.  —  Ah!  bah!  Ne  parlons  pas  de  cela...  Ah!...  voilà 
Rosmer. 

1.  25.  —  Gylling  pose  son  chapeau. 

1.  26.  —  mademoiselle  West]  Manque. 

P.  599,  1.  9.  —  Les - ont]  La  situation  a 

1.  14.  —  L'indication  scénique  manque. 

P.  601,  L  2.  —  P.  602,  1.  2.  —  Lorsque - Je]  Quand  je 

suis  arrivée  ici  du  Finmark  avec  le  docteur  West,...  [Biffé 
au  crayon  :  j'avais  alors  vingt-deux  ans... 

Rosmer.  —  Mais  oui.  Je  le  sais  bien. 

Rebekka.  —  Rosmer,...  je  n’étais  pas  alors  ce  qu'on  a 
l’habitude  d'appeler  une...  une  femme  innocente. 

Rosmer.  —  Que  dis-tu  !  Impossible  !  Tu  perds  la  tête. 

Gylling.  —  Il  vaut  peut-être  mieux  que  je  m'en  aille. 

Rebekka.  —  Non,  restez  assis,  cher  proviseur.  Oui,  Rosmer,... 
J'en  étais  là  pour  commencer. 

Rosmer.  —  Oh,  voyons  !  Comment  as-tu  pu...  !  Qui  était-ce? 

Rebekka.  —  Un  homme  qui  avait  tout  pouvoir  sur  moi.] 
Il  m'avait  enseigné  pêle-mêle  tout  ce  que  je  savais  dans  ce 
temps-là  sur  la  vie. 

[Biffé  au  crayon  :  Rosmer.  —  Tout  de  même  !  Que  tu  aies 
pu,...  que  tu  aies  pu  te  livrer...! 

Rebekka.  —  Il  me  semblait  alors  que  cela  ne  regardait  per¬ 
sonne,  que  moi-même.  Pourvu  que  cela  restât  caché...  Et  c'est 
resté  caché. 

Gylling.  —  Voilà  donc  l’explication. 

Rebekka  le  regarde.  —  Après  cela,  il  n'est  pas  étonnant 
qu'une  femme  tienne  bon.  Tienne  bon  malgré  une  vie  assez 
pénible.  Tienne  bon  jusqu’au  bout. 
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Gylling.  —  Maintenant  je  le  comprends...  peut-être. 

Rosmer.  —  Et  telle  tu  étais  quand  tu  es  venue  à  Rosmers- 
holm.  Que  voulais-tu  faire  ici!] 

Rebekka.  —  Je  voulais  participer  au  temps  nouveau  qui 
s'annonçait.  A  toutes  les  idées  nouvelles.  Tu  m’avais  parlé 
d’Ulrik  Hetman  et  du  bouleversement  qu’il  avait  été  sur  le 
point...  Je  voulais  que  tu  fusses  pour  moi  ce  qu’autrefois  il 
avait  été  pour  toi.  Et  je 

P.  602,  1.  3.  —  Aux  extrêmes.]  Manque. 

1.  13-21.  —  Mais  jamais  nous  n’avons  dit  un  mot  de  mon 
mariage.  Jamais  un  mot.  J’en  suis  très  sûr. 

Rebekka.  —  Nous  n’en  avons  pas  parlé.  Mais  c’était  inu¬ 
tile.  Car  je  voyais  à  fond  en  toi.  Et  j’ai  agi. 

P.  603,  1.  3.  —  qui  ai  fini  par  attirer]  Manque. 

1.  4,  8  et  10.  —  chemins]  sentiers 

1.  12.  —  U  indication  scénique  manque. 

1.  13-14.  —  Qu’est - Je]  J’entends,  et 

1.  18.  —  donc - pu]  Manque. 

1.  21-28.  —  Il  y  avait  ceci,  que  nous  causions  ensemble, 
lisions  ensemble,  étions  ensemble  en  voie  de  nous  affranchir. 

Rosmer.  —  Elle  a  donc  su  cela. 

Rebekka.  —  Elle  a  su  que  tu  étais  en  train  de  te  libérer 
de  tous  les  vieux  préjugés 

P,  604,  1.  2-3.  —  le  reste  aussi]  tout 

1.  8.  —  ...  à  ce  moment]  Manque. 

1.  16.  —  dit  et]  Manque. 

1.  21.  et  P.  605,  1.  1  et  —  Les  indications  scéniques 
manquent. 

1.  23.  —  ,  Rebekka]  Manque. 

P.  605,  1.  7.  —  ?...  Hein?]  Manque. 

1.  10-18.  —  Rosmer  s’affaisse  sur  une  chaise  et  se  couvre  le 
visage  de  ses  mains.  —  Et  c’est  à  ce  tissu  de  mensonge  et  de 
fourberie  qu’elle  a  cru  !  Cru  fermement  !  Aussi  inébranlable¬ 
ment  qu’elle  croyait  à  un  évangile  !  (Il  lève  les  yeux  vers 
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Rebekka.)  Et  jamais  elle  ne  s'est  adressée  à  moi.  Jamais  un 
mot  !  Pourquoi  ne  T  a-t-elle  pas  fait? 

Rebekka.  —  Je  l'en  ai  fortement  détournée. 

L  27-28.  —  Répondez? - fait?]  Manque. 

P.  606,  1.  1-2.  —  Manque . 

1.  4-5.  —  Oui,  en  tout  elle  ployait  sous  ta  volonté.  Alors  elle 
a  quitté  la  vie  en  silence.  A  cédé  la  place.  Est  allée  à  la  cascade 
du  moulin. 

1.  10-12.  —  Il  y  avait  à  choisir  entre  deux  vies,  Rosmer.  Ou 
bien  tu  devais  être  perdu,  ou  bien... 

Rosmer.  —  ...  ou  bien  Beate,  oui. 

Gylling.  —  C'est  effrayant.  Effrayant  ! 

1.  13.  —  L'indication  scénique  manque. 

L  14-15.  —  agi - qu’en]  agi  avec  un  plein  sang-froid! 

Comme  en 

L  16.  —  Et  - - pas]  Il  y  a 

1.  18.  —  D’une - autre.]  Manque. 

1.  20.  —  tendais  et  osais]  faisais 

1.  22-23.  —  encore  —  —  encore]  tout  de  même  m'arrêter. 

1.  24-27.  —  Et  puis - à  Rebekka.]  Avez- vous  jamais  su 

ce  que  c'est  que  d’avoir  le  vertige?  On  n’ose  pas  avancer.  Ni 
regarder  en  bas.  Et  on  le  fait  quand  même.  On  ne  peut  pas 
s’en  empêcher.  On  trouve  presque  que  c'est  une  impression 
agréable...  Voilà  comment  ça  se  passe. 

Rosmer.  —  Je  connais  maintenant  ce  qui  s'est  passé.  Mais 
il  y  a  ceci,  que  je  ne  comprends  pas.  Comment  as-tu  pu  te 
résoudre  à  révéler  toute  ta  conduite  impitoyable? 

Rebekka.  —  C'était  nécessaire  pour  toi.  Je  ne  voulais  pas 
que  tu  fusses  obsédé  et  accablé  par  les  reproches  que  tu  te 
serais  faits. 

1.  28.  —  Que]  Et  que 

P.  607,  1.  7.  —  L'indication  scénique  manque. 

P.  608,  1.  1-3.  —  Rebekka  regarde  avec  précaution  par  la 
fenêtre  [Ajouté  après  coup  ;  et  murmure] 
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I.  7.  —  Manque. 

P.  609,  1.  3.  —  ,  je  pense]  Manque. 
h  13*  —  Peur  !  De  quoi  donc? 

1.  15-16.  —  Des  chevaux  blancs. 

1.  18.  —  Des  chevaux... 

1.  20-21.  —  Oui,  des  chevaux  blancs  de  Rosmersholm. 


ACTE  IV 

P .  610,  1.  5-6.  —  Son - canapé]  Son  manteau  et  son 

chapeau  sont  sur  une  chaise. 

1.  8.  —  U  indication  scénique  manque . 

1.  18-19.  —  Mais  monsieur  le  pasteur,  qui  n’est  pas  encore 
rentré? 

P.  611,  1.  2.  —  Je - même.]  Manque. 

1.  6-10.  —  Mais,  ma  bonne  demoiselle,...  c’est  tout  à  fait 
impossible... 

Rebekka.  —  Quoi,  madame  Helset? 

Mme  Helset.  —  Que  vous  quittiez  Rosmersholm  sans  dire 
adieu  à  monsieur  le  pasteur. 

Rebekka.  —  Si,  c’est  peut-être  le  mieux. 

1.  17-18.  —  était - cela]  était  plus  solide 

1.  27.  —  ah  non]  Manque. 

P.  612,  1.  2.  —  Écoutez,  madame  Helset.]  Manque. 

1.  6.  —  Ah  !  oui,  oui,  oui  !]  Manque. 

1.  10.  —  Mais - hm  !]  Manque. 

1.  11.  —  L' indication  scénique  manque. 

1.  15.  —  P.  613,  1.  4.  —  Jamais  —  —  je  pense.]  Des 
idées...? 

Rebekka.  —  Oui,  ne  trouvez-vous  pas  que  c’est  comme  un 
coup  de  tonnerre? 

Mme  Helset.  —  Oh  !  je  ne  le  dirai  pas  tout  à  fait  non  plus. 

1.  8.  —  Quel - vous]  Manque . 
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1.  9-10.  —  Mme  Helset  regarde  du  côté  du  vestibule.  — Oh  l 
Jésus,...  le  voilà  justement  qui  vient. 

1.  12.  —  Alors,]  Manque . 

1.  15.  —  par  le]  par  la  porte  ouverte  du 
1.  29.  —  L'indication  scénique  manque . 

P.  614,  1.  19.  —  Rosmer  la  regarde. 

1.  22.  — Brisée  complètement...]  Manque. 

1.  23.  —  courbée]  Manque. 

1.  24*25.  —  ne - à]  n’ose  désormais 

P.  615,  L  21.  —  En - jours]  Manque. 

P.  616,  L  7.  —  ce - faire]  cela 

L  8.  —  C’est - cru]  Manque. 

1.  12.  —  laisse  donc]  Manque. 

1.  15.  —  Parlons  de  cela.]  Causons. 

P.  617,  1.  1.  —  L'indication  scénique  manque. 

L  4.  —  j’ai - pour]  je  me  suis  proposé  de 

1.  5.  —  .  Car]  ,  parce  que 
L  9.  —  Tu  y  es  aussi  parvenue. 

1.  12.  —  fière]  Écrit  d’abord  ;  lib. 

L  27.  —  Rosmer  bondit. 

P.  618,  1.  1.  —  L’indication  scénique  manque . 

1.  4.  —  ...  de  cette  façon-là]  Manque. 

1.  11-12.  —  Et  c’est  toi-même,.,,  toi,...  toi  qui  me  racontes 
tout  cela  ! 

L  21-22.  —  Ça - où]  Ça  vous  emporte 

1.  28.  —  Oui,  car]  Manque. 

P.  619,  1.  10.  —  insoluble]  Manque . 

L  13.  —  tout  d’abord]  Manque. 

1.  26.  —  ma - dénaturée  !]  ma  jeune,  vigoureuse  volonté 

1.  27-28.  —  J’ai - d’agir]  Je  n'agis  plus  librement 

P.  620,  1.  21.  —  délicatesse]  placidité 
1.  23.  —  presque]  Manque. 

1.  23-24.  —  finalement - écrasante]  complètement 

1.  28.  —  P.  621,  1.  2.  —  Tout - c’était]  Toute  cette 
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ivresse  des  sens  a  disparu.  Cette  force  déchaînée  s’est  apaisée. 
J’ai  ressenti  un  calme  tel  que 

P.  621,  1.  7.  —  à  peu  près]  Manque. 

1.  8.  —  qui - contente]  qui,  j  oyeux  et  de  bon  gré,  se  satisfait 

1.  11.  —  Oh  !  si  je  l’avais  su  plus  tôt  ! 

1.  17.  —  Il - comprendre.]  Manque. 

1.  19-20.  —  Un - d’autrefois]...  un  instant.  C’était  ma 

vive  [Écrit  d'abord  :  mon  ancienne]  volonté  hardie 

P.  622,  1.  20-23.  —  Rebekka - mais]  Manque. 

1.  26.  —  P.  623,  1.  23.  —  Oh - vois-tu,]  Oublies-tu  le 

passé  que  j’ai  derrière  moi? 

1.  25.  —  mon - chemin]  le  passé  s’interpose  entre  moi 

et  le  bonheur. 

P.  624,  1.  2.  —  Oh  ! - vois-tu]  Manque. 

1.  9.  —  chez  tous  ces]  en  de 

1.  11.  —  ,  ne  me - cela]  Manque. 

1.  15,  17,  20  et  P.  625,  1.  5.  —  Les  indications  scéniques 
manquent. 

1.  18-19.  —  Presque - trouve...]  Manque. 

1.  26.  —  Rebekka,...]  Manque. 

P.  625,  1.  1.  —  qui  est  nouveau]  Ajouté  après  coup. 

1.  2.  —  ais - franchement]  Ajouté  après  coup. 

1.  5-  —  Je - pourrai.]  Quelque  chose  que  je  ne  peux  dis¬ 

cerner? 

1.  7.  —  Oh!  ce  doute... 

1.  17.  —  Oh  !  tu  sais,...]  Manque. 

1.  20.  —  L'indication  scénique  manque . 

1.  23.  —  Je  ne  sais  pas.]  Manque. 

1.  27.  —  P.  630,  1.  22.  —  Oh  !  la  vie  est  pourtant  bonne  et 
superbe. 

Rosmer.  —  Alors  donne-moi  la  foi  en  nous  deux.  Des 
preuves...  je  veux  des  preuves. 

Rebekka.  —  Des  preuves?  Comment  puis-je  te  donner  des 
preuves... 
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Rosmer.  —  Il  le  faut.  Je  ne  supporte  pas  ce  vide,...  cet 
effrayant  désert,  ce...  ce... 

Rebekka  désigne  le  vestibule.  —  Chut  !  vois-tu  celui  qui 
vient. 

Rosmer  regarde.  —  C'est  Ulrik  Hetman. 

(Ulrik  Hetman  entre  par  le  vestibule.) 

Ulrik  Hetman  s’arrête  à  la  porte.  —  [Effacé  au  crayon  : 
Rosmer,...  mon  garçon,  mon  garçon,...  qu’est-ce  que  j’apprends 
sur  toi? 

Rosmer.  —  Venez- vous  pour  rester  chez  nous? 

Hetman.  —  Non.  Je  viens  dire  mon  dernier  adieu. 

Rebekka.  —  Quittez- vous  déjà  la  ville? 

Hetman.  —  Oui.  Je  secoue  la  poussière  de  mes  souliers.  On 
ne  peut  pas  vivre  dans  ces  parages.  Encore  moins  que  là-bas. 

Rosmer.  —  J’avais  cru  que  tout  allait  s’éclaircir  ici. 

Hetman.  —  Je  l’entends  dire. 

Rosmer  sourit  tristement.  —  Votre  ancien  élève  ne  vous  a 
pas  trahi,  comme  vous  voyez. 

Hetman.  —  Prends  garde  à  ce  que  tu  fais.  Ne  m’imite  pas. 
Toute  ma  doctrine  est  fausse.  A  été  fausse  dès  l’origine.  Je 
m’en  suis  rendu  compte  maintenant. 

Rosmer.  —  N’ êtes-vous  plus  fermement  attaché  aux  grands 
idéals? 

Hetman.  —  C'est  de  la  gnognote,  mon  garçon.  Des  rêves 
creux.  Rien  que  des  ombres  fallacieuses  qui  nous  entraînent  à 
notre  perte.  L’humanité  est  incurable. 

Rosmer.  —  Vous  le  croyez  ! 

Hetman.  —  A  jamais  incurable. 

Rosmer.  —  Mais  pourquoi?  Pourquoi  faut-il  le  croire? 

Hetman.  —  Parce  qu’il  y  avait  un  défaut  dans  la  création 
dès  le  début. 

Rosmer.  —  Et  ce  défaut  était...? 

Hetman  hausse  les  épaules.  —  Qui  peut  le  dire  ! 
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Rosmer.  —  Bien,  mais  comment  pouvez-vous  savoir  que  le 
défaut  existait? 

Hetman  sourit  d’un  air  mystérieux.  —  Le  maître  s'est  dévoilé, 
mon  garçon. 

Rosmer.  —  Trahi?  Le  maître?  Comment  cela? 

Hetman.  —  Es-tu  connaisseur  en  hommes? 

Rosmer.  —  Je  crois  l’être,  mais... 

Hetman.  —  Enfin,  tu  as  du  moins  fréquenté  autrefois  des 
artistes,...  plusieurs  poètes,  je  me  rappelle. 

Rosmer.  —  Oui. 

Hetman.  —  N’as-tu  pas  observé  un  trait  particulier  chez 
ces  gens-là? 

Rosmer.  —  Quel  serait  ce  trait? 

Hetman.  —  Quand  un  de  ces  messieurs  créateurs  a  achevé 
une  œuvre  qui  est  devenue  exactement  ce  qu’il  voulait  qu'elle 
fût,  il  l'examine  et  la  publie.  Tout  tranquillement.  Il  n'y  a  rien 
à  redire  à  l’œuvre.  Elle  est  telle  qu’elle  devait  être.  N’as-tu 
pas  observé  cela,  mon  garçon? 

Rosmer.  —  Si.  Et  cela  me  paraît  tout  à  fait  naturel. 

Hetman.  —  A  moi  aussi.  Mais  parfois  le  maître  court  le 
risque  d’une  malechance.  Ou  bien  il  a  été  en  moins  bonne 
disposition,  ou  bien  il  s’est  trop  pressé,  ou  n’importe  quoi. 
Que  fait  alors  mon  sire  Urian?  Oui,  il  penche  la  tête,  regarde 
son  ouvrage,  l'examine  avec  un  air  de  connaisseur.  L'examine 
de  tous  côtés.  Puis  il  dit  :  ça,...  c’est  bon,  parbleu.  Ex¬ 
cellent. 

Rosmer.  —  Il  est  incertain,  vous  voulez  dire? 

Hetman,  avec  un  lent  signe  de  tête.  —  Le  maître  sent  que 
l'œuvre  est  imparfaite.  Et  alors  il  s'encourage.  Conscience 
inquiète,  mon  garçon.  Et  c’est  là  ce  que  nous  avons  tous  eu 
en  héritage.  C’est  pourquoi  l’humanité  est  incurable.  Pas  de 
remède. 

Rebekka.  —  Est-ce  la  peine  de  vivre,  alors? 

Hetman.  —  Oh  !  si.  Pas  de  bêtises.  Pas  de  charlatanisme. 
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Laissons  la  vie  brimballer  à  droite  et  à  gauche...  comme  ça 
se  trouve. 

Rebekka.  —  Mais  soi-même?  Chaque  individu? 

Hetman.  —  Mangez,  buvez  et  soyez  heureuse,  ma  belle 
demoiselle.  Et  il  faut  que  tu  prennes  ainsi  l'existence,  toi  aussi, 
Rosmer.  Le  maître  a  oublié  de  nous  donner  des  ailes.  Au  dedans 
et  au  dehors.  Rampons  donc  sur  terre  tant  que  ça  dure.  Il  n'y 
a  rien  d'autre  à  faire. 

Rosmer.  —  Mais  il  y  a  en  tout  cas  la  ressource  de  mettre  fin 
à  toute  l’histoire. 

Rebekka,  malgré  elle.  —  Oui,  heureusement. 

Hetman.  —  Enfin,  vous  deux  avez  certes  de  quoi  vivre. 

Rosmer.  —  Vous  trouvez?  Vous  croyez  donc  tout  de  même 
encore  à  l’amour? 

Hetman.  —  Mon  fils,  je  crois  au  bonheur,...  le  bonheur  de 
vivre  sous  le  même  toit  qu’une  aussi  séduisante  com¬ 
pagne. 

Rosmer.  —  Malheureusement,  la  séduisante  compagne  me 
quitte. 

Hetman.  —  Elle  s’en  va? 

Rosmer.  —  Cette  nuit. 

Rebekka.  —  Dans  une  demi-heure. 

Hetman.  —  Tu  ne  t'entends  guère  à  conserver  tes  femmes. 
La  première  aussi  t'a  quitté. 

Rosmer.  —  Oui,  elle  est  partie. 

Hetman.  —  Femme  courageuse.  Partie  volontairement,... 
pour  aplanir  ta  route. 

Rosmer.  —  D’où  le  savez-vous? 

Hetman.  —  Cet  affreux  Mortensgaard  a  dit  des  bêtises  au 
sujet  d’une  lettre. 

Rosmer.  —  Ah  !  oui. 

Hetman.  —  Aie  pour  elle  honneur  et  respect.  Il  faut  que 
cette  femme  ait  eu  comme  une  sorte  d’ailes,  il  me  semble. 

Rebekka.  —  Des  ailes?  Pourquoi  des  ailes? 
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Hetman.  —  Ne  s’est-elle  pas  élevée  si  haut  qu’elle  a  pu  mourir 
pour  son  amour? 

Rosmer.  —  Oui,  cela...  pouvoir  mourir  pour  quelque 
chose. 

Hetman.  —  J’aurais  juré  qu’aucune  âme  vivante  ne  le 
pouvait. 

Rosmer.  —  Oh!...  recourir  à  la  mort...  pour  porter  témoi¬ 
gnage  de  son  amour. 

Rebekka.  —  Je  ne  partirai  pas  cette  nuit. 

Rosmer,  inquiet.  —  Si,  pars  !  Pars  ! 

Hetman.  —  Restez,  ma  belle  dame.  Il  n’y  a  pas  de  danger 
pour  vous.  Vous,  il  se  gardera  bien  de  vous  attirer  sous  les 
eaux.  Adieu.] 

P.  630, 1.  28.  —  P.  631, 1.  6.  —  (Le  silence  règne  un  moment 
dans  le  salon.  Rebekka  est  debout  près  de  la  fenêtre.  Rosmer 
arpente  la  pièce.  Puis  il  s’assied  sur  une  chaise  près  de  la 
table. 

Rosmer.  —  Il  n’y  a  pas  autre  chose  à  faire,  Rebekka.  Il 
faut  que  tu  partes. 

P.  631,  1.  12.  —  sur  le  canapé]  Manque. 

1.  17.  —  Ly indication  scénique  manque . 

1.  27.  —  Je  n’ai  jamais  pensé  à  cela. 

P.  632,  1.  11-12.  —  J’ai  bien  en  tout  cas  le  pouvoir  d’en 
décider  moi-même. 

1.  17.  —  lamentable]  Manque . 

P-  633>  1-  6  et  20.  —  Les  indications  scéniques  manquent . 

1.  17.  —  Non,  non]  Rosmer,... 

1-  23.  —  Allons - Hein?]  Vérifions  les 

P.  634  1.  9-11.  — de  —  —  gré]  pour  moi,  cette  nuit,...  de 
plein  gré,  comme  le  disait  Ulrik  Hetman,... 

1.  15-23.  —  C’est  la  question  qui  m’a  hanté  toute  la  journée. 
A  chaque  instant  j’y  reviens...  je  te  vois  clairement  sur  la 
passerelle...  et  soudain]  Écrit  après  coup  :  tu  te  penches]... 
par-dessus  la  rampe  d’appui...  tu  tombes  dans  l’étang.  [Ajouté 
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après  coup  :  Sur  la  cascade.  Et  tu  recules.  Tu  n'oses  pas  ce 
qu'elle  a  osé. 

Rebekka.  —  [Ajouté  au  crayon  :  Et  si  j’avais  ce  courage? 
Et  le  bon  gré.]  Dis-moi,...  à  quoi  penses-tu  que  cela  te  servi¬ 
rait. 

P.  635,  1,  1-2  et  14.  —  Les  indications  scéniques  manquent . 

1.  10.  —  C'est  comme  un  vertige  qui  attire... 

1.  15-16.  —  Mais  cela...  c'est  de  la  folie!  Ça  ne  peut  pas  se 
faire.  Je  te  croirai  sur  ta  simple  parole,  cette  fois 

Rebekka.  —  Des  mots.  Pas  de  lâcheté,  Rosmer.  Comment 
peux-tu  me  croire  davantage  en  ceci  que  pour  tout  le  reste. 

1.  22.  —  Rebekka]  Manque. 

1.  26.  —  ne - à]  n'auras  le  courage  de 

P.  636,  1.  1-5.  —  Écrit  d'abord  :  Rebekka.  —  Beate  a  eu 
ce  courage. 

Rosmer.  —  Tu  n'es  pas  Beate.  Tu  n'es  pas  sous  l'empire 
de  la  folie. 

1.  14-19.  —  Rosmer. - aussi]  Ajouté  après  coup . 

1.  24-29.  —  Il  y  a.  Je  ne  veux  pas  rester  ici  comme  un  poids 
mort  dans  le  navire  sur  lequel  tu  dois  avancer.  Il  faut  que  je 
sois  jetée  par  dessus  bord.  Irais-je  peut-être  vivre  ici  une  vie 
gâchée  [Écrit  d'abord  :  brisée]  Ruminer  le  bonheur  que  j'ai 
moi-même  [Écrit  d'abord  :  mon  passé  a]  détruit.  Il  faut  que 
je  sois  jetée  par-dessus  bord. 

Une  note  au  bas  de  la  page  porte  :  Mais  moi,...  je  ne  serais 
désormais  qu’une  sorte  de  troll  marin  qui  gênerait  le  navire... 

P.  637,  1.  3  et  12.  —  Les  indications  scéniques  manquent. 

1.  22.  —  ...  de  plein  gré]  Manque . 

P.  639,  1.  2.  —  de  plein  gré]  Manque. 

1.  4-5.  —  (Ils  sortent  par  la  porte  ouverte  du  vestibule  et 
on  les  voit  tourner  à  gauche.) 

1.  11.  —  ensemble]  Manque. 

1.  16-24.  —  Jésus,...  qu'est-ce  que  c'est  que  ça!  Le  cheval 
blanc  !  Non,  non  !...  Le  voilà.  Sur  la  passerelle.  Il  ose,  ce  soir... 
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(Avec  un  cri.)  Dans  la  cascade  !  Tous  deux  dans  la  cascade  ! 
(Elle  court  à  la  porte  de  droite  et  appelle.)  Au  secours,,.,  au 
secours.  (Elle  s'arrête,  regarde  du  côté  de  la  fenêtre  et  dit  plus 
bas.)  Non.  Il  n’y  a  pas  de  secours,  rien  à  faire.  C’est  feue  madame 
qui  les  a  pris. 
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